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APRESENTAGAO

Era meio de ano e no meio de uma pandemia. Recebi, entao, uma mensa-
gem da Monica dizendo que ela e Andréa queriam fazer um livro sobre a mae
hd algum tempo. Disse também que o momento era agora, e me incubiram
dessa tarefa, que eu deveria tocar sozinho como entrevistador, escritor, rotei-
rista... e assim vai. Eu, sabiamente, mal sabendo o que me reservava, dei a
ideia de filmar e depois fazer um documentério. J4 que vai se fazer um livro a
partir de entrevistas, por que nao aproveitar e gravar em video as entrevistas
que depois virariam um belo documentdrio? Nisso ainda ganhei as fun¢oes de
diretor, editor, fotdgrafo... e assim vai, mais ainda. Achei, sinceramente, que
terminaria até o final do ano de 2021...

Estava redondamente enganado. Obvio que nio imaginava claramente o
tamanho do projeto, e o processo de cavar e descobrir as histdrias que ele im-
plicava. Achava que iria resolver em uma semana na casa da J6 e depois editar
o material. Tranquilo.

Além de nio contar com a dimensdo que é querer capturar de alguma for-
ma a histéria da vida de alguém, também nem desconfiava o que essa apro-
ximagdo com as histérias e as pessoas iria me trazer. Esse contato me revelou
muita coisa que eu nem sabia, histérias que eu desconhecia ou que haviam
ficado num passado remoto, nas profundezas da minha meméria.

O projeto todo s6 foi aumentando quando comecamos a entrevistar pa-
rentes e amigos. Aumentou e ficou mais interessante. A cada novo dia de
entrevistas, as histérias iam ganhando vida e cores novas e surpreendentes. Era
realmente um resgate que estava tomando curso. Resgate também para mim,
que estive durante um tempo afastado dos momentos e eventos onde essas
histérias todas estavam se desenrolando.

Joanna até decorou minha rotina de chegar em sua casa, liberar minha



entrada na portaria, pegar as extensoes para os fios dos equipamentos, armar
o tripé (carinhosamente apelidado por ela de “raquete”), e preparar todos os
cabos de energia e o microfone para realizar as gravagoes com meu humilde
celular, que ganhava um outro companheiro também celular (emprestado de
alguém), quando filmava em mais pessoas.

Por todos esses combinados que garantiram a realizacdo das entrevistas,
devo um enorme agradecimento, além da Joanna, 4 minha querida cugina
Andréa, que com toda a sua diplomacia, costurava os acordos multilaterais, e
arranjava os dias e hordrios das pessoas para as entrevistas.

Chegamos ao fim desse processo em meados de 2022 e conseguimos reunir
um vasto material de entrevistas. A tarefa mais drdua foi organizd-lo de forma
coerente e fluida, para que quem o ler (ou assistir a0 documentdrio) possa ter
uma nogao cronoldgica e do seu todo. Uma vez realizada essa etapa, uma es-
colha de estilo deveria ser feita, e 0 que me pareceu mais natural e proximo de
tudo aquilo que eu vivi em um ano e pouco de entrevistas foi manter no papel
o cardter de oralidade de tudo o que me foi contado. A partir dai, organizar
todo o material em formato de entrevista, aproximando a feitura e a leitura
dele. Assim, meu trabalho literdrio aqui foi dar fluéncia ao material oral, agora
enquanto palavra. Limpei muita coisa e muita coisa optei por manter. Bus-
quei estar sempre atento ao cardter vivo da fala de alguém, quase como se eu
estivesse trabalhando com personagens (reais), por meio dos quais cada um,
de alguma forma, exprime, pelo jeito de falar e por reacoes e gestos, as suas
mais fortes caracteristicas. Sendo assim, espero que o leitor possa sentir nesse
“encontro as cegas’ com as pessoas ¢ histérias do livo um pouco do que foi o
meu encontro visivel e palpdvel com essas mesmas figuras.

Todas as palavras aqui reunidas, escolhidas e revisadas buscam manter esse
espirito oral e evocar cada pessoa que estd sendo retratada, as grandes respon-
sdveis pela realizagao deste livro. Essa escolha estilistica também foi pensada
para ser uma forma de homenagem e agradecimento a quem disponibilizou
seu tempo e compartilhou sua meméria comigo. Alguns poderio notar essas
caracteristicas peculiares dos que aqui estao presentes, trazendo alguma singu-
laridade para cada participagdo e cada forma de se contar uma histéria.

Um tipo de prosa diferente de uma biografia habitual também combina

com a pessoa nao habitual que é a razao maior deste livro. Jo, Jojoca, minha

tia, também é uma pessoa que nio seguiu normas em sua vida, e criou um tipo
de vida s6 dela, unindo necessidade, vontade e personalidade em tudo o que
ela realizou. Agradeco imensamente por todo carinho e pela generosidade de
ter aberto sua vida para mim, compartilhando momentos e histérias, percep-
¢oes e opinides. Sua honestidade e transparéncia nos possibilitaram criar este
projeto, com o livro e a série documental.

E uma tarefa bastante 4rdua, diria impossivel, dar conta de toda a vida e
histéria de uma pessoa, em apenas algumas pdginas ou em alguns videos. No
processo de documentagdo para o projeto desta biografia, tive a nitida sensa-
¢do de que se continuasse todo dia, a cada dia perguntando e descobrindo coi-
sas da vida de Joanna, o processo nio se esgotaria em um horizonte temporal
préximo. Sempre haverd um acontecimento, uma impressdo, uma opinio,
uma visao de mundo que ficard ausente dentro do vasto infinito que é a vida
e a percepgio de vida de uma pessoa.

Busquei aqui fazer o melhor recorte que pude, a melhor apresentagio, re-
verenciando e tentando fazer jus as histérias e pessoas, e a0s momentos em
que esse material biogréfico todo me foi compartilhado e confiado. Todos nés
temos uma multitude dentro de nés. Que este livro possa revelar um prisma
digno e bonito contido nesse infinito.

Agradeco imensamente & Monica, por ter confiado a mim essa missio toda
e possibilitado que esse trabalho pudesse existir no mundo. Espero que, para
os de agora e para as geragoes que virdo, todo este material reunido no projeto
da biografia da Joanna possa contar um pouco o que foi ¢ é essa mulher, e
sobre aqueles que a acompanharam ao longo da sua vida.

Titia Jojo, que este livro te traga muitos bons momentos.

José Alessandro Martini Sampaio (Tico)



PREFACIOS

por Paulo Peres

Mamma, ter participado do processo de escrever este livro pra te home-
nagear nos trouxe lembrangas incriveis, e uma mistura de diversao, alegria e
tristeza de ver o quéo rdpido o tempo passa.

Mas o sentimento mais forte foi o refor¢o do que sempre sinto: orgulho em
ser teu filho e de nossas origens.

Tendo crescido como Ginico homem dentre tantas mulheres valentes, tra-
balhadoras e de cardter forte foi a escola mais importante da minha vida, e até

hoje acho que nio acabei meus estudos quando penso nas tuas ligoes.

Que nossas aventuras nunca acabem!

Um beijo e um abraco apertado,

Paulo

por Andréa Peres

Quando a Ménica me falou da sua vontade de escrever um livro sobre a
vida da nossa mae, meu tnico pedido ao Tico foi que fizesse isso com leveza e
humor, porque foi assim que ela tocou a vida, apesar de todas as dificuldades
que viveu desde menina.

Sua coragem e alegria pautaram nossa vida, e me sinto abengoada por ter
nascido nesta familia de mulheres fortes. Comegando por minha bisavé Stella,
que atravessou o Atlantico para tentar uma vida melhor em terras desconhe-
cidas, seguida pela minha avé Concheta, mulher brava e guerreira que criou
suas trés filhas sozinhas em uma época ainda muito machista, chegando em
minha mée Joanna Helena, que também nio se acovardou diante das agruras
da vida e seguiu trabalhando muito para sustentar seus trés rebentos, rindo,
sambando, ora atirando um chinelo em um dos filhos (geralmente o Paulo...
rs), ora fazendo doce de leite ou lasanha, os tnicos dois pratos que ela fazia
bem...

Mae, vocé é uma inspiragio pra mim e para seus netos, e quando eu crescer
quero ser como vocé!

Te amo e obrigada por tudo!



por Ménica Richey

A GUERREIRA MITOLOGICA CHAMADA JOANNA

E dificil tentar escrever sobre a vida de alguém em poucas frases, princi-
palmente se essa pessoa for sua mae. Embora ela tenha dedicado sua vida aos
filhos, ela nao era a mie convencional que se pode pensar. Ela ndo era uma
mie superprotetora; ela nio tinha tempo para:

“Vai escovar os dentes!”

“Vocé fez sua licao de casa?”

“Como foi o seu dia?”

“Deixe-me pentear seu cabelo.”

“Deixe-me ler uma histéria para vocé.”

Naaa, essa ndo era minha mie, minha mae tinha mais o que fazer.

Como mae solo de trés filhos, ela tinha que trabalhar e se preocupar
com coisas importantes como comida, abrigo e roupas. Coisas que eram
necessarias para que seus filhos pudessem sobreviver no mundo. Os nossos
dentes, assim como os trabalhos de casa, cabelo e estudar, eram da nossa
responsabilidade.

Desde muito jovem lembro-me da minha mée dizer com um tom um tanto
sarcastico: “Se vocé nio escovar os dentes, tudo bem, eu te arrumo uma den-
tadura’; “Se vocé ndo quiser estudar, tudo bem, vocé ainda vai poder trabalhar
como empregada doméstica”; “Bem, se vocé nao sabe o que fazer com seu
cabelo, posso cortd-lo bem curto”.

Por mais que nio gostdssemos, ela era realmente uma palestrante moti-
vacional mestre. Entio nds escovdvamos os dentes, pentedvamos o cabelo e
faziamos o dever de casa.

Pode parecer maldade, mas nio era. Mais do que tudo, minha mae queria
que seus filhos pudessem sobreviver por conta prépria. Seu objetivo era nos
preparar para o mundo, ndo importa o que ele trouxesse.

Ela raramente dizia “eu te amo”, mas mostrava isso para nds todos os dias,

pois fazia com que nunca féssemos para a cama com fome, e que sempre ti-
véssemos roupas e sapatos para vestir € uma casa para morar.

Para garantir que crescemos sauddveis, as vitaminas eram obrigatérias: ter-
ragran, calcigenol, Yakult e até éleo de figado de bacalhau (ainda consigo sen-
tir o gosto e o cheiro até hoje). Essas eram inegocidveis e passiveis de punicio,
com uma ida a farmdcia local para tomar injegoes, caso alguém nao quisesse
beber tais delicias.

Para manter nossa casa funcionando, ela trabalhava, as vezes, em dois em-
pregos, pegava dinheiro emprestado do banco e também de agiotas. Suas noi-
tes eram cheias de preocupagio, pois as contas venciam e o dinheiro era curto.
No entanto, ela nunca nos fez sentir como se féssemos menos do que qualquer
outra pessoa. A vida era simples, mas cheia de diversdo; mesmo que comésse-
mos apenas batatas no jantar, ela daria um jeito de rir de cada situagao.

Chorar nio era seu estilo, xingar sim. E essa mulher sabe xingar melhor do
que um caminhoneiro. Acho que foi assim que ela lidou com a grande quan-
tidade de bobagens que atormentavam sua vida. Nada, eu lhe digo, nada iria
reprimir aquela mulher. Se ela tropecasse, ela se levantaria tao rapidamente
que ninguém mal notaria. Seguir em frente era o seu lema. Ela nunca olhou
para trds.

Ela perdeu o pai aos nove anos e ajudou a mie a cuidar das irmas mais no-
vas. Em meio a tudo isso, ela sempre foi uma filha obediente. Ela teve o azar
de se casar com um mulherengo e, depois de sete anos de casamento, ela ji
estava farta. Entdo, em um dia de 1970, no Brasil, ela teve coragem de fazer
as malas, pegar os filhos e deixd-lo. Algo que nio era a norma numa época
em que as mulheres deveriam ser submissas, e os homens podiam fazer o que
quisessem. Mas nio para minha mae, nio haveria futuro pior para ela do que
ver suas filhas crescendo naquele ambiente.

Durante toda a sua vida ela fez questao de deixar claro para nés, seus filhos,
o que ela era e o que ela queria que nos torndssemos: independentes, feroz-
mente fortes, corajosos e imbativeis guerreiros mitoldgicos.

Esse ¢ o legado dela para os filhos.



DEDICATORIAS

de José Sampaio (Tico)

Dedicado & memdria de todos os parentes e
antepassados que jd ndo estdo mais entre nds.
Pessoas de vdrios sobrenomes que compoem essa
unidade familiar da qual somos o seu elo presente.

A legido de mulberes e homens imigrantes
e seus descendentes.

Ao sangue, suor e ldgrimas

dessas pessoas que batalharam

por seu lugar e que nunca deixaram

de enxergar e celebrar,

em meio a tantas lutas,

a infinita graca da vida.

de Joanna Helena Martini

Aos meus filhos.

RELAGAQ DE PARTICIPAGOES DESTE LIVRO

Neste livro estao presentes relatos e falas de:

Joanna
¢, em relagdo de parentesco
ou proximidade & Joanna:

Tico — sobrinho

Mbnica — filha

Andréa — filha

Paulo - filho

Cida — irma

Lais — amiga

Cidoca — prima

Z¢ Carlos — cunhado
Priscilla — sobrinha
Vicentinho — sobrinho
Domingos — cunhado
Luis Fernando — sobrinho-neto
Daniel — neto

Isabella — neta

Ricardo — genro

Lucca — neto

Anna Juhasz — amiga

e ex-colega de trabalho
Wilson — primo
Fernanda — esposa de Wilson
Bérbara — esposa de Tico

Também sao mencionados:
em relagdo de parentesco
ou proximidade & _Joanna:

Angelo (Nené, Ruivo) — pai
Concheta — mie

Salvatore — avd materno
Séptimo — tio materno

Pepino (Giuseppe) — tio materno
Rafael — tio materno

Vitério — tio materno

Salvador — tio materno

Ida — tia materna

Anunziata — tia materna
Mercilia — comadre de Concheta
Célia — irma

Dona Alice — mie de Lais

Dona Linda — amiga

Judite — av6 (védrasta) materna
Hélia — amiga

Eunice — amiga

Bepe — tio paterno

Maria — tia materna

Emilia - tia paterna

Leon - ex-marido e pai dos filhos
Aurélia — comadre

Sr. Joao — proprietario,

senhorio da casa na Guaicui



Eduardo, Carlinhos, Regiane e
Toninho — primos

Adélia — prima

Helena — empregada de Concheta
Dona Nena — amiga e cartomante
Dona Cotinha — amiga

de rua e dona de pensio

Neusa — tia

Seu Pedro — vendedor de
animais no Mercado de Pinheiros
Tia Luzia — parente italiana
Edith e Sérgio — mae

e irmio de Z¢ Carlos

Ricardo Sasso — amigo do

Paulo, neto da Dona Delina

J6, Fia e Lorinha — empregadas
Leda — colega de trabalho
Durvalzinho — vizinho

Fabio e Vivian — sobrinhos,
filhos de Cida

Inés — ex-namorada de Paulo
Carmen — ex-mulher de Paulo
Augusto — farmacéutico

Seu Comparinio — gerente

do Unibanco

Lelivaldo — ex-patrio

Padre Lecir — diretor do colégio
Liceu Coracio de Jesus

Ladir — amiga

Carmen Alexandre — prima

Zilda — diretora do colégio Palmares

Doroti — amiga
Simone — amiga

Rui — amigo

Pedro — neto

Seu Nelson e Dona Isabel —
amigos da Concheta

Groto e Gisa — amigos

de Ricardo e Andréa

Dr. Mario e Dr. Luis Augusto —
ex-chefes

Dona Luiza e Seu Vicente —
pais de Domingos

Esther — prima

Augusto — amigo de Itupeva
Gioconda — ex-sogra

Tonhao — verdureiro de Itupeva
Edilaine — empregada

de Paulo nos EUA

Ann — esposa de Paulo

Thomas e Phillip — netos,
filhos de Paulo

Dona Zede — mie de Ricardo
Miguel — proprietdrio

da casa da Guaicui

Murilo — amigo da Andréa
Steve — marido da Moénica
Donald — ex-marido da Mdnica
Rita — amiga e vizinha

Marcelo — marido da Priscilla
Ester e Dita — primas de Itu
Alessandra — esposa de Daniel
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CAPITULO 1

JOANNA HELENA MARTINI,
GOM MUITA HONRA

Do nascimento e infincia até o inicio da mocidade

1939 até a década de 1950

Tico: Eu queria fazer uma brincadeira. Tipo entrevista da Marilia Gabriela.

Joanna: Ah! Sei! Hahaha...

Tico: Uma pergunta inicial para vocé pensar e responder do jeito que quiser.

Joanna: Ah, t4.

Tico: Quem ¢é Joanna Helena?

Joanna: Joanna Helena Martini, com muita honra, é uma senhora de 82
anos e... deixa eu ver... (conta os meses nos dedos da mdo) é... 82 anos e meio
justamente'. Eu nasci... do meu pai e da minha mae... (risadas). Da minha

infincia eu niao lembro muito nao, sabe.

1 Entrevista realizada em agosto de 2021

2]

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

1.1.

Da minha infincia eu nao me lembro muito

Joanna: Eu lembro a partir do nascimento da Célia... da Cida eu nao
me lembro de nada... ndo sei por qué. Vocé vai por isso para ela ver depois?
Hehehe! Da Cida eu nio lembro, da Célia eu lembro direitinho, quando ela
era nenenzinha...

Quando eu tinha nove anos, a Célia tinha dois, a Cida quatro, meu pai
morreu. Af ficou a minha mae e nés trés. Meu pai deixou um monte de divi-
das porque ele tinha uma doenga incurdvel, e até entdo ninguém tinha desco-
berto o que ele tinha. Ele deixou muitas dividas, e minha mae era uma dona
de casa, ela nao estava acostumada a trabalhar fora nem nada. Entio, meu tio,
que morava em Itu, resolveu levar a gente para morar 1. Nés ficamos acho
que mais de um més 14, mas minha mae viu que nio ia dar certo. Ela voltou
para Sdo Paulo, arregacou as mangas e foi falar com o entio dono da banca
que meu pai era gerente, para ver se ela poderia ficar no lugar dele. Ele deixou,
e entdo ela comecou a trabalhar. Com 33 anos.

Além disso, como minha maie sabia costurar muito bem, ela foi estudar a
noite, foi fazer um curso de corte e costura. Entdo, além de ela trabalhar no
mercado, ela costurava em casa. E eu, como era a filha mais velha, jd tinha
nove anos, era quem tomava conta da casa. A gente morava numa vila de casas
germinadas, e a vizinha era comadre, madrinha da Cida. Ela que me ensinou a
cozinhar. Eu punha um banquinho e, do muro, ela ficava falando: “Pée alho,
poe isso, poe aquilo...”.

Eu estudava em um colégio de freira supergra-fino, o Sacré Coeur de Marie.
Ai minha mae foi 14 pra me tirar do colégio quando meu pai morreu, porque
ela nao tinha condi¢des de pagar. Era um colégio pago, e sé tinha gente da
alta roda: Maria Pia Matarazzo, filhas de fazendeiros... Mas como eu era uma
boa aluna, a freira nio deixou eu sair. Ela me deu uma bolsa. Entao, quando
chegava do colégio, eu ajudava minha mae a cuidar das meninas porque elas
eram pequenas. A dona Mercilia era quem cuidava na maior parte do tempo.
Dona Mercilia era a comadre da minha mae, ela era vizinha na vila. Era muito
gostoso 14! Ficava na (Rua) Deputado Lacerda Franco.

Entdo, a minha vida era: cuidar da casa, cuidar das minhas irmas e estudar.
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De sibado e domingo eu ia para o mercado ajudar minha mae, que eram os

dias de mais movimento. E assim passou a minha infincia.

Minha mae passou muito perrengue porque uma época teve um prefeito
aqui em Sdo Paulo, um tal de Janio Quadros, vocé nio conhece... ele era lou-
co. E ele fechou todas as bancas de massa do Mercado de Pinheiros, porque ele
disse que nio podia vender massa 1. Ai minha mée ficou sem emprego. Vivia
s6 das costuras. Entao, eu ji comecei a trabalhar também, eu ajudava ela. Um
tempo depois, uma amiga dela que conhecia um vereador, foi falar com ele
sobre a minha mae. Porfirio da Paz, vocé ji ouviu falar? Nosso prefeito? Foi
muito bom prefeito. Af ele deu a banca para a minha mae. Minha mae ganhou
a banca, e quem entregou a carta para ela foi o préprio prefeito.

Ela morava de aluguel. A mae da Lais falou: “Dona Concheta, a senhora
nao precisa pagar aluguel este més. Compra o que a senhora precisar para
vender 14 na banca”. Ela ndo tinha mdveis, nio tinha nada, entao o pessoal do
mercado emprestou aquelas caixas de frutas, e ela montou a banca dela com

caixotes. Depois disso nossa vida foi melhorando, e nés nos mudamos para a

(Rua) Guaicui, em 1960.

Mas a vida da minha mae foi muito dura. A gente fazia massa em casa. N6s
que faziamos no sibado e no domingo para vender ld no mercado. A gente
vendia cappelletti, ravidli, massa fresca, talharim que vinha do pastificio. Ela
também vendia macarrio em pacote como esses que tem no supermercado,
ela vendia massa de pizza que aprendeu a fazer com o irmao dela que era piz-
zaiolo, vendia bolo que ela fazia, lasanha...

Tico: Tudo isso era ela quem fazia?

Joanna: Tudo nés faziamos em casa. Ela comprou um cilindro sabe, ¢ meu
tio Rafael era solteirio, ele vinha e ajudava a gente. Era um pastificio a minha
casa, minha casa sempre foi numa casa de louco, entendeu? (Risadas). Era
muito engracado, apesar dos perrengues que a gente passou, nds fomos muito

felizes, entende? Porque nao tinha essa de ficar s6 se lamentando nao.

*okk
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Tico: Vocé falou que nao tem lembranga nenhuma da sua infancia...

Joanna: A partir do momento que meu pai morreu...

Tico: Antes disso vocé nio se lembra...

Joanna: Eu me lembro de alguma coisa, lembro da Célia, quando ela nas-
ceu, mas coisas assim... isoladas, sabe? Eu lembro perfeitamente o dia que meu
pai saiu. Ele ficou internado antes de ser operado, para descobrirem o que ele
tinha. Ele se internou um més antes, ficou nas Clinicas, e a gente nio podia
ir visitar. E eu lembro quando meu pai estava indo embora, minha mae era
muito devota de Nossa Senhora do Sagrado Coragio, ai meu pai foi embora
assim de chapéu, essa lembranca eu tenho na minha cabega, ele com a minha
mae indo, eu falei: “Pai, Nossa Senhora do Sagrado Coragao vai trazer o se-
nhor forte e curado!”.

Até um dia — pra quebrar um pouco —, eu tava contando isso para o Mu-
rilo, amigo da Andréa, af ele me interrompeu e falou: “Pera ai... como ¢ que
era 0 nome da santa? Porque eu nunca mais vou pedir nada para ela.” Hehehe!
Porque meu pai morreu, né. Ele nio voltou para casa. Voltou para casa no
caixdo. Ele tinha um tumor no cérebro. Mas até hoje eu lembro do meu pai.
Dele com a gente. Ele era muito pai. Eu tinha meus cadernos — agora nao
tenho mais porque eu jd fiz a faxina — tudo etiquetado. Ele punha etiqueta,
ele escrevia o nome, sabe, disso eu lembro. Fu lembro de ficar assistindo no-
vela sertaneja no rddio com ele. E era isso. Depois eu nio lembro. De antes,
eu nio lembro nada, nada.

Acho que comecei a viver a partir do dia que meu pai morreu. Porque
marcou muito. Era de madrugada, acho que de sexta para sébado, ¢ a dona
Mercilia — a comadre que era vizinha — bateu na janela da minha mae e
falou: “Concheta, o seu Luiz (que era o tGnico que tinha telefone) avisou que
ligaram do hospital, que 0 Nené morreu”. Isso eu lembro até hoje. Af o velério
foi em casa porque minha mie nao tinha dinheiro para pagar. Foi em casa e
foi muito triste. Eu chorava muito.

O o6nibus do colégio, quando ia me levar, passava ld no Cemitério Sao
Paulo. Como os tiimulos de 14 eram altos, eu via o timulo e parecia que eu ia

pegar meu pai com a mao para ficar do meu lado.

oKk
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Tico: E nessa época que vocé comega a ter memoria da vida...

Joanna: Sim, e a participar da luta da minha mae, porque eu me sentia
um pouco como responsdvel, j4 que eu era a mais velha. Entdo, a minha mae
contava sé comigo, entendeu? A Célia tinha dois (anos), e a Cida, quatro.

E a minha mie era meio espirita, né.

Tico: Como assim?

Joanna: Foi assim: na véspera do... nio, no dia da missa de sétimo dia, que
foi I no Calvdrio, ela chamou a dona Mercilia e falou: “Mercilia, eu acho que
o Nené (apelido de Angelo, seu marido falecido) nao quer missa, acho que ele
nao td num bom lugar, porque eu sonhei com ele essa noite. Ele veio, sentou
na cama, pegou a Célia no colo e falou que o dinheiro da missa eu usasse
para comprar comida para as criangas, para comprar o que faltava”. Af a dona
Mercilia falou: “Imagina! Agora vamos para missa, que jd t4 marcada”. Ai um
irmao da minha mae foi na sacristia para pagar, o padre falou que j4 tinha sido
paga a missa. Mas ndo falou quem foi.

Nao ¢ interessante isso? Estava pago. A minha mae tinha uns sonhos... Ela
falava algumas coisas, sabe?

Tico: Que tipo de coisas?

Joanna: Ela sempre falava: “Cuidado com fulano; cuidado com isso; cuida-
do com aquilo...”. Eu acho que ela tinha pressentimento, sabe?

Tico: Mas depois o que ela falava...

Joanna: ... era certo. Minha mae foi uma mulher muito batalhadora, sabe.
Ela trabalhou muito na vida, e ela nunca se queixou “ah, t6 cansada...”, nunca
ouvi minha maée falar “t6 cansada”. Ela chegava do mercado e ia fazer as coisas,
que ela gostava de receber gente, de fazer jantar. A casa dela vivia cheia de gente.

Depois, quando eu me mudei, que eu fui morar l4 embaixo, foi na minha
casa, porque ela ainda trabalhava no mercado. Entao, tinha sempre muita gente
em casa, ¢ minha mae fazia tudo que ela podia, nunca reclamou. Ela foi uma
heroina. Porque naquela época era dificil uma mulher trabalhar fora, e quando
eu podia, eu ia de sédbado ajudar l4, ou durante a semana, quando eu néo tinha
aula, nas férias, eu ficava no mercado, e ela ia para casa para costurar para fora.

Tico: Fazia muita coisa...

Joanna: Fazia muita coisa. Fazia as coisas, vendia, e nunca ouvi ela falar “td

cansada”. Nunca!

26

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Tico: E de alguma forma vocé também comecou cedo, né?

Joanna: Ah sim, porque o que ela passava, eu passava junto. Quantas vezes,
a noite, ela nio chorava porque precisava pagar o aluguel... E eu queria come-
car a trabalhar logo para poder ajudar.

1.2.

Eu queria saber como foi a vida
dos meus antepassados 14 na Itdlia

Tico: Vocé estava falando do seu avo...

Joanna: Meu avo Salvatore! Salvatore Assenza. Ele era de Comiso, na Itdlia.
Foi assim: ele veio para o Brasil, meu tio Séptimo j4 era vivo, jd era nascido, o
mais velho dos irmaos. Engracado que ele se chamava Séptimo e era o mais ve-
lho dos sete filhos. Meu avd teve sete filhos. Gozado, né? Ele era o mais velho.
Af nasceu o Pepino aqui no Brasil. Acho que ela jd veio gravida do Pepino...
Do que a gente tava falando?

Dele l4 na Itélia! Eu queria saber como foi a vida dele 14 na Itdlia, o que
ele fazia l4, que isso td me deixando sem dormir, hehehe... Porque cara de ma-
fioso ele tinha, né? (Insinua para a cimera). Fala baixinho para nio pegar ai...
(risadas). Coitado do meu avd.

Ele se reunia com um grupo de amigos 14 no Largo do Café, que era cha-
mado Largo do Cuspe, porque eles sé6 fumavam charutos, sabia disso? Sabe
o Largo do Café, ali na rua Sio Bento? Entdo, era Largo do Cuspe. Meu
avd levantava meio-dia, se arrumava, e ia l4 para o Largo do Café. E a noite
também nio sei aonde ele ia. Dai ele dormia todo dia até meio-dia. Muito

engracado, né?

oKk

Birbara (esposa de Tico): Ele nio fazia nada? Nao trabalhava?
Joanna: Nio...
Tico: E as pessoas falavam que ele vendia farinha, né?

1



CAPITULD 1 JOANNA HELENA MARTINI, COM MUITA HONRA

Joanna: Ah, é. Ele falava que era vendedor de farinha... Nao sei que fari-
nha, né... que vai vender de noite... hehehe!

Tico: E s6 acordava depois do meio-dia.

Joanna: De domingo a gente chegava, ele tava no psiché (pronuncia-se pi-
chiché”). Sabe o que é um psiché? E uma penteadeira daquelas antigas. Ele
ficava ali fazendo a barba. Af ele se enchia de Aqua Velva — eu nunca vou
me esquecer desse cheiro — e ficava com a mio toda cheia de Aqua Velva.
Depois, na hora da sobremesa, era ele quem partia as frutas e fazia questao de
dar na boca da gente: “Per te, per te, per te...” (imita o gesto do avé repartindo e
dando a fruta na boca de cada um). E a gente: “Hum... Ld vem a Aqua Velva!”.
Hahaha...

okk

Fernanda (esposa de Wilson): Como era a utilizagio do idioma italiano
dentro da familia?

Joanna: Ah, o meu avd viveu 50 anos no Brasil, mas ele s6 falava italiano
com a gente. Ele nao falava uma palavra em portugués.

Wilson (primo de Joanna): Meu pai (Vitério), mesmo quando tava con-
versando em casa, era sempre em italiano. Por isso que eu entendo muita
coisa. Alguma coisa eu falo, mas nao consigo conversar...

Joanna: Eu também entendo. E ele (2v4) era daqueles que dava a mio pra
beijar. A gente achava que ele era mafioso.

Wilson: Ele era sim!

Joanna: Ele usava um anel de rubi vermelho na mio. Durante os dias, ele
safa a0 meio-dia de casa.

Wilson: E ele era chamado de “homem de um palito s6”.

Joanna: Um palito sé!

Wilson: Ele acendia o primeiro cigarro com o palito e depois um cigarro
atrds do outro.

Joanna: E ele ia a pé 14 do centro, porque ele morava na (Rua) 25 de marco,
ele ia a pé. Um dia, os irmaos Geraldo, Eduardo, Teodora e Julieta...

Wilson: Que sio meus irmaos...

Joanna: ... Ele acordava tarde todo dia. Podia ser domingo, que ele acorda-
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va tarde. As criangas ficaram quietinhas, sumiram. Ninguém deu falta. Sabe
o que elas fizeram pro meu avd acordar? Encheram a parte de baixo da cama
dele de jornal e puseram fogo. Quase que ele morre queimado! Hehehe... Eles
eram uns anjos, né?

O Geraldo, um dia 14 no mercado — ele também ia 14 no mercado
—, era louco para andar de bonde. Minha irma falou: “Qualquer dia nés
vamos passear de bonde”. Af, uma hora ele sumiu, e jd tinham até fechado o
portdo, minha mae ficou preocupada. De repente, ele aparece com um galo
deste tamanho! (Indica um galo grande na testa). Ele foi pegar o bonde 14 no
Largo de Pinheiros, ¢ o bonde passou pelo mercado, ele ficou com medo e se

jogou do bonde. Eles eram terriveis, né?

koK

Joanna: Af era assim, meio-dia ele saia de casa, ia 14 para o Largo do Café
onde se reuniam, e a noite também ele saia, sumia, voltava de madrugada.
Mas a gente nio sabia de nada do que ele fazia, e nao tem mais ninguém para
contar sobre ele. D4 uma raiva, né?

Tico: Vocé nunca perguntou pra sua mae?

Joanna: Nio. Acho que ela também nio sabia... acho que nio sabia nem
o que era mafioso, a minha mae. Agora também nio tem mais ninguém da
familia né? Meus tios todos morreram, os primos também, acho que muitos
deles j4 morreram, porque eu nao tenho mais contato. Entdo, eu vou morrer
sem saber se meu avo era mafioso ou nio.

Minha avé morreu com 33 anos, ela era asmdtica. E era uma bordadeira
fina, ela dava aula de bordado. Eles moravam 14 na Rua do Gasémetro. Af a
minha mie foi morar 14 em Itu com uma tia dela, que era irma gémea da mi-
nha avé e ndo parecia nada com ela. Minha mie foi morar com essa tia. Foi af
que ela conheceu 0 meu pai, 14 em Itu, porque a familia dele morava em Itu.

Tico: Mas sua mie nasceu em Sio Paulo?

Joanna: Minha mae nasceu em Sao Paulo, foi depois que a mae dela mor-
reu que ela foi morar com essa tia, a Maria. Minha mae se casou com 18 anos,
eu acho. Engracado que o meu pai fez semindrio para ser padre aqui em Sao
Paulo, na Igreja do Carmo, depois ele ficou de guarda-livros da igreja até ele
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arrumar a banca no mercado (Mercado de Pinheiros). Ele disse que trabalhava
como guarda-livros, que é chamado de contador hoje. L4 na Igreja do Carmo.

Tico: E como eles se conheceram em Itu?

Joanna: Minha mae foi pra l4, estava morando com a tia, e ele, acho que ia
passear, a familia dele é de l4.

O Ruivo. Meu pai era chamado de Ruivo.

Tico: Era um apelido dele mesmo? Todo mundo chamava ele assim?

Joanna (acena com a cabega que sim”): Porque ele era o tinico irmao — que
os outros eram tudo rato branco, loirinho, loirinho de olho azul — e ele era
o tnico que tinha o cabelo meio avermelhado e olho verde. Ele era diferente
dos Martini.

E engracada essa vida, né? Quando as pessoas tém que se encontrar, eu acho
que nao tem como vocé mudar, né? Minha mae tinha estudado para ser freira,
ela queria ser freira.

E queria que eu fosse também, né? Hahaha! J4 pensou eu de freira?

Tico: Ia tocar fogo no convento...

Joanna: Nossa Senhora, ia p6r mesmo! Hahaha! J4 ponho fogo aqui...

1.3.

“Je vous salue, Marie”

Joanna: Eu estudei latim, sabia?

Tico: Nao sabia nao.

Joanna: No meu tempo tinha.

Tico: Seu tempo no Sacré-Coeur?

Joanna: Sacré-Coeur de Marie. Estudei francés. A tnica coisa que eu lem-
bro é rezar a Ave-Maria, que era o que a gente mais fazia.

Tico: Como ¢é a Ave-Maria em francés?

Joanna: E... como &... (diz a reza):

Je vous salue, Marie pleine de grice, le Seigneur est avec toi,

Tu es bénie entre toutes les femmes et, Jésus, Le fruit de tes entrailles, est béni.

Sainte Marie, Mére de Dieu, prie pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et
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a heure de notre mort,

Ainsi soit-il.

Tico: Olha... Parabéns!

Joanna: A gente rezava TODO SANTO DIA! Hahahaha! Mas eu entendo
alguma coisa de francés, sim. Doze anos, né? Como o colégio era francés, des-
de o primdrio a gente estudava francés. Estudei francés, latim...

Tico: Eu nio sabia. O latim vocé estudou os 12 anos, também?

Joanna: Nao, s6 no ginisio.

Tico: E mais dificil, né? Vocé lembra alguma coisa de latim?

Joanna: Pater Noster, qui es in caelis... Hahaha! S6 isso que eu lembro...
hehehe... s6 isso.

Como ¢ que é... (¢la comega a rezar) Ave Maria gratia plena dominus tecum
benedicta tu in muliéribus... Ah! Nio sei mais.

Tico: Sabe as rezas! Mas vocé tinha que rezar em latim todo dia?

Joanna: Tinha que rezar conforme a aula. A gente rezava na lingua. E o
meu inglés também ¢ dessa época, entendeu? Do gindsio e do secretariado.

1.4.

Cenas da infincia em familia

Cida (irma de Joanna): Minhas tias, que eram solteiras, moravam no Bris.
Moravam naaa... Como é que chamava a rua (cutuca Joanna)?

Joanna: 25 de Marco.

Cida: Naaaa... é... Primeiro na 25 de Marco, que tinha que entrar numa
galeria com virias lojas, e 14 a casa era uma delicia, moravam muitos libaneses
14, nao é, Joanna?

Joanna: (Balang¢a a cabega afirmativamente.)

Cida: Dai a gente comia muito doce sirio, aquelas gomas... Brincava com
as outras criangas, porque era uma vila de casas, de sobradinhos. Uma delicia,
nunca me esquego. E depois também elas foram morar numa outra casa. An-

tigamente ficava todo mundo na rua, brincava de amarelinha. Mais tarde, na

(Rua) Ferreira de Aratjo...
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Joanna: Eles foram morar com a gente.

Cida: Foram morar com a gente. Também podia brincar porque a rua ain-
da ndo era asfaltada. Depois que eu me mudei para l4 que asfaltaram a Ferreira
de Araujo.

Tinha a Lais que era nossa amiga. Quem mais de amiga que a gente tinha
142 Vocé ainda nio brincava muito com a Lais...

Joanna: Légico, eu tinha 15 anos, ela tinha sete. Eu nao brincava, minha
vida era assim 6...

Cida: Trabalhava.

Joanna: Eu trabalhava! Eu ia para o colégio de manha, voltava a noi-
te. Af 4 noite, eu que ia limpar a cozinha, porque eu era a mais velha. As
coitadinhas (referindo-se as irmds) eram muito pequenininhas, nao sabiam
fazer nada...

Cida: Ah, mas fazia sim!

Joanna: ... e quando tinham que fazer, brigavam. Af a minha mae corria
com o chinelo, elas pulavam o muro do quintal da Ferreira de Aragjo e iam
pra casa da Lais. Ficava eu 14 pra levar os golpes de chinelo, entendeu? Eu
sempre fui a “Crista”.

Andréa: Até parece eu...

Cida: E... ah... Deixa eu ver o que eu ia falar... Até esqueci... (um tempo em
siléncio).

Ah! Eu também estudava no colégio Sacré-Coeur de Marie. O 6nibus vinha
me buscar, mas antes do énibus vir buscar, eu tinha que arrumar a casa, por-
que 14 as trés — eu, a Célia e a Joanna —, cada uma tinha uma incumbéncia.
T4 certo falar assim?

Tico: T4.

Cida: Entio, a Joanna...

Joanna: Era a cozinha.

Cida: ... a cozinha.

Joanna (7indo): A melhor parte!

Cida: Eu era a arrumagio... A Célia fazia o qué?

Joanna: Nada!

Cida: Nio, ela fazia...
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Joanna: Ela era pequena, Cida! Vocé também. Vocés nao faziam nada!

Cida: Nao... Fazia sim... Depois, quando nés mudamos pra (Rua) Guaicui
também, cada uma tinha uma...

Joanna: A da Cida era verificar se tava tudo em ordem...

Cida: Eu limpava a casa porque eu gostava. A Célia fazia comida, que ela
também gostava. A Joanna acho que cuidava da roupa.

Joanna: Sempre as melhores coisas...

Cida: E 14 na Guaicui a gente nao brincava muito. Brincamos muito na
Ferreira de Aratjo e no Brds, quando minhas tias ¢ meus avés moravam l4.
Dai era aquela vida de crianca!

Ah, eu tinha um tio que morava naquela vilinha, né, Joanna?

Joanna: Ah, é! O tio Séptimo.

Cida: A gente passava o ano-novo 14 no Brds. Que delicia! Era uma vilinha
cheia de casinhas, meu tio morava em uma delas, e a gente passava o ano-novo
l4. Dai, quando era meia-noite...

Joanna: Quebravam-se pratos!

Cida: Naaaio! A gente ia bater nos...

Joanna: Nos postes.

Cida: Nos postes! Com um martelo... ou alguma coisa. Era, sei 14, costu-
me. Bater no poste. Eu vivi uma parte da minha infincia bem legal 14 no Brés
também. Na casa do meu av6 e com as minhas tias. Elas levavam a gente pra
comprar roupa na (Avenida) Rangel Pestana. Que tinha lojas...

Joanna: Na Rua Oriente!

Cida: Nio... Que Rua Oriente! Ainda nio tinha Rua Oriente! Era na Ran-
gel Pestana, tinha uma loja que eu nao me lembro o nome. E os meus tios
eram quem compravam, porque minha mae tava naquela época numa situa-
¢aozinha meio ruim, entendeu?

Eu tinha um tio que se chamava Séptimo, daf chegava no Natal, ele levava a
gente na (Rua) Teodoro Sampaio, comprava um sapato pra cada uma. Lembra
(pergunta para Joanna)?

Joanna: (Faz um “nio” com a cabeca.)

Cida: Eu lembro! E tinha o tio Rafael que gostava de ir na minha casa pra
fazer comida, ele era assim meio palhago, né, Joanna?

Joanna: E!
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Cida: Ele as vezes ia na minha mie pra pintar a casa, daf a gente pedia pra
ele fazer comida...

Joanna: Eu gostava da salada de tomate!

Cida: Salada de tomate!

Joanna: Com cebola, que era uma delicia!

Cida: Uma delicia que ele fazia.

Joanna: Lembro até hoje da saladinha de tomate do Rafael.

Cida: Ele também gostava de brincar de assustar a gente, né?

Joanna: Esse era o maior prazer dele.

Cida: Brincava de assustar. Saia todo mundo correndo!

Joanna: E quando ele trabalhava de noite, nio sei onde, ele dormia num
dos quartos 14 da Ferreira de Aragjo, e ele trazia dadinho, sabe aqueles dadi-
nhos de chocolate? Ele punha tudo assim na janela, em cima, que era para a
gente achar de manha.

Cida: L4 na Ferreira de Aratjo nds tivemos uma infincia bem feliz.

Joanna: E esse quarto que ele dormia, tinha uma cama e a roupa pra passar,
né? Hehehe... E de manha a gente ia procurar as roupas pra passar, pra ir no
colégio. Tinha chapéu... tinha tudo 4. E a gente ia tirando as roupas da cadeira
e jogando tudo em cima dele... hehehe! Lembra, Cida? Ele ficava louco da vida!

Cida: Porque vinha o énibus buscar a gente, mas era um uniforme rigido:
manga comprida, um vestido em cima, meia comprida, sapato, chapéu e lu-
vas. Tinha que entrar no 6nibus de chapéu e luvas, né?

Joanna: E...

Cida: Entdo era uma confusio de manha! O 6nibus passava, a gente tava
sempre atrasada...

E foi assim. Foi uma infincia feliz, na casa do meu avé 14 na Ferreira de Aragjo.

Joanna: A gente era muito familia. Todo domingo a gente se encontrava.

Cida: Ah ¢! Meus tios iam na casa da minha mae, na Ferreira, ¢ mesmo
numa vila que a gente morava menor ainda, 14 na (Rua) Deputado Lacerda
Franco. Meus tios iam 14, dai eles comecavam a cantar. Eles eram filhos de
italianos, o Vitério e o Salvador. Eles iam cantar, daf os vizinhos iam todos 14
pra assistir. Todo mundo cantava!

Joanna: Meu tio Vitério era baritono, né? Ele tinha uma voz linda. Muito

linda. Meu avo cantava, meu tio Salvador cantava... Todo mundo cantava.
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Cida: S6 o Rafael que nao cantava.

Vicentinho (sobrinho): Cantava, mas pouco.

Cida: Vocé lembra?

Vicentinho: Lembro!

Cida: O Vi tem uma memdria!

Vicentinho: O se eu lembro!

Cida: Nossa, ele lembra coisa que eu nao lembro... Sabia?
Tico: E ai era aquela festa l4.

Cida: Era aquela festa! Tivemos uma infincia bem feliz.

*okk

Tico: Vocé falou que moravam numa vila, que era muito gostosa...

Joanna: Sim... tinha as vizinhas, gracas a Deus nunca teve nenhuma dis-
cordincia entre as partes (7isos) eram todas da mesma idade, sabe. Mas eu nao
podia brincar muito porque ou eu tava no colégio, ou eu tava fazendo servico
de casa, ou eu tava no mercado. Entao eu nio tive infancia de brincar, sabe?
De ter amiguinha de infincia... Tinha 4 os meninos da vila, mas era mais ho-
mem do que mulher. Vizinha tinha a dona Mercilia, que tinha dois meninos;
depois tinha a dona Ester, que tinha dois meninos; a outra tinha trés meni-
nos... S6 na dltima que tinha uma mais ou menos da minha idade e uma mais
nova. O resto era tudo homem. Mas era gostoso, porque quando tinha festa...
O homem que tinha os trés filhos, 0 nome dele era Pedro, entio no dia de Sao
Pedro, como tinha um terreno enorme na frente, que até cavalo pastava l4...

Tico: Tinha cavalo 142

Joanna: Do vizinho. Do que morava vizinho da vila. Ele era carroceiro. A
gente falava carroceiro na época. Até a minha mudanga 14 da Lacerda Franco
para a Ferreira foi de carroga! Hehehe. Nao tinha a Lusitana (empresa de mu-
dangas) ainda...

A gente tinha um gatinho, mas ele ndo quis ir com a gente, porque dizem
que gato gosta da casa. Af a gente enfiou ele num saco. Nossa, ele parecia um
bicho doido! Nés largamos l4.

Tinha o Lulu também. Quando a gente mudou, tinha um cachorrinho,
o Lulu. Quando a gente morava na Ferreira, tinha um jardim na frente com
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uma muretinha, e ele ficava sempre na muretinha, o dia inteiro. Ai nés fomos
pra Guaicui. Ele saia todo dia da Guaicui e passava a manha l4 na Ferreira, no
murinho, depois ele voltava. Quando era mais ou menos umas quatro e meia,
ele ia encontrar minha mae no mercado e voltava com ela. Aquele cachorro,
coitado, mataram ele 14 no mercado. Porque tinha roubo nos armazéns, e
acho que ele ficou l4. Minha mae nio viu, ele nao foi atrds dela. Acho que ele
comegou a latir e enfiaram... sabe aqueles negécios de furar saco? Enfiaram no
pescogo dele! E ele chegou a voltar até na porta de casa. Ele empurrava a porta,
a gente foi ver, ele tava todo ensanguentado. Af a gente levou no pronto-socor-
ro, 14 na (Avenida) Rebougas, mas ele morreu, coitadinho.

Ele nao gostava da Cida. Porque a Cida chegava primeiro da escola e tinha
que... A casa nio tinha quintal, tinha sé duas “arinhas” (@reazinhas), entao,
onde ele ia fazer xixi e coc6? Af ela chegava. Da escada ela j4 ia xingando o
coitado do cachorro: “Esse porco! Esse nojento!®. E isso enchia o saco dele.

Af um dia, ela tinha arrumado um namoradinho e tava toda arrumada es-
perando 14 na “arinha”, olhando para ver se ele chegava. O Lulu foi e fez xixi
nas pernas dela! Hahahaha! Vocé acredita? O cachorro era inteligente, viu! Ele
falou: “Agora eu me vingo dela...” Hahaha! Teve que correr e tomar banho
outra vez. Nossa, ela ficou com mais raiva do cachorro ainda. Ele era mais da
Célia. Ela nao falava de Lulu?

Tico: Sim, falava sempre dele.

Joanna: Entio, ele era mais da Célia.

koK

Cida: Eu tinha raiva... porque foi o seguinte, eu vinha do colégio e tinha
que limpar o cocé e o xixi dele...

Joanna: O cachorro precisava cagar e mijar, né!?

Cida: Dai eu jd chegava xingando...

Joanna: Eu acho que ela queria que ele fosse no buraco da privada fazer
cocd...

Cida: Dai ele tinha medo de mim, o Lulu.

Joanna: Medo nio, ele tinha 4dio!

Cida: E, coitadinho. Dai um dia eu ia sair com um namoradinho meu 14
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que eu tinha arrumado, ele pegou, eu tava na varanda esperando, ele veio e fez
xixi no meu pé! Acho que ele falou: “Agora vou me vingar dela”!

Joanna: Hahaha!

Cida: Fez xixi no meu pé!

Joanna: Ela ji entrava em casa assim: “Seu porco! Nojento!”. Ela nem tinha
visto a cara do cachorro ainda. Ela j subia a escada xingando.

Cida: Mas o Lulu era o queridinho da sua mae (Célia). O Lulu. Como gos-
tava do Lulu. Nossa, ela adorava o Lulu. Daf ele morreu assassinado. Ele fugia a
noite pra ir no mercado, dai acho que viram algum barulho e deram um tiro...

Joanna: Niado... enfiaram aquele negécio de furar saco...

Cida: Ah ¢! Tadinho. E ele veio até em casa, né, Joanna?

Joanna: Chegou em casa.

Cida: Morreu na minha casa.

Joanna: Nio, morreu na clinica...

Cida: Ah, eu nio lembro...

Joanna: Levaram ele na clinica...

Cida: E, nio lembro...

Joanna: L4 na Rebougas era.

Cida: O Lulu...

oKk

Joanna: Ai de vez em quando saiam uns “forrobodds” como eu te falei. A
Cida e a Célia se pegavam, ai elas pulavam o muro...

Cida: Eu nio lembro muito... eu nao lembro muito...

Joanna (imitando como se fosse uma discussio entre as duas):

— Eu que enxuguei a louga, vai vocé fazer isso agora!

— Nao vou!

— Vai!

— Nao vou!

Minha mae sempre falava que o sono dela era sagrado, que depois do al-
moco ela ia tirar o cochilinho dela. Af ela levantava raivosa com o barulho e ia
pra chinelada. Elas (Cida e Célia) fugiam, né? Deixavam eu ld no lugar delas.

Tico (para Cida): Vocé se lembra disso?
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Cida: Lembro. Dava no pé, eu e a Célia.

Joanna: Pulavam o muro! A gente tinha um quintalzinho pequeninho,
como uma 4rea, elas punham a cadeira, subiam no muro, pulavam e iam para
a casa da Lais.

Cida: Pra casa da Lais.

Tico (para Cida): E vocé se dava bem com a Lais desde sempre?

Cida: Sempre! A Lais ¢ uma amiga de crianga que ficou até hoje. Quando
eu tive o Vi e mudei para a (Rua) Cerro Cord, a Lais que foi me ajudar a ar-
rumar os guarda-roupas...

Joanna: Ela adora arrumar!

Cida: Ela adora arrumar! Dai eu tinha o Vi pequeno e tava grévida do F4-
bio, ela foi l4, me ajudou a arrumar as roupas, ficou 14 comigo. Assim, é uma
amiga de infincia que é uma amiga até hoje. E uma amiga sincera até hoje!

Joanna: Ah, mesmo quando meus filhos eram pequenos, ela levava todo
mundo, as criangas de domingo a tarde. Ela era uma mao na roda.

Cida: Ela dirigia né, naquela época?

Joanna: Ela levava a gente em todo lugar, sabe? Tava sempre em casa, dor-
mia em casa, ¢ uma amigona ela. Aquela amiga de verdade, sabe?

Cida: E.

Joanna: Nio ia s6 pras festas... Ela ia, ajudava. Tava todo fim de semana 14
na minha casa, 14 na Guaicui.

Cida: E. Sempre com a gente. Com a minha mie. A mée dela também era
muito amiga da minha mae.

Joanna: Ela ia ajudar a minha mie no mercado também. Era sempre
uma farra.

1.5.

Amizades de infincia que permaneceram com o tempo

Tico: Entio, pra comegar...
Lais (amiga): (Assobiando.)

Tico: ... como vocés se conheceram?
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Lais: Como nés nos conhecemos? O meu pai tinha feito trés casas pegadas
a minha casa na Rua Ferreira de Aradjo, e ele colocou para alugar. Uma das
casas quem alugou foi a dona Concheta, a mae da Joanna. Dai elas mudaram,
moraram l4... Nao sei quantos anos vocés moraram...

Joanna: Também nio...

Lais: Moraram alguns anos 14, e ai comegou a nossa amizade. Eu me lem-
bro que quando elas mudaram, logo em seguida a Célia fez seis anos. Isso eu
me lembro como se fosse hoje.

Joanna: Quando? Quando nés mudamos pra 142

Lais: E. Ela tinha feito seis anos e parece...

Joanna: Seis anos... Eu tinha doze, entio.

Lais: Eu nunca esqueci. Parece que a sua mae (o/ha para Joanna) também
tinha feito um beijinho, uns doces de beijinho, que eu adorei! Isso eu lembro
bem. Eram todas criancas.

Joanna: Dando uma chave ai, era assim: a minha mae levantava muito
cedo para ir ao mercado, coitada. Entdo, domingo a tarde era sagrado: ela
deitava e dormia. E era a hora que ficava aquela briga para ver quem ia lavar
a louga e quem que nao ia. Safa aquele “forrobod4”. A minha mae levantava
com o chinelo na mao, as duas pulavam o murinho e iam pra casa da Lais. E
quem levava a lambada era eu...

Lais: Hahaha... Porque vocé nio era esperta! Hehehe.

Joanna: Porque era assim: a nossa casa e a casa da Lais (mostra com as mdos
as estruturas das casas, coladas uma na outra). Mas foi muito gostoso l4.

Lais: E tinha até um quintal, né... Tinha um portao, né, Joanna?

Joanna: Tinha, é.

Lais: No corredor, que era grudado com a minha vé que morava nos fun-
dos, meu pai tinha deixado um portaozinho.

Joanna: E elas pulavam o muro e se safavam da surra, e quem levava era
eu, né, Lais?

Lais: Hehehe... ¢! E a dona Concheta voltava a dormir, Joanna?

Joanna: Ah, depois ela j tava nervosa... ela ficava nervosa. Ela falava que o
sono dela era sagrado: “Meu sono ¢ sagrado!”.

Lais: Era sagrado. Porque de domingo ela levantava bem cedo, né? Levan-

tava bem cedo mesmo.

39



CAPITULO 1 JOANNA HELENA MARTINI, COM MUITA HONRA

E foi assim. Af elas mudaram pra Rua Guaicui, e a amizade continuou. Da
Ferreira de Aragjo elas foram pra Guaicui.

Joanna: A noite tinha sarau na casa da Lais porque o pai dela tocava sanfo-
na. Lembra, Lais? A gente ia l4 4 noite, ficava sentada naqueles bancos 14 fora,
ele tocando a sanfona.

Lais: Meu pai tinha aquela sanfoninha antiga, nao era essa... Era uma gaita,
sabe? Um tipo de gaita que vai aqui assim (faz uma demonstragio com as mdos,
mimetizando o contato com o instrumento e o Jeito de tocd-lp), era uma coisa
antiga, uma coisa bem antiga mesmo.

Tico: A sua familia continuou na casa?

Lais: Continuamos na casa, sim.

Joanna: Foi muito gostoso aquele tempo, e apesar da mudanga, nés nunca
deixamos de ter amizade com a Lafs.

Lais: E verdade.

Tico: Vocés continuaram se vendo frequentemente?

Joanna: Nossa, sempre!

Lais: Minha mie as vezes falava assim, de quarta-feira que a gente ia l4,
minha mie falava assim: “Vamos até a casa da dona Concheta?”. Dai ia eu
com a minha mie. Gostoso, né? Af a gente chegava 4, e como sempre, tava
a dona Concheta, a Célia, a Cida, a Joanna, acho que vocé jd morava embai-
x0, né, Joanna? Era uma festa, né? Dai a gente ficava até umas nove, nove e
pouco... Af vinha eu com a minha mae pela rua, sé6 nés duas. Nem tinha...
nem se falava em perigo. Nada, nada. A dona Linda também ia sozinha na
casa da Joanna. Ela ficava 14 até 11 horas, depois saia de 14, pegava até a
(Rua) Ferniao Dias.

kK

Lais: E outra coisa que a gente gostava também era de encontrar a dona
Judite, né, Joanna?

Joanna: Nossa, a dona Judite...

Lais: Quando ela tava na casa da dona Concheta, era uma delicial Uma
graca a dona Judite, puxa vida. Muito simpdtica mesmo, a gente sente, né,

Joanna? Eu lembro de uma vez que tava eu, a Célia e a Dona Judite. Elas co-

10

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

locaram um CD... CD nao, um Long Play (LP) de musicas italianas. A dona
Judite, tao gentil, ia traduzindo pra mim. Eu lembro até a “Fiori Fiorentino”.
“R Fiori, Fiori, fiorelino...d” (canta um trecho da dita miisica).
Dai ela ia contando, traduzindo e contando a histéria em portugués para

mim. Gostoso. Uma delicia, né?

*okok

Tico: E vocés trés se conhecem também desde aquela época de crianca, ou
nao? Cidoca e Lais.

Cidoca (prima): Ah, sim.

Lais: Também.

Joanna: Acho que quando a Cidoca ficou mocinha, né? Que vocé ia pra
minha casa.

Cidoca: Quantos anos vocé tinha quando teu pai morreu?

Lais: Acho que eu tinha 27... Nao, 28.

Cidoca: Entio eu devia ter uns 17 anos...

Lais: Nao Cidinha, eu te conheco 6... (faz um gesto com a mao que, caso fosse
uma palavra, seria classificada como advérbio de intensidade).

Cidoca: Menos... menor eu era...

Lais: H4 40 anos, quando vocé comegou a trabalhar, eu jd te conhecia,
porque eu ia 14 no teu servico.

Cidoca: Imagina, muito antes Lais, eu tinha 28 anos l4.

Lais: Pois é. E.

Cidoca: Vocé me conhece desde uns 14, 15, nem isso, muito antes até. Eu
sempre fiquei na casa da dona Concheta, eu ficava no mercado, eu era peque-
na, ficava 14 com 10 anos.

Lais: E verdade.

Cidoca: Sentada num monte de lata de bolacha, comendo macarriao cru!
Ai! Cappelletti, raviéli... Minha mae falava assim: “Vocé vai pro mercado,
vocé vem até amarela de tanto comer macarrdo cru!”. E eu comia um monte.
Delicia.

Lais: E, era gostoso.

Cidoca: E vendia panetone e vendia nio sei o qué...
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Lais: Muito bom, né?
Cidoca: Era bom, né Joanna? Eu era pequenininha. E a gente ia na casa da

Lais as vezes de noite.

Lais: E, de noite, ia conversar. Ia vocé, a Célia, a gente ficava 14 batendo
papinho.

Cidoca: Passava trote para as pessoas no telefone, olha que retardadas...
Lais: Passava trote, né, Cidinha? A gente passava trote!

Cidoca: Olha s6 que coisa absurda. Hehehe!

Lais: Hahaha! “E do agougue?”. Olha essa...

kokk

Tico: E vocés sao préximas desde sempre e nunca se desgrudaram?
Cidoca: Desde sempre. Desde sempre.

Joanna: Vocé vé que ano... a Célia nasceu em 45, com seis, dd 51. Desde

51.1951.

Tico: E a Cidoca vem depois.

Cidoca: Eu nasci em 53.

Lais: Mas nasceu dentro da familia jd.

Joanna: Vocé nasceu em 54!

Cidoca: 53! Novembro de 53.

Lais: J4 era familia. Sua mie era...

Cidoca: Minha mie era irma do tio Nené (Angelo, pai de Joanna).
Lais: Era tia da Joanna?

Cidoca: E, tia da Joanna. Eu nasci...

Joanna: Vocé nasceu, eu tinha 15 anos!

Lais (comega a cantar): “53 Eu tinha 15 anos, quando vocé nasceu... &7
Cidoca: Eu nasci em novembro de 53.

Joanna: No ano do 4° Centenirio, vocé nasceu.

Cidoca: Eu nasci em novembro...

Joanna: De 54, Cidinha!

Lais: “J3 Vocé tem 20 agora, e que me conheceu... &”

Joanna: No ano do 4° Centendrio.

Cidoca: O aniversirio de Sao Paulo foi em janeiro...

)

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Zé Carlos (cunhado): T4 com o RG ai? Mostra pra ela!

Lais: “/? Vivemos num segundo... Hummm nu uh uh... &”

Cidoca: O, 27 de novembro de 53. A Célia era de que dia de novembro?
Z¢ Carlos: Quatro.

Joanna: 45.

Cidoca: 4 de novembro... Ha?

Joanna: 45.

Cidoca: Entao, e eu de 53. Ela é oito anos mais velha que eu. E alguns dias. E.
Joanna: 53. 39. Eu era 14 anos mais velha que vocé. Sempre achei que

fosse 15...

Cidoca: E quase 15 porque eu nasci em novembro. Dezembro, janeiro,

fCVCl’CiI‘OZ nove meses. Catorze anos e nove meses.

Joanna: E, &

Cidoca: E.

Lais: E. Entdo tinha mais anos.

Tico: E todo mundo frequentava a Guaicui.
Lais: A Guaicui era o ponto de encontro.
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CAPITULD 2

MOCIDADE E INICIO
DA VIDA ADULTA

Fim dos anos 1950 e inicio dos anos 1960

2.1.

Nos bailes e carnavais

Joanna: Na Guaicui era gozado porque minha mae fazia macarrio, e af
juntava todo mundo no sébado pra ajudar ela. Depois a gente queria ir para
o baile, entdo recheava bastante o cappelletti, e no dia seguinte eles abriam
todos. Minha mae queria matar a gente... hehehe!

Lais: Isso nao era na Ferreira de Aratijo? Na Guaicuf sua mée chegou a fazer
massa?

Joanna: Fazia também.

Lais: Por causa daquele cilindro, né? Eu t6 lembrando... que tinha na co-
zinha.

Joanna: Cilindro que o Rafael uma vez pds a mao, lembra?

Lais: Nooossa. Nao...

Joanna: Isso foi |4 na Ferreira. Ele passou a mio no cilindro.
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ok

Joanna: Quando a gente ficava mocinha, a gente ia no baile a noite. Ali
naquele clube que tinha ali... perto do... Esqueci o nome da rua que vocé
(Tico) fazia natagio.

Tico: Piratininga.

Joanna: Piratininga

Cida: Eu nunca fui.

Joanna: Ah, ia com a Eunice, vai...

Cida: Eu nunca fui. Vocé era mais velha.

Joanna: Ah, vocé era chique... Ela era chique... (dd uma piscadinha). Ela
nao gostava dessas coisas.

L4 era gostoso, eu com a Eunice, uma amiga minha que eu tinha, a gente
ia quase todo sibado. Primeiro ajudava a minha mae a fazer os macarrdes
dela. Fazia cappelletti, raviéli, enchia de carne pra acabar logo, pra gente ir
embora...

Cida: Af estourava.

Joanna: No dia seguinte estourava tudo, minha mae queria jogar na cara
da gente!

Cida: Todo sébado, minha mie vinha do mercado e era eu, a Joanna, a
Célia...

Joanna: A Hélia.

Cida: ... a Hélia, que ¢ essa moga que ajudou a cuidar da gente...

Joanna: A Eunice.

Cida: ... a Eunice, uma amiga da Joanna. Tudo fazendo macarrao. Até o
irmio da...

Joanna: Da Lais.

Cida: ... da Lais ajudava a fazer macarrdo. Minha mae fazia tagliarini,
cappelletti, ravidli... E a gente ficava cantando, fazendo ravidli, cappelletti.
Minha mae fazia uns doces, torta de limio, né? Lembra?

Joanna: (Assente, com a expressio admirada.)

Cida: E era isso. E a gente nunca reclamava...

Joanna: Era, como ¢, que teve um filme? “Nao sei que 14, suor e diversao”...

Vicentinho: “Suor e ldgrima”, né?
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Joanna: “Ligrimas, suor e diversao”.

Cida: E...

Joanna: Mas era outra vida, era outro tempo.

Cida: E, era outro tempo...

Joanna: As musicas, a gente sabia cantar todas...

Cida: Ah... uma musica que eu cantava quando ia lavar louca, e minha mae
nunca esqueceu. Eu lavava louga e ficava cantando a musica “India” (comeca a
cantar): “8 India, seus cabelos... & ”

E ficava lavando louca cantando. Pra vocé ver como era tudo tao feliz. Em

vez de ficar xingando, ficava cantando.

*okk

Cida: Outra que nés curtimos muito foi Itu, né?

Joanna: Todo carnaval a gente ia passar em Itu.

Cida: Todo carnaval.

Joanna: E pulava as quatro noites.

Cida: As quatro noites! E a gente ainda ia ver as matinés. Dai como eram
“aqueles tempos” (faz um gesto seguido de um olhar para cima), iam os meus
primos, as minhas primas — que eu tinha um monte de primos. A gente
voltava tudo a pé, sabe? Ninguém bebia, ndo tinha briga, nio tinha nada. Era
aquele carnaval sauddvel mesmo, sabe? Gostoso, de curtir, dangava muito. Foi
um tempo bom 14 em Itu também.

Joanna: Uma vez nés fomos 14 passar o carnaval, eu jd tava trabalhando na
Caterpillar. Eu entrava na quarta-feira de cinzas, uma hora da tarde. E uma
prima minha era casada com um caminhoneiro. Entao nés dancamos até as
cinco da manha, pegamos o caminhio e viemos embora. Chegamos em casa,
minha mae tava de mudanga, da Ferreira de Aradjo para a Guaicui, e eu fui
trabalhar sem dormir aquele dia, nao sei como eu aguentei.

Cida: E, mas quando a gente ¢ jovem, aguenta, né?

Joanna: Todo carnaval a gente ia pra Itu. Todo.

Cida: S6 14, de um tio meu, tinha quantos filhos?

Joanna: Oito irmaos.

Cida: Oiro filhos! Oito primos.
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Joanna: Tio Bepe.

Cida: E tinha uma tia minha também que ela era parteira, a tia Maria. Ela
era parteira num hospital.

Joanna: Na Santa Casa de Itu.

Cida: Na Santa Casa. Entdo a gente chegava, ia l4 ver, cumprimentar ela,
daf a gente ia no bergdrio ver os bebés. Ela mostrava pra nés. Depois, a gente
ia na casa dela a tarde, tinha um quintal cheio de pé de fruta. Dai ela pegava
caju do pé e fazia suco. Nunca me esqueco do suco de caju que ela fazia gela-
dinho! Ai, que delicia! Pegava do pé e fazia o suco. Uma delicia. Isso eu nunca
me esquego.

Joanna: Itu era muito gostoso!

Cida: Féééééé... Também vivemos uma... uma ... uma...

J A

Joanna: Sossegado, sabe? Todo mundo: “0666!”. Eles nio falavam “bom
dia”; “oi” era “66646!”

Cida: “0666!”... é... “6666!”.

Joanna: “O666!”. Hehehehe.

Cida: Nio falavam “bom dia”, “boa tarde”, era “6666!”

“0666, Joaninha!”. Ela era a Joaninha, eu era a Cidinha: “0666, Cidinha!”.

Dai tinha uma tia minha, Emilia, e a gente ficava l4. Todo dia de tarde era
sagrado. Almogdvamos e depois, quando eram duas e meia, trés horas, ela
falava baixinho (imita-a falando bem baixo): “Venham tomar cafééé!”. Dai ela
fazia café com leite, pao e manteiga, né?

Joanna: Olha, era todo dia a mesma coisa: arroz, feijao, bife e salada. De
domingo tinha arroz, feijao e macarrao. Que ela fazia macarrao junto.

Cida: Isso eu nio lembro bem.

Joanna: Mas ela cozinhava tao gostoso!

Cida: E...

Joanna: Sabe comidinha de fogao a lenha? Era uma delicia!

Cida: E, foi um tempo muito bom 14 em Itu. Eu, gragas a Deus, vivi uma
infancia e uma mocidade muito felizes. Muito feliz mesmo. Uma coisa sadia,
ia em bailes... Eram outros tempos, légico, né? Nao tinha medo...
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2.2.
Trabalhei desde cedo e nao

esquentava cadeira no trabalho

Joanna: Eu comecei cedo a trabalhar, porque o que a minha mae passava,
eu passava junto, entendeu? Quantas vezes, a noite, ela niao chorava porque
precisava pagar o aluguel... E eu queria comegar a trabalhar logo para poder
ajudar. Tanto que eu me formei no dia 17, no dia 26 de dezembro eu j4 estava
trabalhando. Rapidinho. Foi no baile de formatura que o pai dessa colega
minha me convidou para ir l4 ajudar.

Eu me formei, fiz o técnico de secretariado, uma semana depois eu estava
trabalhando com o pai de uma das alunas do colégio que era diretor da Co-
brasma. Eu fui ser auxiliar da secretdria dele. No colégio, as meninas eram
muito ricas, e o técnico de secretariado era mais um curso “espera-marido” ou
entdo para vocé ser freira. Assim, o que me interessava, que era datilografia,
por exemplo, eu nio tive. Entdo, a mquina de escrever manual se tornou um
monstro para mim. Comecei a trabalhar com 18 anos e nio sabia datilografar.
Af um dia eu falei “acho que a mdquina quebrou...” para a moga que era secre-
téria do homem com quem eu fui trabalhar. Ela falou: “Vem bater na minha”.
Eu falei que nio sabia bater mdquina elétrica, e ela: “Minha mdquina nio é
elétrical” (visadas). Porque ela digitava bem, sabe? Pra mim parecia que ela tava
digitando em uma mdquina elétrica.

Dai um genro da comadre da minha mae trabalhava na Caterpillar e me
arrumou um lugar. Eu saf correndo porque eu morria de vergonha daquela
secretdria 14 da Cobrasma.

E foi engragado... Posso mudar para anos depois?

Tico: Claro!

Joanna: Essa secretdria era toda chique, ela usava luvas para sair, salto alto...
E eu fui uma nega¢io quando eu trabalhei com ela. Acho que trabalhei uma
ou duas semanas s6. Eu morria de vergonha porque eu nao sabia datilografar.
Ai quando o cara ofereceu o emprego 14 na Caterpillar, eu sai correndo, fui
embora para l4.

Anos depois, eu jd estava desquitada, foi 1973... 74, eu trabalhava na Leco,

mas a empresa era muito longe para mim, meus filhos eram pequenos, era
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bem longe. Meu chefe chegava as cinco, seis horas da tarde, e queria trabalhar,
e eu queria ir embora.

Af fui procurar um emprego. Eu tinha uma amiga que me ajudou muito,
depois eu vou falar dela (7isadas). Ela me mandava para os lugares para traba-
lhar, sabe? Dava as cartas (de recomendagio) para ir. A eu fui num lugar para
trabalhar no departamento juridico. Eu fui... Quem ¢é que eu encontro 14 de
secretdria do diretor? Era essa secretdria ai! Eu falei: “Puta merda, agora ela vai
se lembrar de mim e no vai deixar nem eu falar com o cara...”. Mas jd tinham
se passado muitos anos, eu tinha 18 quando ela me conheceu. Depois, nesse
novo encontro, eu tinha 34. Al ela nao me reconheceu. Fiquei quietinha...
hehehe...

Entdo, quando o cara me deu a carteira assinada, eu fui l4 e falei: “Anna,
vocé nio se lembra de mim, né?”. Ela falou: “Nao!” (visadas).

Eu falei: “Vocé lembra da Cobrasma? Eu era amiga da Vera, filha do Doutor
Vitor”.

“Ah, vocé que era aquela menina que ele mandou para me ajudar?”

Hahaha. Mas ai eu jd tava empregada, que se danasse... Mas olha a coinci-
déncia, menino...

Eu reconheci porque ela ji era balzaquiana quando eu trabalhei com ela,
entendeu? Mas eu era uma menina com 18 anos, eu pesava 40 quilos! Depois,
com 34 anos, eu tinha os trés filhos jd. Mas eu reconheci e morri de medo de
ver ela, hahaha! Falei: “Ela ndo vai nem deixar eu falar com o homem hoje...”.
Hahaha!

A vida prepara umas coisas engracadas para gente, né?

Tico: E depois vocé continuou trabalhando com ela?

Joanna: Continuei! Dez anos eu trabalhei com ela. Até hoje ela ¢ minha
amiga. Ela participou de toda a minha... como ¢ que fala?... Da minha epo-
peia. Da minha vida de trabalhar, de criar trés filhos... E foi assim.

oKk
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Depoimento escrito e enviado por Anna Jubasz

Lembra quando comecamos a fumar na sala de reuniées? Aprendemos a jogar
buraco, e um cigarrinho estava faltando. Mada fumava cigarro forte e infectava
a sala. Nés comiamos nosso lanche de almogo e jogavamos. Lembra do seu vestido
azulio? Pois é, seu cigarro fez um furo na saia. Disse pra vocé levar o vestido

no dia seguinte que eu consertaria o furo. Ficou bom.

Néo entendia como vocé perdia tudo na sua mesa. Sempre me perguntava se
tinha visto seu isqueiro, o grampeador, o furador de papel, e por ai vai. Até que
percebz' que era mania sua e nao respondz' mais. Havia uma pequena empresa
que era a sua diferenga quando o chefe pedia um processo. Arquivo pequeno, mas
era sempre uma tragédia, nunca achava o processo. Ai vinha a pergunta: vocé
viu o processo? Essa empresa pequena era a sua diferenga.

Lembra quando saimos pra almocar? Eramos quatro secretdrias. Vinha em nossa
diregio um rapaz sorrindo, e nds achamos que era amigo de uma delas. Nio

era amigo de ninguém. Arrancou a corrente e a medalha do pescogo de uma
delas e correu ladeira abaixo. Ela queria correr atrds, mas nds nio deixamos.
Jamais iria alcancar o bandido. E o fotégrafo lambe-lambe? Resolvemos

Jfazer uma foro. Foi feito, e pedimos pra entregar no mesmo dia porque

éramos de Curitiba e estdvamos sé de passagem, jd iriamos voltar

naquele mesmo dia. Ele acreditou e fez a entrega.

Mais uns de Joanna: ela sentia frio e estava sem meias. Mandou o boy comprar
meia-calga e foi pro banheiro. Tirou a calga comprida, pendurou, calcou a meia
¢ ia saindo pra sala. Sentiu um ventinho frio e viu que a cal¢a ficou pendurada.

Essa era a_Joanna! Serd que mudou? Duvido.

ok

Joanna: Ai na época que eu sai da Cobrasma, em 57, eu fui fazer um curso
de datilografia na Remington e me tornei a melhor datilégrafa! Eu batia dois
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mil caracteres em um segundo (5ic), na mdquina manual.

Tico: Em um segundo?

Joanna: Em um segundo! Eu fazia sambinha na mdquina...

Al, depois, eu fui para a Caterpillar porque 14 eu entrei como estenodatilé-
grafa. A gente estudava estenografia. Sabe o que ¢ isso?

Tico: Nio...

Joanna: Taquigrafia também vocé nao sabe o que é?

Tico: Mais ou menos...

¥k

Joanna: Nessa parte da histéria eu era estenodatilégrafa. Mas eu queria ser
secretdria na caderneta, na carteira de trabalho. Eu queria que tivesse o meu
DRT na carteira de trabalho, porque eu tinha feito o técnico de secretariado,
mas para eu chegar a ser secretdria na Caterpillar, eu tinha que esperar alguém
morrer porque o pessoal de 14 nio safa. Era tipo... tipo funciondrio publico,
sabe? Como ¢ que fala quando é... perene... nio... Como ¢ que fala?

Tico: Perene... perpétuo...

Joanna: E isso ai. Ai, nas minhas férias, eu fui ver um emprego. Estavam
precisando de uma secretdria para o diretor técnico. Me arrisquei e fui. Chorei
quando sai da Caterpillar, porque eu adorava l4.

oKk

Quando eu trabalhava na Caterpillar, eu fazia parte do coral de l4.

Tico: Que tipo de musica vocés cantavam 14, lembra?

Joanna: Ah, nem me lembro... Escuta... isso foi em 1957! Olha minha
carteirinha do Clube da Caterpillar (mostra a carteirinha no dlbum de fotos).
Nio tem a data? Tem, 1957...

Tico: Mas essa é a data da fundacio...

Joanna: Mas foi o ano que eu entrei, eu sou a fundadora! Hahaha! Aqui
no Brasil eu fui fundadora. Era na Vila Leopoldina. E a Fresinbra (local do

emprego seguinte) também.

oKk
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Nisso a gente j4 tinha se mudado I4 para a Ferreira de Aratjo. Eramos vizi-
nhas da Lais. E depois, em 1960, minha mae mudou para a Guaicui, quando
eu jd tava trabalhando e ganhando.

Entéo, eu peguei e pedi demissao, fui trabalhar na Fresinbra, onde eu co-
nheci o Léo. Era 14 na (Vila) Leopoldina também. Na... antes de chegar na...
porque era na... Ah, esqueci o nome daquela rua... esqueci... Porque tinha a
Avenida Leopoldina, onde era a Caterpillar, e tinha essa rua que descia assim...
Af eu comecei a trabalhar l4.

Comecei a namorar com o Léo, mas também fiquei pouco tempo, porque
eu era a secretdria do diretor técnico, e no prédio, em cima era o escritério,
embaixo era a fibrica. Era fébrica de freios para trem, entdo tinha aquela
campainha, sabe? “Tim, tim, tim!”, quando o trem vai passar na porteira. E
ele levou o nosso departamento para baixo, na parte da fdbrica. Eu ficava es-
cutando todo dia aquela merda daquela campanha “Dém, dém, dém, dém...”.
E quando a gente passava no meio da fibrica, os operdrios de propésito solta-
vam o freio, sabe freio de tem? Faz “Tchhhhhhhh!!!”. A gente dava cada pulo
de susto... Eles faziam de propésito. Af eu peguei e saf de l4.

Eu néao esquentava cadeira no trabalho, nao. Num tava do meu gosto, eu
partia para outra. Entdo eu fui trabalhar no Moinho Santista, onde eu fiquei
até engravidar do Paulo. Quando eu estava com trés meses de gravidez, me
deu uma estomatite, minha boca encheu de afta, na garganta toda. Eu fiquei
15 dias em casa. Quando eu cheguei 14, eles me deram as contas. Naquela
época nao tinha essa histéria que nao pode mandar grdvida embora, entende?
Al nao trabalhei mais. Fiquei quase dez anos sem trabalhar.
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CAPITULO 3

CASAMENTO, MATERNIDADE
EDIVORCIO

Década de 1960 e inicio de 1970

3.1.

Casamento

Joanna: Eu casei, o Léo era que nem cigano. Moramos em Sao Paulo, de-
pois ele se mudou para Jacaref, voltamos para Sao Paulo, depois fui morar em
Campinas, porque ele viajava muito.

Minha mae queria que eu fosse freira. Tanto que ela nao queria nem que eu
namorasse. Comecei a namorar tinha 21 anos, porque ela falava: “Namorar s6
depois que se formar”. Af eu me formei com 18. Ainda tive trés anos né, para
comegar a namorar... (7isos).

Tico: Vocé namorou s6 ele antes de se casar?

Joanna: S6 ele, foi o meu primeiro namorado. E minha mie niao queria,
ela nao aceitava. Primeiro porque ele era pobre, e ela — acho — nao queria
que eu casasse. Porque eu era aquela que trabalhava e entregava o saldrio intei-

rinho na mio dela. Até quando eu sai de casa. Ela que me dava dinheiro para

3



CAPITULO 3 CASAMENTO, MATERNIDADE E DIVORCIO

condugao, me levava comprar roupa... Acho que ela nio queria que eu casasse
nao. Acho que ela queria que eu ficasse solteirona para ficar junto com ela.

Mas eu voltei, né? (depois do divércio) Voltei. Fui ser vizinha dela! Hahaha!
Com mais trés! Pra deixar ela bem louca!

*okk

Joanna: Ah, preciso te contar um causo da minha “lua de mér”. Foi 14
em Caraguatatuba. Eu arrumei vdrias amigas que estavam 14 em lua de mel
também, uma delas se tornou minha comadre (Aurélia), eu batizei a filha
dela, mas ela jd tinha uma filha de trés anos. Tinha um casal de Matao, tinha
um casal perto de Pogos de Caldas, como chama?... Ah, esqueci... era ld de
Minas... e outro casal de Sao Paulo. E nés ficamos todos amigos. O meu com-
padre tinha uma Aero Willys, nio sei se vocé sabe o que é uma Aero Willys. E
uma peruona. E o outro tinha um Fusquinha.

Entio a gente safa juntos. Ai um dia, nds resolvemos passar o dia na Ilhabe-
la. Fomos de balsa. Passamos o dia 14, torramos todo o dinheiro que levamos.
Af a noite, nés fomos para a praia para esperar o ferry boat. Veio um aviso de
que ele nao viria naquela noite. E nés de shortinhos, dentro do carro, um
calor desgragado, os pernilongos comendo a gente. Com a janela fechada nao
dava pra ficar porque tinha muita gente no carro. Com a janela aberta, os
pernilongos matavam a gente.

Af um deles teve a ideia: “Vamos voltar para a cidade, a gente fala com o
delegado se ele nao pode ir com a gente até o hotel. Fala quem nés somos,
tal...” — como se a gente fosse muito conhecido, né? Hehehe! — “E ai, ama-
nha, a gente vem pagar®. Nés fomos a delegacia, e o delegado falou: “Olha,
se vocés querem saber, nés temos celas af, todas vazias. Foram todas pintadas,
o colchio ¢ novo...”. Adivinha onde a gente dormiu? Na delegacia! Acho que
por isso que o meu casamento nio deu certo, hahahaha!

Tico: Mas por fim vocés dormiram bem?

Joanna: Ah, dormi bem, era um colchiozao bom... hehehe!

Tico: Mas depois, na delegacia, eles serviam café da manha?

Joanna: Hahaha! Serviam nada! Hahaha! Mas foi uma turma gostosa, a gente
pegou amizade. Tanto que eu sou madrinha de uma das filhas da Aurélia.
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3.2.

Nascimento dos filhos, mudancas e vida no interior

Joanna: Depois que eu casei, o Paulo nasceu, e o Léo viajava muito, eu
nio trabalhei mais. Fiquei quase dez anos sem trabalhar. Ele viajava muito, e
eu ficava sozinha com as criangas. Nao tinha parente nem nada. As criangas
pequenas, e eu sozinha com elas 14 em Campinas. E o Léo viajava de fim de
semana porque ele tinha as amantes dele por ai, entendeu?

Tico: Vocé estava morando em Campinas na época?

Joanna: Morava em Campinas. Morei dois anos l4.

Tico: E foi 14 que os seus filhos nasceram?

Joanna: Nao, nenhum nasceu l4. O Paulo, quando nasceu, eu morava no
Sumaré. Quando a Mdnica nasceu, eu morava em... Cam... ai meu Deus, eu
falei para vocé onde eu morei...

Tico: Jacarei?

Joanna: Jacarei! Quer dizer, ela nasceu aqui em Sao Paulo, porque eu vinha
ter eles aqui. E a Andréa nasceu aqui também, quando eu morava na Ferreira
de Aradjo. Sabe a (rua) Sumidouro? Era assim, na Ferreira de Aratjo tinham
umas casinhas ali na esquina. Eu morava numa daquelas casinhas quando a
Andréa nasceu. Ai ele (Léo) quis mudar para Campinas.

Tico: E como estava o seu contato com sua mie, sua familia?

Joanna: Ah, eu vinha sempre para cd. Eu vinha, ou entio, de fim de sema-
na, a Célia e a Cida iam para 1d. Mas era muito ruim porque eu nio conhecia
ninguém, era um lugar bonito, mas vocé nio via vizinho. Era isolado, sabe?

Os mimos das tias

Cida: Eu sei que eu curti bastante os meus sobrinhos. Nossa, era assim, a
minha vida, né? Amava vocés como se fossem meus filhos.

Joanna: Eu adorava quando vocé chegava da Caterpillar, o Paulo tava dor-
mindo, vocé ia 14 pegar ele, acordava ele...

Cida: Aaaaaiiii... Quando o Paulo nasceu eu fiquei boba, parecia que era
meu filho! Eu chegava louca pra pegar o Paulo. Ele tava dormindo, eu pegava
“ai, deixa eu pegar um pouquinho...”, e ficava cantando pra ele musica japonesa!
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Vicentinho: Hehehe! E vocé sabia cantar musica japonesal?

Cida: Nio, eu inventava.

Tico: Como era a musica japonesa?

Cida: Ahhh... konichiwa... ah... eu nao lembro... eu nio lembro...

Joanna: “S3 Tarararan rararararan tarararannnn... & (emula uma cantoria,
ao que ela indica, no modo tradicional japonés).

E tinha que entoar: “/ Rararirarannn... & 7. Igual japonés, se nio ele fazia
assim: “An An” (faz uma demonstragio do Paulo se contorcendo). Ai a gente en-
chia o saco, cantava outra musica, ele nao queria, s6 queria essa. Uma vez, nés
deixamos ele sozinho com o Léo. O Léo ficou louco. Porque ele queria que o
Léo cantasse essa musica, e o Léo nio sabia. Hehehe!

Cida: A gente mimava bastante eles.

Joanna: Depois eu que tinha que domar o bicho

Cida: Eu e a Célia mimdvamos bastante.

Tico: Mas de onde surgiu a musica japonesa? Vocés ouviam?

Cida: E porque l4 em Pinheiros tinha muita loja japonesa. Eu nio sei onde
que eu escutei essa musica, se era caixinha de musica... Daf eu comecei a can-
tar pro Paulo. E a Célia cantava aquela: “ Uma fada, tao linda... & 7

Joanna: Ai o Paulo, depois que eu mudei pra Jacarei, ela (Célia) tava no
Onibus j4, e eu tava 4 fora: eu, o Léo e o Paulo. Ela comegou assim, do dnibus
(imita-a em um canto pldcido, quase etéreo): “3 Uma fada, tao linda... & 7

Af o Paulo (faz voz de choro desesperado): “Aaaia... Eu quero a tia Célia!”. Ela
precisou trazer ele pra Sao Paulo! No dia seguinte, o Léo foi buscar... hehehe.
Mas ela fazia de propésito (imita-a placidamente, acenando uma mao em despe-
dida): “f3 Uma fada, tao linda... & .

Hahaha! Nunca me esqueco da tia Célia.

Cida: O Paulo, sempre que a gente ia pra Campinas — que a Joanna mo-
rava em Campinas —, quando ia embora, que levavam a gente no ponto de
onibus, o Paulo acabava vindo embora com a gente, né?

Joanna: E.

Cida: Ou comigo ou com a Célia. Ele vivia em casa.

Joanna: Z¢, lembra uma vez que ele tava em Santos, que vocé teve que levar
ele? Nés estavamos em Santos, né?

Zé Carlos (fazendo um sinal de “negativo” com o dedo): A Célia que tava
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com uma amiga que trabalhava com ela na Light (antiga empresa fornecedora
de energia elétrica de Sao Paulo).

Joanna: Ah, ¢! Ele quis vir embora, depois quis voltar, né?

Zé Carlos (faz “sim” com a cabega): Eu levei ele, ai depois fui buscar.

*okk

Zé Carlos: Ele foi comigo pra Santos e pegou o biquini da mulher!

Joanna: Hahaha!

Zé Carlos: Era pra pegar a cueca dele... Eu vim embora de Santos, trouxe
ele, elas iam ficar mais tempo, a Célia com uma amiga que trabalhava com
ela 14 na Light. Eles iam terminar as férias pra depois voltar. Eu vim embora
com o Paulo, eu trabalhava, foi em um fim de semana. E naquela correria
toda “vambora, vambora’, se nao a gente nio consegue chegar na rodovidria
a tempo de pegar o 6nibus”. Ele viu um negdcio 14, passou a mio, botou na
malinha dele, e viemos embora. Nio era a cueca. Ele deixou a cueca e trouxe
o biquini da mulher! E ai a mulher lavou o outro biquini, nio tinha biquini
pra ir pra praia. Hehehe. Depois o biquini dela ela sé pegou quando voltou.
Mas sei que foi um “perereco”, a mulher ficou doidinha! Doidinha, doidinha.

ok

Joanna: A tia Célia fazia a cama do Paulo pra dormir e falava “olha o bom
banho”.

Lembra do “bom banho” (pergunta para Cida)?

Cida: (Balan¢a a cabega negativamente.)

Joanna: Ah! Cé nio se lembra de nada! Hahaha!

Cida: Acho que eu t6 com Alzheimer... Hehehe! A pilha ji vai enfraque-

cendo.
Cenas da vida no interior

Joanna: A Cidinha, quando eu morava em Barueri... Barueri 6...
Tico e Lais: Osasco.
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Joanna: Nio fala nada! Quando a gente nio lembra, nio fala outro nome...
Hehehe!

Cidoca: Atibaia, né?

Joanna: Jacaret!

Cidoca: Jacarei.

Lais: Aaaahh, Jacarei....

Joanna: Hehehe. Entendeu?

Cidoca: Hahaha.

Lais: E, Jacare, quando ela morou l4.

Cidoca: E igualzinho... Hahaha!

Joanna: Eu lembro que vocé foi 14 uma época, vocé tinha 11 anos, né, Cidoca?

Cidoca: A Joanna tava grévida da Ménica.

Joanna: Tava grivida da Moénica.

Cidoca: Barrigao (fazendo um gesto indicando uma voluptuosa barriga) as-
sim! Gordini ou Dauphine, que carro era aquele do...

Joanna: Gordini.

Cidoca: Gordini, ia no banco de trds com o Paulinho, e ela com aquele
barrigao 14 na frente. Era uma casa gostosa, né, Joanna?

Joanna: E, era gostosinho l4.

Cidoca: Af eu ia nas aventuras.

Joanna: A gente tinha que toda noite medir o rio Paraiba, que era no fim
da nossa rua, pra ver se nio ia ter enchente.

Cidoca: Nossa, era...

Joanna: Vocé se lembra de Jacarei? (Pergunta para Lais.)

Lais: Nunca fui a Jacarei, me lembro de Campinas, Jacarei nio.

Joanna: Ahh...

Tico: Mas tinha muita enchente 142

Joanna: Ah, a gente ficava com medo, né?

Lais: Nooossa...

Joanna: Mas nunca teve enchente. A gente s6 ia 14 medir o rio.

Cidoca: E que naquele tempo nio tinha muito o que fazer... Media o rio,
né, Joanna!? Hehehehe!

Joanna: E. Ta I4, punha a varinha pra ver quantos metros estava... Era legal

14, era gostoso...
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Lais: Que coisa, né... ... a atengao, né? Atengio, preocupagio. Nao, ¢é a
responsabilidade, né?

Puxa vida... Nio sabia dessa do rio.

Cidoca: Olha, Tico, nds éramos do tempo que se media o rio, hein!

ok

Joanna: Hoje o seu pai levou um cuco pra Ménica. Um cuco. Eu adoro
relégio cuco (fala com ironia)!

Z¢ Carlos: Adora! E, eu sei...

Joanna: “Cuco! Cuco! Cuco!”. Nossa! Uma vez eu fui dormir na minha so-
gra. A sala do correio era na casa dela, que ela era o correio de Caieiras. E ela
tinha um relégio deste tamanho (mostra com as mdéos um grande objeto). Na sala,
ela tinha um cuco e ela tinha um despertador daqueles que, conforme o pontei-
ro abaixa, ele anda. Tinha aquelas perninhas de metal “chuk, chuk, chuk, chuk,
chuk”. Entao eu fui dormir na sala dela uma noite, e era o relégio da sala do cor-
reio, o cuco e o reloginho do quarto “tec, tec, tec, tec”. Nao dormi aquela noite.

Eu nio posso nem com o tique-taque do relégio de pulso. Uma vez eu
comprei aqueles bolha, lembra do bolha? Um relogiao deste tamanho (indica
0 objeto grande no pulso). Comprei pras criangas. S6 que eu falei: “Nao traz
pro quarto!” — que a gente dormia junto, né? Ai uma noite eu escutei “tique-
-taque, tique-taque, tique-taque”. Eu falei: “Tem rel6gio aqui!”. E eles: “Ima-
gina, mae, nio tem, vocé nio t4 vendo que nio tem?”. Eles tinham enfiado

dentro da gaveta da comoda, e eu escutava o reldgio, cé acredita?

3.3.

Uma mae pratica

Ménica (filha): Minha mie era assim, o médico falava:

<« ~ -~ . b2l

Ah, nio, nio precisa operar”.

Ela: “Nao, pode tirar a vesicula dela, pode tirar! A gente faz a cirurgia ama-

nha, porque se nio vai dar trabalho...”.
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Hahahaha! “Corta logo!” Hahahaha!

Joanna: Nossa, a Monica e o Paulo eu operei com dois anos, a garganta.

Mboénica: T4 vendo? Ela gosta de cirurgia. O que incomoda ela, ela corta
fora! Hahaha! Corta fora que é pra nao dar trabalho!

Joanna: Ela tinha cinco meses, o médico falou que ela tava com anemia
perniciosa, que talvez fosse bom ela fazer uma transfusio de sangue. Eu falei:
“Pode dar!”. Hehehe... Entende?

Moénica: Hahaha!

Joanna: Eu queria curas rdpidas. Hahaha! Prética.

Tico: Pritica...

Joanna: Pritica... hahaha... “Entao vamos fazer!”.

Monica: Falavam: “Talvez...”. E ela: “Talvez nao, pode fazer!”. Hehehe.

Joanna: Ela fez, ai ela melhorou. Porque ela nao comia! Nao queria mama-
deira. Ela era magra feito um macaquinho.

Moénica: Culpa sua!

Joanna: Com cinco anos.

Moénica: Culpa sua!!!

Joanna: Cinco meses. Cinco meses!

Monica: Tudo culpa sua, vocé sabe... hehehe.

Joanna: Culpa sua!? O? Nio queria... s6é mamava o peito, nio queria ma-
madeira, eu comprei tudo quanto foi tipo de chupeta, mamadeira...

Mbonica: Ela jé contou a histéria da minha gravidez?

Tico: Nao, da gravidez nao...

Joanna: Hehehe...

Mbonica: O qué vocé fez na minha gravidez, conta! Eu quero que vocé...

Joanna: Eu tinha muita vontade de cheirar gasolina...

Tico: Hahahaha!

Monica: Hahahaha!

Joanna: Hahahaha!

Mbénica: Hahahaha! Que mais vocé gostava de cheirar? Conta, conta...

Joanna: Eu morava em Jacarei, tinha muita mosca, eu enchia a casa de
Baygon, aquele flit, sabe aquela bomba? “Pchii! Pchii! Pchii!”

Moénica: E cheirava!

Joanna: Encerava a casa... pra sentir cheiro...
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MBonica: T4 vendo!?

Joanna: E ela nasceu com...

Mboénica: Com enjoo! Hahahaha. Problema de estdmago... nada... s6 um
Baygon...

Joanna: Hehehehe.

Tico: Gasolina e Baygon!? Hahaha.

Joanna: Gasolina. Tinha paixdo quando o Léo parava no posto pra encher
o carro... hehehe. Mas sé dela eu tive essa vontade, dos outros nio tive von-
tade de nada.

Mbonica: Ela fechava as janelas da casa, enchia a casa de Detefon e fica-
va ld (imita-a cheirando profundamente) ficando tonta. Af a coitada aqui...
hehehe... nasceu com o estdbmago ruim! Hahaha.

Joanna: (Risos). Mas naquela época a gente nio ia em médico. Eu sabia
que eu tava grdvida porque eu comegava a vomitar, entendeu? Depois passava
assim o periodo da gestagio, e ai quando chegava a hora, ia no hospital, no
INSS.

Tico: Nio tinha um acompanhamento, né?

Joanna: Nao acompanhava nada. Af quando eles nasceram, nasciam tudo
com 4 quilos. Essa aqui nasceu com 4 (quilos) e 100 (gramas). O médico per-
guntava se eu tinha diabetes. “Eu nunca ouvi falar”.

Nao sabia se eu tinha diabetes ou nao. Nio tenho até hoje. Nao sei como ¢é
que eles nasceram tao grandes assim. A menorzinha foi a Andréa, com 3,750.
Hehehe. Mas a Ménica que foi a coitada que eu gostava de cheirar gasolina. ..

Mbonica: Hehehe! Cé viu, né? Depois me xingava que eu nio queria co-
mer... tinha problema de estdmago!

Joanna: Nossa! Olha, eu fazia malabarismo pra dar de comer pra ela. Quan-
do ela terminava de comer, ela vomitava tudo!

Ménica: Por que sera?

Joanna: Quando a Andréa nasceu, eu nem chegava perto dela. Logo des-
mamei ela, dava na mamadeira. Dava até na mio dela, pra ela nem sentir meu
cheiro. Ela mamava no carrinho. A sopa, eu fazia um buraco deste tamanho
na mamadeira (mostra um buraco de tamanho grande no bico da mamadeira),
dava na mamadeira a sopa. Nunca peguei a Andréa no colo pra dar comida. A

coitada que pagou... hehe. E ela cresceu bem, a Andréa.
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Monica: Eu também, olha aqui, estou crescida!

Joanna: Vocé também, né? Depois de muito tempo...

Tico: Mas ai como ¢ que se resolveu essa parte da anemia, de nao comer?

Joanna: Entao, ela fez a transfusao de sangue e ai melhorou. Porque... nao
foi facil criar a Mdnica, nao. Sabe quando a crianga precisa comer, € a crianga
nao quer comer?

Mbonica: Mas entdo... ela foi uma mie prdtica. Se eu tiver que dar uma
qualidade de mae, ela é uma mae pritica! Resolve os problemas.

Joanna: Olha... coitados dos meus filhos...

kokk

Joanna: As fotos eram de Campinas, a Andréa tinha um ano e pouco quan-
do eu tirei. Foi um fotdégrafo em casa para fotografar os trés, né?

Cida: Antigamente a gente chamava.

Joanna: Dai eu tive que arrumar os trés as pressas. Af arrumei a Monica, fui
mandando: o Paulo, a Ménica; fiquei arrumando a Andréa. Ai a Ménica vol-
tou: “Mae, o cara falou se pode tirar foto assim mesmo?”. Eu falei (num rom-
pante e apressada, sem olhar para a crian¢a): “Légico que é assim! Vai! Vai 14!”.
E ela, nas fotos, t4 sempre com a miozinha assim (demonstra-a com as duas
mdios segurando a saia). Segurando na frente e atrds. Ela tava sem calcinha...
Hahaha! E vocé vé, ela saiu segurando assim com a maozinha... (demonstra
novamente ela segurando a saia). A sainha era curtinha, né? Coitada da Monica!

A coisa que mais me assustou na vida até hoje

Joanna: A coisa que mais me assustou na vida até hoje foi quando a Andréa
teve coqueluche, coitadinha. A Andréa com 20 dias teve coqueluche. E era
uma coisa desconhecida. Eu nunca tinha visto crianga com coqueluche. Ela
tossia o tempo inteiro e as vezes até pendia a cabecinha, assim sabe (mostra a
cabeca pendida para um lado), porque aquele catarro sufocava ela. Af eu fazia
respiragao boca a boca, eu aspirava o catarro dela. Mas eu vi ela morta duas ve-
zes. E gracas a Deus ela sobreviveu. Ela nio morreu porque nio chegou a hora
dela. Porque naquela época, a crianga sé tomava vacina depois dos trés meses,
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e ela nio tinha tomado vacina nenhuma. Af ela ficou internada, ficou numa
cAmara de oxigénio. O médico nio deu esperanca, ele falou: “Olha, eu nao
posso dar garantia nenhuma porque ela nio tem defesa de nada. Numa dessas
ela ndo vai voltar mais”. Porque ela sufocava, né? Ela tinha 25 dias, eu acho.
Mas gragas a Deus ela ficou boa. Mas ela tossiu durante todo esse tempo. Era
tosse comprida, né? Depois mudaram (o nome) para coqueluche. Entdo foi
muito dificil essa época para mim.

Tico: Durou muito tempo isso?

Joanna: Seis meses. Eu fiquei seis meses sem dormir, Tico. Porque era a
noite que tudo acontecia. Eu tinha que sair correndo com ela, ir para o hos-
pital, tinha que levantar. Uma vez ela ficou internada aqui na Lapa. Ela ficou
na tenda de oxigénio e um dia ela tava melhorzinha, o médico foi e desligou a
tenda. Mas ai de noite, ela comegou a passar mal. Eu fui chamar a enfermeira,
ela veio, se atrapalhou, nio sabia ligar aquilo... Eu tirei a Andréa de 14, levei
para a “arinha” (areazinha) que tinha, chacoalhei a Andréa, virei ela de ponta
cabeca, bati nas costas dela, ai ela voltou! Se eu fosse esperar a enfermeira ligar
aquela bosta 14, ela tinha morrido.

Tico: E como ela melhorou?

Joanna: Ah, vai passando com o tempo. E que nem tosse comprida, dura
seis meses. Seis meses certinho. Af depois ela ficou boa, coitadinha. Foi um
baque muito grande na minha vida. Ainda mais porque eu ainda era meio ca-
tolica, e eu tinha feito a cirurgia para nao ter mais filho, ligadura das trompas.
Entdo eu achava que era castigo de Deus, que (Ele) ia me tirar Andréa porque
eu tinha feito isso, entendeu? Vocé vé como a religido faz bem para a gente?
Hehehe. Nossa, impressionante, eu achava que era castigo. Mas gragas a Deus
ela ta af firme e forte, né?

Engracado que eu tinha uma comadre, ela era espirita, af ela me falou que
tinha uma mulher que benzia crianca com coqueluche através do cachorro
dela, que passava a tosse da crianca para o cachorro... hehehehe... Af nés
estdvamos chegando na casa da mulher, o cachorro tava 14 fora. O cachorro
comecou a latir, a minha comadre falou: “Hum, ele t4 falando, ‘esses filhos
da puta jd vieram me trazer tosse”’. Hahahaha. Mas em todo lugar que me
mandavam ir, eu ia.

Tico: Que coisa esse negdcio do cachorro...
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Joanna: Entio, porque a mulher diz que tirava a tosse da crianca e passava
para o cachorro.

Tico: E deu resultado?

Joanna (faz um sinal de “nada” com as mdos): A Andréa ficou com a tosse.
Mas ela ficava ruim, viu. Ela era muito pequenininha, né. Dois meses. E s6 des-
cobriu porque ela comegou a passar mal uma noite, e a gente chamava o médico
em casa, naquela época. E ele ouviu o Paulo e a Ménica tossindo, ele falou:
“Essas criangas estao com coqueluche, eles podem ter passado para ela”. Porque
eles tinham tomado a vacina, entdo era mais branda, mas passou para ela.

3.4.

Divércio

Joanna: Uma coisa louca que eu fiz, eu fiz uma coisa muito louca... quando
eu descobri que o meu ex tinha uma amante.

Foi assim: ele viajava muito, e eu morava em Campinas sozinha com as
criangas. Uma vez ele viajou e nio deu noticia, af o irmao dele ligou querendo
saber dele, eu falei: “Nao sei do Léo, ele viajou, eu sei que ele foi para Bauru,
mas ele ndo ligou de volta”. Al me deu uma coisa na cabeca, eu peguei a lista
telefonica, olhei todos os hotéis que tinham em Bauru e liguei para cada um
deles, um por um, chamando o Leon Peres. Ai num, o cara falou assim: “Ele
foi passar o fim de semana com a noiva em Barra Bonita”. Hahaha! Dai, acho
que o cara do hotel deve ter falado para ele quando ele retornou ao hotel,
porque ele voltou para casa naquela mesma madrugada!

No dia seguinte, eu peguei meus trés filhos. A Andréa tinha um ano. Peguei
banheirinha, chiqueirinho, roupa e levei todos para a casa da mae dele. Por-
que era assim: ela (2 mde dele) ia passar o fim de semana comigo, e ele (0 Léo)
nunca estava. E o padrasto dele sempre falava: “O coitado desse moco, hein,
como ele trabalha, coitado”, porque ele nao ficava de fim de semana em casa.
Al eu fui 14 mostrar que ele ndo passava o fim de semana em casa porque ele
tava com a amante. Eu deixei os trés 14 com ela por uma semana e vim para
Sao Paulo para procurar emprego porque eu queria me separar.
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Eu voltei na tltima firma que eu tinha trabalhado, que foi a Moinho Santista,
falei com meu ex-chefe, ele falou: “Olha, vocé pode voltar a hora que vocé qui-
ser, nao comigo porque eu ji tenho outra secretdria, mas a hora que vocé quiser
vocé vem aqui falar comigo”. Até que o Léo me achou. Eu nio tava na casa da
minha mae, eu nio fui pra l4, eu fui para a Vila Maria na casa de uma tia mi-
nha. Ele descobriu e foi 14 me pegar. Pediu perdio. Af eu tava com saudade das
criangas... voltei, né. Mas eu fiz essa loucura. Para mim foi uma loucura deixar
a Andréa com um ano de idade. Mas eu tava assim tdo... magoada, sabe, que eu
falei: “Nao, eu quero me separar, quero arrumar um emprego, vou procurar um
emprego!“. Essa foi a loucura mais louca que eu j4 fiz na minha vida.

Tico: E ai depois vocé voltou, mas vocé estava decidida a nio...

Joanna: Nio... Depois disso ele ficou bom por um tempo. Mas depois ele
comegou a sair de novo, de fim de semana, ai uma semana ele quis vir para Sao
Paulo porque ele disse que ia para uma feira no Anhembi e era mais perto para
ele, s6 que ele ndo veio dormir em casa. Eram 11 horas e ele nio chegava. Af
eu liguei para o chefe dele, o chefe dele falou: “Ah, acho que eles foram jantar
14 no Frango Assado...”, imagina, perto de Campinas... ele deve ter ido para
Campinas dormir. Af a casa de baixo da v6 tava pra alugar, a Dona Linda tinha
se mudado, eu fui falar com o seu Joao. Falei: “Seu Jodo, o senhor nio quer
alugar a casa para mim?”. Ai quando o Léo chegou, eu falei: “Vai l4 conversar
com o seu Joao que eu vou mudar, ele me deixou a casa, eu vou mudar para
Sao Paulo”. E vim embora. Isso um ano depois.

Tico: J4 tinha aberto uma brecha, né, desde que vocé descobriu.

Joanna: Ah, sim. Eu j tava com meu saco bem cheio, af eu vim embora.

3.5.

Comecar de novo

A volta para Sio Paulo e para os trabalhos

Joanna: Bom, dai eu vim embora para Sao Paulo, quando eu descobri que

ele tinha uma amante 14 em Hortolandia, eu pedi o desquite. Ele nao queria

65



CAPITULO 3 CASAMENTO, MATERNIDADE E DIVORCIO

desquitar, para nao pagar pensio, mas af eu comecei a trabalhar como tempo-
rdria ganhando por hora.

Eu tinha uma amiga que trabalhava numa agéncia de emprego, e ela que
ligava para mim. Por exemplo, se eu tava num lugar, tinha outro melhor, ela
ligava para mim: “Joanna amanha vocé nio vai prai, vocé vai em tal lugar, eu
vou mandar outra ai... ndo sei o que l4... paga mais...”. Que era por hora que
pagava, sabe. Eu fiquei dois anos trabalhando assim, como temporiria.

Ai eu tinha feito um tempordrio na Roche, a farmacéutica, fiquei uns trés
meses trabalhando 14 para repor as férias de uma secretdria. Uma mulher que
tinha tido neném, nao sei. Depois de um tempo, eles me chamaram de novo,
ai eles me efetivaram. Eu fiquei um ano 14 e, nas minhas férias, eu fui procu-
rar emprego. Pra ganhar mais, né, porque quando eu trabalhava por hora era
bom, eu ganhava bastante, eu trabalhava muitas horas e nio pagava nada, nao
pagava INSS, nao pagava porcaria nenhuma...

Af quando eu comecei a trabalhar efetivada, eu comecei a sentir. Entao eu
arrumei aquele emprego na Leco, 14 na Marginal, também fiquei s6 um ano
1a. Eu sai de 14 sem emprego, sem nada. Fui procurar um emprego na agéncia
dessa minha amiga, ela me deu duas cartas: uma era na Rua Formosa, outra
na Paulista. Eu tava 14 na Praca da Republica, falei: “Ah, vou aproveitar, jd
vou l4 na Formosa”. Foi quando eu encontrei aquela que tinha sido secretdria
quando eu comecei a trabalhar, a Anna. Isso foi na Deltec. L4 eu fiquei dez
anos. Fiquei bastante porque 14, na época que vocés chamam de ditadura, eu
falo que foi o melhor tempo da minha vida, tinha dois aumentos por ano,
aumento semestral e tinha aumento de merecimento. E a firma pagava o 14°

saldrio. Ai eu fiquei dez anos 14.
A gente sobreviveu

Moénica: Tanto é que, uma coisa que eu lembro que minha mie contou,
isso muitos anos depois, que ela tinha muitas amigas na época da vila e tudo,
e quando ela se divorciou, muita gente parou de falar com ela. As mulheres
estavam com medo que ela fosse roubar o marido delas.

Joanna: Nossa, sumiu todo mundo!

Ménica: Sumiu todo mundo... Entdo minha mie ficou muito sozinha. Mes-
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mo a vovo tendo trazido para morar com ela, tinha certas reservas quanto a
minha mae estar divorciada, separada, o que for. Eu imagino que isso deve ter
incomodado muito ela, mas ela nunca passou isso para os filhos, nunca. Nunca.
Eu nunca entendi a histéria, até quando eu tava com 15, 16 anos, que a gente
ja tava crescido, que daf ela falou: “Bom, essa ¢ a realidade de vocés™. Até entao
a gente nio sabia porque ela se divorciou, quer dizer, a gente sabia que meu pai
tinha namorada, isso ela sempre falou pra gente, mas tudo o que ela passou, a
gente nunca soube. Ela foi uma mulher forte, destemida, nunca correu atrds de

marido para resolver os problemas dela, ela resolveu os problemas dela sozinha.

oKk

Andréa (filha): Isso é um pouco do que vocé (falando diretamente para
Joanna) ensinou sempre pra gente. Apesar do bosta que ele foi como pai, vocé
sempre ensinou a gente a ter educacio.

Joanna: E, mandava vocés ligarem no aniversdrio dele...

Mbonica: Sim, a gente nio sabia realmente o pai que a gente tinha até mui-
to... De pequeno ela nunca falou, que eu me lembre... ela nunca falava mal.
Era: “Vai com seu pai, seu pai td vindo, vocés vao passar o final de semana com
ele”. Ela sempre puxava pra fazer essa conexio.

Joanna: Mas também ele levou uma vez sé, né...

Mbénica: E, ele mais pegava a gente e largava na casa da vé (mie dele).

Joanna: Porque ele queria levar s6 o Paulo. Af eu fiz elas arrumarem a
malinha delas, quando o Léo chegou eu falei: “Vocé leva os trés ou nio leva
nenhum!”. Af ele levou os trés mas foi uma vez sé, nunca mais ele veio buscar.
Hehehe.

Mbonica: Porque saiu uma briga horrivel na casa dele...

Andréa: Hehehe... pra variar...

Mbobnica: Assustamos a mulher... Um deu um soco na cara do outro l4 na
mesa. ..

Andréa: ... pra variar, Paulo e Monica...

Mbonica: ... Paulo e Monica...

Andréa: ... Paulo deu um murro na barriga da Ménica por debaixo da

mesa, a Monica quase vomitou no prato...
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Moénica: Hahaha... foi bonita aquela 14, né? Hehehe...

Andréa: Foi lindo... a mulher... os olhos dela ficavam deste tamanho (fzz
um gesto de olhos esbugalhados). Na época ela nao tinha filhos.

Joanna: E falavam que tinha um retrato que era de vocés no quarto. Acho
que até tirou do quarto, né?

Andréa: Nunca mais rolou. Mas o que eu lembro é que as poucas vezes que
ele veio ou que ele dizia que vinha, eu tava...

Mbobnica: Que ele dizia que vinha e aparecia, né?

Andréa: E, mas as poucas vezes que ele vinha e me pegava pra passar férias,
uma semana. ..

Monica: Era na casa da vo.

Andréa: ... eu ia no carro rezando: “Tomara que ele me deixe na minha
v0, tomara que ele me deixe na minha v4, tomara que ele me deixe na minha
v6...”. Porque eu nio queria ir pra casa dele. Porque a gente nunca foi bem-re-
cebido na casa dele, e porque era aquela coisa “tanto faz”. Ele ficava ali, pegava
o jornal e ficava lendo... entendeu?

Mobnica: Eu lembro quando ele vinha em casa. Ele chegava, falava “oi”,
pegava a Biblia, ia pro banheiro, ficava lendo a Biblia no banheiro, sei ld o que
ele ficava fazendo no banheiro. Af ele saia, ficava mais cinco minutos, depois
ia embora.

Tico: Isso de final de semana?

Mboénica: Nao, de semana. Ele ligava: “T6 passando ai pra ver vocés”™. E a
gente tudo alegre, contente e saltitante, né? Af ele chegava, ficava cinco minu-
tos ¢ ia embora.

Andréa: Mas assim... posso falar?

Mbénica: Pode, claro.

Andréa: Eu, hoje, dou gragas a Deus, sabia? Porque eu acho que ter ele
presente, conhecendo o ser hoje, a pessoa que ¢, eu dou gragas a Deus que
eles se separaram quando eu tinha dois anos e que eu nio tive que conviver
com aquela pessoa. Entao, por isso que eu digo, por mais turbulenta que a
mudanga possa parecer quando ela acontece, eu acho que sempre é para um
bem maior. Entdo esse é o legado dela, ¢ a forga de aceitar as adversidades e
continuar: “Levanta e vai. Levanta e vai. E vamos rir também que rir é bom.

Rir é remédio”. Acho que esse ¢ o legado dela pra mim.
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Mbobnica: Uma outra coisa que mostra como ela foi forte, né? Na época, pra
ela pegar e falar: “Foda-se, nio vou ficar mais com vocé! Vocé nio ¢ o tipo de
pessoa que eu quero perto dos meus filhos”.

Andréa: £ coragem. A palavra é coragem, eu acho.

Mbobnica: Muita coragem. Mulher nio largava marido assim. Nao é? A sua
vizinha 14 soube que o marido traia, ficou com ele. Porque ficava. Tinha aque-
la coisa de aceitar “meu marido tem amante, mas td pagando as contas”, aque-
las coisas.

Andréa: Teria sido o caminho mais ficil, mas o menos honroso. Entio,
honra e coragem sao palavras que a definem também.

Mbobnica: Sim, com certeza. Poucas mulheres iriam falar: “Eu pego meus
trés filhos, vocé toma seu rumo, e eu vou seguir com a minha vida”, como ela
falou. Muitas poucas mulheres teriam feito isso nessa época. Em 1970.

Joanna: Era uma época de muita repressio. Uma mulher separada era a
mesma coisa que uma “mulher que nao presta’.

Andréa: Um preconceito, né?

Joanna: Sabe, vocé tinha até vergonha de falar o que vocé era. Que vocé era
separada. “Sou separada”.

Mbobnica: Eu lembro que quando a gente tava na escola, ela falava assim:
“Se alguém perguntar do seu pai, fala que ele trabalha viajando”. Eu lembro.
Eu nem sabia que meus pais eram separados. Porque ela falava: “Nao, seu pai
viaja. Seu pai viaja muito”, entendeu?

Andréa: Eu também nio me lembro dessa recomendacio sua...

Mbonica: Nao, porque vocé era pequenininha, eu jd tava...

Andréa: Olha a cara dela 14... hahaha... (aponta pra jJoanna).

Joanna: Bom, eu... minha memdria jd estd se esvaindo...

Mbonica: Eu j4 tava na escola e eu falava pros meus... Vocé tinha dois anos
quando eles se separaram, entao eu lembro disso na USP, tipo primeira série,
vocé tinha uns cinco anos de idade... essa recomendagio passou muito rapi-
do. No segundo ano meus pais jd eram separados.

Joanna: Mas vocé sabe que as coisas apareciam pra mim sem que eu procu-
rasse. Um dia eu tinha reuniao na USP, reuniao de pais. Eu nao sei se o Paulo
avisou ele, eu nao sei, s6 sei que quando eu cheguei na USP, eu vi o carro dele.

Eu fui 14, tinha uma mulher dentro. Era essa mulher que ele casou... ji largou
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também... Ele tava na reunido. Eu falei: “Vocé pode ir embora que tem gente
te esperando ld no carro. Pode ir embora!”. Ele foi. Cara de pau, né? Levou a
Therezinha l4.

Andréa: Bom, hoje conhecendo a figura como eu conheco, tenho certeza
de que foi pra fazer um marketing positivo da prépria imagem, tipo: “Olha,
eu preciso ir na reunido do meu filho”, entendeu? Mas foi s6 até casar, nao sei.

MBénica: Sei. E, falar que eu conheco o meu pai, eu nio conheco. Nio sei a
cor favorita, nao sei nada. Vocé sabe alguma coisa?

Andréa: Nao. Eu costumo dizer que ele é um ilustre desconhecido. Ilustre
porque ele é o doador do DNA, mas absolutamente desconhecido...

Joanna: Ele ndo era um pai presente que vinha pegar os filhos pra passar
o domingo. Quando ele vinha pra Sao Paulo, de repente ele passava 14, ficava
dez minutos, né, Dé? E ia embora. Eu nem via ele porque eu tava trabalhando.
Elas que falavam: “Ah, o pai veio aqui hoje”. Mas nem sabia quantos minutos
ele tinha ficado nem nada. Ele nunca foi um pai presente. E também nunca
deu uma calcinha de presente pras minhas filhas.

Moénica: Hahaha... me deu um secador uma vez...

Joanna: Pra quem?

Moénica: Pra mim.

Joanna: Nossa... vocé guardou de lembranca?

Mobnica: Era um secador que fazia ondas nos cabelos, eu lembro disso.
Tinha vérios apetrechos.

Andréa: E... eu nio posso falar nada porque as memérias da Ménica so as
memorias da Ménica... hehehe.

Monica: Hahaha.

Andréa: As minhas memdrias sao diferentes.

Moénica: Foi a tnica coisa que eu lembro.

Joanna: A Andréa nunca ganhou nada, ganhou?

Monica: A bicicleta.

Andréa: A bicicleta, ganhei minha bicicleta.

Mbnica: E, 2 minha bicicleta também.

Andréa: E uma outra coisa que eu me lembro. Foram dois presentes na
vida: foi a bicicleta e foi um rédio do Gasparzinho. Vocé lembra do rddio?

Ménica: Ah, meu Deus! Eu lembro do ridio do Gasparzinho! E...Ele tam-
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bém me ensinou a nadar... Ele me jogou na dgua e falou: “Nada!”. Mas ele
jogou... hehehe... nao deixa de ser...

Andréa: Eu nio tive esse momento. ..

Ménica: Gragas a Deus! E meio assustador... eu nio recomendo pra ne-
nhuma crianga...

Andréa: Eu aprendi a nadar meio que sozinha e meio que no Santa Paula
e na ACM, que era ali em Pinheiros, que a gente ia quando era pequeno. E...
a gente sobreviveu!

Moénica: Hahaha!
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CAPITULO 4

NA SAUDE E NA DOENGA,
A GENTE SE DIVERTIA

Década de 1970

4.1.

No mercado com a vé

Andréa: Wil, o que vocé lembra do mercado?

Joanna: Vocé tava sempre na época do panetone?

Wilson (primo): Era muito legal porque chegava sempre na época de final
do ano, tinha aquela competicio dos primos pra ver quem vendia mais pane-
tone. Tinha uma barraca do lado e aquela competicio de vender mais que eles.
Entdo era muito engragado, porque era uma festa.

Andréa: A gente montava uma barraquinha de panetone na frente da bar-
raca da vo.

koK

Joanna: No Natal, minha mée punha os panetones pra fora da banca...
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Zé Carlos: E, colocava uma banquinha em frente. Montava uma banqui-
nha de panetone do lado de fora, e eles ficavam 14 ajudando a vender. Ai ven-
dia e mandava pagar l4 dentro, porque eles nao mexiam com dinheiro (7isos).

Mandava pagar direto pra dona Concheta.

kokk

Wilson: E a gente ia oferecendo os panetones. Pegava dois panetones e ia
oferecendo para os clientes, era muito engragado isso.

Joanna: Minha mae nem dormia de noite por causa dos panetones.

Wilson: Pra poder vender os panetones!

Joanna: E! Ela ficava: “Ai meu Deus, serd que eu vou vender os paneto-
nes?”.

Andréa e Wilson: Hahaha!

Joanna: Todo ano era a mesma histéria.

Wilson: Era muito engracado, e ela queria morrer quando iam o Du e o
Carlinhos pra 4, o Paulo tava junto, e nés ficdvamos brincando de pega-pega.
Aquele primo, irmao da Adélia, o...

Andréa: Toninho!

Wilson: O Toninho!

Joanna: O Toninho trabalhou l4 com a minha mie também.

Wilson: Trabalhou também! Entdo era muito engragado porque nés...

Andréa: Era s6 farra!

Wilson: ... ficdvamos correndo na rampa, e o pessoal ficava louco com a

gente, nao era s a tia (Concheta), era todo mundo!

oKk

Joanna: Vocé lembra da histéria do Paulo pedindo esmola na rua perto do
mercado?

Zé Carlos: Vagamente.

Joanna: Uma freguesa chegou ld pra minha mae e falou assim: “Dona Con-
cheta! O que ¢ que td acontecendo?”. Minha mae falou: “Por qué?”. Ela falou:
<« ’ ’ . . »

Nossa, o seu neto td |4 na esquina pedindo esmola!”.
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Nooooossa, minha mae era toda....

Zé Carlos: Nooossa!

Joanna: Elite.

Zé Carlos: Elite.

Joanna: Af ela foi atrds do Paulo (7is0s).

Z¢ Carlos: Eu me lembro disso dai, s6 que eu nio lembro direito, que ele
tava pedindo esmola l4 na esquina do mercado...

Joanna: Hahaha! Minha mae era toda...

Z¢ Carlos: Nossa, nio podia fazer nada...

Joanna: N¢é Parecia que ela era da alta sociedade, né?

Z¢ Carlos: E... fazer alguma coisa diferente nao era com ela, no. Nao gos-
tava, nio. Era muito certinha.

Af era eu quem ia com ela as vezes — depois de um tempo que a gente j4 era
conhecido e tinha um relacionamento com ela. Eu ia 14 no domingo, ajudava
a fechar a banca e trazia todo o dinheiro pra casa.

Joanna: No saquinho.

Zé Carlos: No saquinho. Af depois contava tudo, separava cheque, eu que
fazia pra ela, via quanto que tinha que depositar e tudo. Na segunda-feira eu
que ia no banco, ela ndo ia mais. Af eu ia l4 no banco pra fazer todos os depé-
sitos pra ela e pagar alguma coisa que tivesse que pagar.

Mas ela queria que fizesse do jeitinho dela. Eu queria fazer do meu jeito que
era mais fdcil, mais rdpido, ela nio deixava (sor7i). Tinha que fazer daquele
jeito dela 14 (imitando-a): “Nao, tem que fazer assim, porque se nio depois eu
me atrapalho!”. Af marcava tudo 14 no...

Joanna: Caderninho dela.

Z¢ Carlos: ... caderninho dela, tudo direitinho (s0777). E por causa dela que
eu aprendi a fazer as contas nos caderninhos. Fui ver agora na minha mudan-
ca, e tinha muita coisa de contas e cdlculos bancdrios. Eu acabei fazendo as
minhas anota¢des também do jeito que ela queria que fizesse pra ela. Acabei
aprendendo e fazendo igual pra mim também. O jeito de marcar as despesas,
quanto que tem em caixa, quanto que vai ficar depois... E guardei isso tudo

durante um tempao.

kokk

I

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Joanna: E o tio Rafael!? Ele ia l4 também ajudar...

Wilson: Ia, ia. Ele aparecia de repente l4.

Joanna: Ele era engracado.

Wilson: Era.

Joanna: S6 sabia falar de corrida de cavalo, né?

Wilson: O negécio dele sempre foi corrida de cavalo! Sempre era isso ai. Af
um dia ele chegou, ele falou assim pra mim: “Parei de fumar!”

— Parou de fumar?

— Parei.

Passou um tempo ele virou diabético, de tanta bala que ele tinha no bolso!
Morreu de diabetes o tio Rafael.

Joanna: Puxa, ele nunca mais procurou a gente...

Wilson: Nao...

Joanna: Por que serd, né? Ele tava sempre na minha casa... ele dormia na
minha casa...

Wilson: Assim, depois que a tia Concheta morreu, parece que a familia
tez assim 6: “pluvummm!!” (Faz uma mimica que se assemelha a um castelo de

cartas desmoronando.)

4.2.

Nasci para bailar, pra que negar?

Ménica: Ela safa de manha, chegava a noite... E na verdade, s6 passava...

Joanna: Isso quando eu nao trabalhava de madrugada 14 na USP.

Mbnica: E, datilografando as coisas, fazendo o seu trabalho extra. A gente
via ela de fim de semana, na verdade. E a minha mae gostava de sair, gostava
de sambar, dangar...

Joanna: Isso eu fazia mesmo, era minha valvula de escape.

Moénica: E ela falava que era a terapia dela para ela ndo matar a gente.
Hahaha! Ela fala assim: “Vocés sé estao vivos porque eu saia pra dancar!”.

*okk
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Joanna: Era década de 70. Foi a melhor época da minha vida.

Andréa: Por que, mae?

Joanna: Porque eu fui me libertando. E como tinha a menina que dormia
com eles, eu safa para ir dangar, sabe? E eles ficavam quietinhos 14 em casa...
hahaha!

Isabella (neta): Quietinhos??? (7isos).

Joanna: Hahahaha!

Andréa: A gente ficava se matando...

Joanna: Quando eu chegava, estavam os trés na porta, um querendo falar
mais depressa que o outro... hahaha... pra contar os acontecimentos do dia.
Mas foi bom porque eu ndo me concentrei tanto na minha situacio, enten-
deu? Porque naquela época, uma mulher desquitada nio era bem-vista nem
pelos préprios parentes, sabe? O pessoal de Itu, eu lembro que uma vez eu fui
l4 com as criangas no carnaval, ninguém me convidou para ficar na casa de
ninguém. Eu tive que voltar no dia seguinte, lembra?

Andréa: E...

Tico: Isso logo depois que vocé desquitou?

Joanna: Logo que eu desquitei.

Tico: Melhorou com o tempo, vocé acha, ou ficou igual?

Joanna: Ah, sei l4. No trabalho eu nunca tive problema pra arrumar em-
prego. Mas na familia teve, sabe. Esse problema “ah, ela ¢ desquitada, nio tem
marido, vai comecar a dar em cima do meu...”, entendeu? Umas coisas assim.
Entio eu safa. Ia muito em sambio, eu vivia no sambao.

Tico: Onde era? Vocé falou do Vila, era na (Rua) Augusta também?

Joanna: Nio, o sambao era em Moema. Nossa, tem aquela Avenida Moe-
ma, 14 tinha o... Moema, que era o nome do salio, tinha o Vila, tinha o Bar-
racdo... Vocé nunca ouviu falar deles?

Tico: Nio...

Joanna: E... também nio é do seu tempo... agora nem tem mais, agora é
s6 baladinha.

Tico: Entao, 14 nos anos 70, Moema era o seu poins?

Joanna: Era. A Avenida Moema. Eu ia... olha, de segunda-feira eu ia no
Urso Branco, que tinha ali na Avenida Santo Amaro; na ter¢a eu ia no Moe-

ma, que era baile da saudade; de quarta-feira, as vezes a gente ia no Barracio;
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de quinta-feira a gente ia no Saint Paul, era uma casa de show mesmo, tinha
orquestra e tudo, ou a gente ia no... aquele dos velhos bem velhos mesmo... ...
Piratininga! Que era ali na (Avenida) Angélica. Tinha o Desmanche, na Lapa,
aqui na rua...

Andréa: Hehehe. O nome nio era muito auspicioso...

Joanna: Desmanche porque s6 tinha velho, entendeu? Hahaha! Mas eu
gostava porque era de orquestra, tocava aquelas musicas antigas. No Moema
também, de terca-feira tinha o baile da saudade.

kokk

Lais: A gente ficava conversando na Avenida Ibirapuera, as trés, quatro
horas da manha, com aquelas pessoas boas.

Joanna: Noooosa! Sabe o footing? Que tinha?

Cidoca: E verdade.

Lais: Bastante moco, simpitico.

Joanna: Na Rua Augusta?

Tico: Footing?

Cidoca e Joanna: Footing!

Tico: O que ¢ isso, footing?

Joanna: Uns carros paravam, ficam conversando...

Cidoca: Um carro subia, outro descia; entao na descida e subida, os car-
ros — ndo tinha trinsito — paravam, e vocé ficava conversando com o carro
do lado.

Tico: Gente...

Cidoca: Hahaha!

Lais: Mas era comum, ninguém que vinha atrs buzinava nem nada.

Cidoca: E todo mundo ia l4 pra isso. Ia pra conversar.

Lais: Era, pra conversar.

Tico: Entendi.

Joanna: Na Avenida Ibirapuera também.

Lais: Ah, na Avenida Ibirapuera tinha bastante gente.

Joanna: Nossa! Era comum, né?

Cidoca: A Augusta era famosissima.

mn



CAPITULO 4 NA SAUDE E NA DOENGA, A GENTE SE DIVERTIA

Samba com tio Vitorio

Joanna: Esse dia que deixamos meu tio na mesa foi porque nds, assim que
entramos no sambao, encontramos essa turma |4 da Rua Augusta, entendeu?
E j4 fomos direto pro salao!

Cidoca: E deixamos ele na mesa! Ai, coitado! Hahaha. Tava eu, a Joanna,
a Cida...

Joanna: Foi no dia da morte da dona Alice.

Cidoca: E o tio...

Joanna: Meu tio Vitério. E tava um dia de frio, de chuva, entdo nés pega-
mos uma mesa, jogamos todas as bolsas, casacos, guarda-chuvas 14, e saimos
para a roda. Nossa, ele ficou na mesa cheio de bolsa...

Cidoca: Casaco, né?

Joanna: ... guarda-chuva, casaco...

Lais: Todo feliz...

Joanna: Puto da vida!

Cidoca: Ele queria matar a gente! Nossa! E nés fomos 14, encontramos todo
mundo que a gente conhecia, fomos dancar. E no tinha nada, era tao gosto-
so, todo mundo fazia amizade, né, Joanna?

Joanna: E, era amizade.

Lais: Nao tem mais sambao, ndo tem mais. Vocé passa 14 nio tem mais nada.

Cidoca: Nio, td tudo fechado, né, ninguém mais vai... Agora tem mais em
barzinho na Vila Madalena.

-

Lais: E, outra época...

*okok

Joanna: Encontramos os caras que a gente tinha conhecido na Augusta e
ficamos 14 sambando, cantando, até umas duas horas da manha. Quando eu
fui falar: “Nossa, o tio Vitério”, ai comecou...

Cidoca: Bam-bam-bam-bam-bam-bam!.

Lais: O rufar dos tambores.

Joanna: A bateria, prato, tudo...

Cidoca: Hahaha!
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» »

Joanna: Nesse instante que a bateria comegou “ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-tam””,
o locutor disse: “Atengio, atengio, sobrinhas do tio Vitério, ele as aguarda na
portaria!”.

Cidoca: Ninguém se mexia! Hehehe.

Joanna: A Cida, entdo, falou: “Ninguém se mexe, hein... ninguém se
mexe!”. Hahaha!

Cidoca: Hahaha!

Joanna: Tadinho! Judiacio!

Lais: Coitaaaaado! Ele foi pra acompanhar, né, Cidinha?

oKk

Cida: Hehehehe.

Joanna: E o pessoal que estava 14 no samba assobiava: “Sobrinhas do tio Vi-
tério! Sobrinhas do tio Vitdrio!”. Af nds viemos embora, ele todo emburrado.

Cida: A gente comecou a dangar, e meu tio Vitério ficou na mesa. Dai acho
que o pessoal viu que ele tava sozinho, comegou a atirar papelzinho nele, e

ele, coitado, queria ir embora. Daf ele foi avisar o pessoal no microfone, né?

kokk

Joanna: Ele era careca, ai ele tava l4, puto da vida porque nés largamos ele
sozinho na mesa, ele nao podia nem paquerar porque ele tava olhando as bol-
sas, 0s casacos. .. (7isos). Diz que os caras comegaram a jogar palitinho na care-
ca dele, hehehe. A gente largou ele na mesa umas duas ou trés horas sozinho...

Al nessa noite, ele foi dormir na minha casa. Eu tinha um sofd que ficava
bem em frente & porta. Ficava bem na dire¢ao da porta, e tinha um vidrinho
para abrir a porta. Af a Cida tinha ido dormir na minha casa. Era um tal de
um dormir na casa do outro, né. Tocou a campainha, era a empregada da
minha mie, a Helena. A Cida que foi atender. A empregada foi falar que a
dona Alice tinha morrido. Meu tio no sofd, né, e a Cida com a porta aberta...

Cidoca: Um friiiio que tava!

Joanna: Tava um frio! E a Cida: “Mas ela morreu?! Como que ela morreu?
Mas ela morreu?”...
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kokok

Cida: Hehehe.

Joanna: “Mas como ela morreu?”

Cida: Hehehe.

Joanna: E isso e aquilo: “Mas ela morreu? Meu Deus, Meu Deus!”.

Cida: Hehehe.

Joanna: E nunca que fechava a porta, ai o meu tio (imita-o com fiiria no
olhar e nas palavras): “Ela morreu! Entendeu? Ela morreu! Fecha essa porra

dessa porta, que eu t6 morrendo de frio aqui!”. Hahahaha!

Cida: Hahaha!

okok

Joanna: A Helena subiu feito um azougue pra casa, hahaha. Coitado. Além de
ter tido uma noite infeliz, né, com os outros jogando palitinho de dente na cabe-
ca dele, ainda nio pode dormir por causa da Cida. Ah, mas foi muito engracado.

Lais: Hahahaha!

Cidoca: Tadinho...

Lais: Ai, divertido, né? A Cida curiosa também, né, Joanna?

Joanna: Ai, a Cida esmitga tudo, ela quer tudo nos minimos detalhes, né?

Nos bailes com Cida

Cida: Vocé sabe que eu conheci o Domingos num sambao, né? Também
num sambao. Era no Jongo, né, Benzoco?

Domingos (cunhado): E.

Cida: Dai também fui eu, a Joanna, a Célia...

Joanna: A Célia acho que num tava, era aquela tua amiga Ana Maria.

Cida: A Ana Maria. Dai eu vi um bigodudo que tava meio triste, do outro
lado, eu falei pra elas...

Joanna: Ela ficava fazendo assim pra ele (imita Cida dancando com os indi-
cadores das duas mdos levantados, apontados para o céu, em movimentos alterna-

dos para cima e para baixo), né, Mingo?
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Domingos: E... Hehehe.

Cida: Eu falei assim: “Eu quero dancar com aquele bigodudo”. Af tanto
que eu fiz assim (mostra os mesmos gestos com os dedos ritmados pra cima e para
baixo), que vocé veio me tirar pra dangar, né?

Domingos: Foi.

Cida: E dai foi quando comecou a nossa histéria...

Joanna: Olha a cara do Mingo! Hehehe...

Cida: Foi assim que ele encontrou a sua rainha.

Joanna: A sua alma gémea.

Cida: A sua alma gémea. Nao foi?

Domingos: Foi. Eu devia estar mais bébado...

Joanna: Hahaha!

Cida: Mas vocé tinha tomado uns “uisquinhos” mesmo, né?

Domingos: Tinha.

Cida: O que vocé tomava mesmo?

Domingos: Tomava laranja com uisque.

Cida: Ah é.

Joanna: Mingo, e aquela vez, eu tava saindo, e vocé chegando, eu: “O!
Cadé a Cida, cadé a Cida?”. Lembra?

Cida: Vocé tinha ido sozinho.

Domingos: Ah, foi.

Cida: Com o meu carro!

Domingos: Foi. E que eu esqueci meu documento 14 e voltei pra pegar...

Joanna: Ah, sei... hehehe.

Cida: Sei! E nada. Eu tinha um fusquinha cereja, dai ndo sei o que tinha
acontecido com o carro dele, eu falei: “Vai com o meu carro”; que era zerinho,
né!? Daf a Joanna chega e fala: “Vocé nao sabe quem eu vi no Jongo! O Do-
mingos!”. Ah, eu queria morrer!

Joanna: Assim que eu vi ele, eu (fala com toda animagdo): “Oi! Cadé a
Cida!?”. Dai ele: “Han!? Han!?” (imita-o como quem estd muito desconfortdvel
com a situagdo). Nao sabia nem o que falar.

Cida: Voltou pro Jongo! Voltou pro Jongo! Com o meu carro!

Domingos: Esqueci o documento, fui buscar 14, pé...
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Joanna: Hehehe...

Cida: Eéé¢ééé... danadinho...

Domingos: Eu sei que no fim acabei voltando.

Cida: E, vocé foi embora, nio pra minha casa, porque eu jd tava dormindo.

Domingos: Nio, eu peguei o documento e fui pra minha casa. Hehehe.

Joanna: Uma época vocés ficaram brigados, né?

Cida: Nao, ele desapareceu!

Joanna: E... desapareceu.

Cida: Porque ele encontrou uma l4 onde vocé estudou no Taubaté... em
Taubaté.

Joanna: No Taubaté... hehehe...

Cida: No Taubaté... hehehe... ele sumiu!

Joanna: Ai, deixa eu te contar, a Cida tava tomando café, toda triste, e a
Célia comegou a cantar pra ela: “R Que falta eu sinto de um bem... Que falta
me faz um xodd...d ”

Domingos: Hehehe.

Joanna: Ela pegou o radinho, jogou na cara da Célia!

Domingos: Hehehe.

Cida: Ele sumiu, o boneco! Dai um dia, eu tava na Caterpillar, tocou o telefone

(imita-o com voz trémula e sofrida): “Alb... sou eu...”.

Eu falei: “Ah! Vocé!? O que aconteceu!?”. (Continua imitando com voz tré-
mula e sofrida): “Al... eu fiquei muito doente...”

Domingos: Hehehe! Eu fiquei internado naquela época!

Joanna: Hahaha.

Cida: Ficou internado... mas, tem um porém! Tem um porém! Tinha uma

cartomante, que acho que vocé conheceu, a dona Nena!
Nena, a cartomante

Cida: Dona Nena! Morava na (Rua) Cardeal (Arcoverde). Olha, deixa eu te
contar, ela lia as cartas, ela sabia de tudo!

Joanna: Ela acertava tudo.

Cida: Tudo! Dai eu fui l4 pra saber o que tinha acontecido com ele. Ela fa-
lou: “Olha, ele foi ver uma ex-namorada dele, mas ele vai voltar! Ele vai voltar!
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Vocé nao briga com ele, que ele vai voltar”. E nio ¢ que ele voltou!?

Domingos: A Dona Nena.

Cida: Dona Nena! Acertava tudo aquela mulher. No comego, hein... Por-
que depois...

Zé Carlos: Depois nao acertou mais nada.

Cida: Dona Nena também. Eu tava toda hora l4 tirando as cartas, Benzoco,
pra saber de vocé.

Domingos: E.

Joanna: Eu tava separada do Léo e ia todo sdbado ler a minha sorte 4,
lembra? Um dia ela falou assim pra mim: “Olha, t6 vendo seu marido aqui
com uma alian¢a na mao direita”. Al um dia eu tive que ir pra Campinas pra
ver um negdcio no advogado, nio ¢ que ele tava noivo, de alian¢a? Eu joguei
a alianca no buraco da privada e dei descarga! Consegui tirar da mao dele.
Joguei e dei descarga!

Zé Carlos: Mas depois a Nena nio acertou mais nada.

Cida: Ah! Depois a Dona Nena jd comegou... A gente ia 14, ela s6 conversava!

Zé Carlos: Ela mandou a Célia entrar com um processo (judicial), disse
que ia ganhar um dinheiro! Acabou o processo, eu ainda tive que pagar uma
puta duma nota para os advogados, porque nao ganhou nada, perdeu tudo...

Domingos: Hehehe.

Joanna: Também ela j4 tava velhinha, né?

Cida: Mas a gente era fanzoca da Dona Nena.

Joanna: Ela era boa. Ela matava na mosca!

Cida: Ela acertava! Ela contou direitinho a vida do Domingos. Ela contava
direitinho. Viu, Benzoco, como eu sabia da sua vida?

4.3.

A casa da mae Joanna

Joanna: Ai, de sébado e domingo, eu virava maezona deles.
Teve um fim de semana prolongado que eu fiquei em casa, dei folga para
minha secretdria, ai no domingo a noite eu falei para os meus filhinhos: “Poxa,
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amanhid a mamie vai ter que trabalhar, nio vai poder mais cozinhar para vo-
cés...”. Eles falaram: “Olha, mae, pra gente, se for para cozinhar, melhor vocé

ir trabalhar mesmo”. Hahaha! Porque eu nio tava acostumada a fazer comida.

As pessoas iam todo domingo na minha casa. A minha casa virou a casa da
v6. Porque a minha mie trabalhava, nio ficava em casa, entio todo domingo
era almoc¢o na minha casa, enchia de gente. lam meus tios, a Lais tava sempre
14, a Adélia, teu pai (Zé Carlos), tua mae (Célia).

Andréa: Divertida a infancia...

Joanna: Era divertido 4. Apesar de eu passar por um momento... como é
que se diz?... um momento que eu nunca esperei que eu fosse passar na minha
vida, ficar sozinha com trés criancas... Mas era divertido, né, Dé?

Andréa: Porque eu acho que era uma época que a familia se reunia mais.
Entdo nio tinha sébado e domingo solitdrios, né? A casa tava sempre cheia. E
tinham os primos, entio era a Regiane, o Wilson, o Du e o Carlinhos... entéo,
a casa tava sempre cheia...

Joanna: A Adélia...

Andréa: A Adélia, a Cidoquinha que de vez em quando aparecia l4.

Joanna: Nio tinha monotonia.

Andréa: Nao tinha.

Joanna: E a criancada da rua, né? Que eles também brincavam. Tinha uma
pensao na frente que tinha duas meninas. Elas vinham brincar com vocés.
Mas meus filhos também nio se apertavam, porque quando eu nio tinha
empregada, depois que essa foi embora, passaram virias em casa, lembra? Eles
iam almogar na dona Cotinha, que era uma pensao na esquina, que ficava em
cima do bar. Eles iam sozinhos 14 comer.

Andréa: A gente circulava. Era uma época em que as familias se visitavam
mais, entdo todo domingo era na casa da vé Concheta, ou na casa...

Joanna: Nio, na casa da Concheta nao porque ela trabalhava no mercado.

Andréa: Mas tinha também almoco as vezes l4 com a tia Neusa, com o tio
Salvador e os meninos... A v6 Judite estava sempre 14.

Joanna: Ah, é...

Andréa: Né? A tia Ida e a tia Anunziata, que as vezes passavam l4...

Joanna: Tio Rafael pintando a casa!
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Andréa: Coitado do tio Rafael... A minha mae contratava ele as vezes pra
pintar a casa da gente. Ele fazia um chapeuzinho de jornal! Vivia com aquele
chapeuzinho de jornal. E nao tinham essas bacias de hoje pra vocé passar o
rodo e tal, entdo eram aquelas bacias de ferro antigas...

Joanna: Ferro nio...

Andpréa: ... ferro nio, de latio...

Joanna: ... de aluminio.

Andréa: De aluminio, que usava pra lavar roupa. Entéo ele usava pra colocar
tinta, e a gente correndo no corredor, pisava na bacia, derrubava a bacia toda...

Joanna: Um dia derrubaram a bacia dele...

Andréa: Ele ficava puto, falava: “Eu nao vou vir mais! Eu nao vou mais
pintar essa casa, vou embora!”. Hehehehe.

Joanna: Hahaha. Coitado, ele sofria na mao delas.

Andréa: Tempo bom.

Joanna: Tempo muito bom.

*okok

Andréa: A gente vivia mais... tinha mais essa convivéncia familiar, mesmo
que distante. Hoje em dia a gente nao vive mais junto, né? Mesmo sem ser
pela pandemia, jd nao tinha mais essa coisa de se visitar e almocar na casa da
Nonna no domingo, uma fase que a gente viveu. A gente se visitava mais.
Hoje em dia nio existe mais tanto isso, né? Entao foi uma época alegre, né,
Mamma? Apesar dos pesares.

Joanna: E, apesar dos pesares, foi uma época que a gente, entre nés, na

satde e na tristeza, a gente se divertia, né?
As brincadeiras do tio Z¢é

Z¢ Carlos: Foi uma vida. Uma vida. Se formos comegar pelo inicio, a Joan-
na tinha as criangas todas pequenininhas, eu nio tinha casado ainda e acabei
adotando os filhos, porque... sei |4, eu era meio palhaco, brincava com eles e
fazia tudo o que eles queriam. Fazia coisa de moleque com o Paulo.

Tico: O que, por exemplo?
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Z¢ Carlos: Assustar o pessoal na rua...

Joanna: Ah! Nio era s6 na rua que ele assustava o pessoal, né?

Zé Carlos: E... em casa também.

Joanna: Foi a prépria aqui também. Contei a histéria da boneca?

Tico: Como é?

Z¢ Carlos: Histéria da boneca ¢é o seguinte: eu ficava l4 na casa dela; quan-
do eram dez horas, dez e pouco, eu ia embora. S6 que antes de ir embora, eu
ia na cama das criangas...

Joanna: Na minha cama!

Z¢ Carlos: Alids, na cama da Joanna, e colocava uma boneca |14 dormindo
e ia embora. Af quando ela ia ld: “Pode sair da minha cama!”. E ia l4 na sala
contava: 1, 2, 3 (em referéncia aos trés filhos). Ai comega a gritar! “Quem é que
td dormindo 142" Hehehe!

Joanna: Sabe aquela boneca que tinha uma cabeleira assim (indica um vo-
lumoso cabelo), aquelas Maezinha que tinha antigamente...

Zé Carlos: Aquela grandona. Boneca grande.

Joanna: Ai ele cobriu a boneca até metade da bochecha. Eu fui pro banhei-
ro, vi alguém deitado na minha cama, falei: “Pode ir saindo que eu jd vou dei-
tar!”. Saf do banheiro, ele continuava na cama, falei: “Pode saindo dai!”, e fui
na sala. Fui na sala contei: 1, 2, 3 (em referéncia aos trés filhos). Al eu comecei
a gritar! Hehehe. “Socorro! Tem alguém aqui em casa!”. Hahaha!

E a vez que vocé deixou o par de sapatos na cortina?

Zé Carlos: Ah! Entao, ai na cortina eu colocava o par de sapato e colocava
o cabo da vassoura apoiado para a cortina ficar com volume...

Joanna: Sapato de homem ele punha!

Z¢ Carlos: Sapato de homem. Af era outro susto também. Hehehe.

Joanna: Nossa, aquele dia eu corri pra rua! O Zé era filho da mae! Vocé nao
sabe o que ele fazia...

Zé Carlos: Af fazia negécio com o Paulo na rua também. A gente colocava
as coisas, a pessoa ia abaixar pra pegar, a gente puxava a cordinha!

Joanna: Olha o que ele ensinava pros meus filhos!

Tico: O que vocés colocavam na cordinha? Era dinheiro?

Z¢ Carlos: Nao lembro se era dinheiro, era alguma coisa que o camarada
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sentia vontade de pegar, af a gente puxava. E naquela época também as calga-
das tinham cruzetinhas que eram de madeira, af a gente pegava uma carteira e
pregava a carteira com prego na madeirinha. O cara vinha, via a carteira (faz
mimica de alguém olhando de soslaio e baixando de forma sorrateira), ia baixar
pra pegar, quando pegava a carteira, ela ndo safa e dava um tranco no cara que
ele quase caia no chio. Porque o cara vinha meio ligeiro e ia puxar a carteira,
a carteira nao safa, e o cara se desequilibrava todo.

Tico: Entao vocé aprontava com a molecada?

Zé Carlos: E! Af também colocava... calculava mais ou menos a hora que
a pessoa ia passar, tinham aqueles dutos da calha de chuva, que saem pra
fora na rua...

Joanna: Mas olha o que ele ia fazer na minha casa!

Zé Carlos: A gente ficava olhando, ai eu falava pro Paulinho: “Vai 1a!”. Ele
ia l4, eu acendia pra ele, ele corria l4 e jogava 14 dentro. Uma bomba (fogo de
artificio). Na hora que o cara passava, a bomba estourava: buuuuuum!!!

Joanna: Ooooolha...

Z¢ Carlos: O cara pulava que ia até do outro lado da rua... hehehehe. Ai o
pessoal gostava da brincadeira, né?

Joanna: Légico, né? E eu achando que eles estavam quietinhos em casa
com a empregada.

Zé Carlos: A Monica também era meio molequinha, gostava duma bagun-
¢a. A Andreinha era mais quietinha... ndo era de...

Joanna: Quem??

Zé Carlos: A Andreinha.

Joanna: Ah, a Andréa nio se misturava.

7Z¢ Carlos: Nio, nio se misturava, era elite... hehe.

Joanna: Ela sabia que sempre saia pau entre a Ménica e o Paulo.

Z4 Carlos: E, ela sabia que uma hora nio ia dar certo.

Tico: E com a Ménica tinham também brincadeiras?

Z¢é Carlos: Ah, tinha um monte de coisinhas, de brincadeiras...

Joanna: Brincadeira sauddvel, né?

Zé Carlos: Brincadeira sauddvel. Todo mundo ficava alegre... A Monica
sempre me pedia pra fazer alguma coisinha pra ela.

Joanna: Levava as criangas pro dentista de madrugada!
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Zé Carlos: Ah sim! Também tem isso. Levava no dentista de madrugada.

Tico: Por que de madrugada?

Joanna: Era o hordrio do dentista dele! Ld na (Rua) Teodoro (Sampaio).
Quando eles foram por aparelho. Ele trabalhava sé de noite, né, Z¢?

Z¢ Carlos: E... nio, ele trabalhava durante o dia, mas durante o dia parece
que ele nao fazia nada... atendia...

Joanna: Eles voltavam uma, duas horas da manha.

Z¢ Carlos: Ele atendia um, dois, trés, durante o dia inteiro. Af quando che-
gava tipo dez horas da noite, ele comegava a atender bastante. O consultério
dele ficava assim 6 (faz um gesto de abundincia com as maos), lotado. A gente
voltava de 14 uma, duas horas da manha.

Sei l4, acho que ele se dava bem de trabalhar nesse horério, nao sei. E rendia

viu, porque o consultdrio dele ficava cheio de noite. Lotado.

kokk

Zé Carlos: E eram as coisas que aconteciam ld. Bagunca e confusao. Era
legal quando a dona Concheta ia fazer bolo! Nossa senhora! Porque iam todas
as criangas, queriam ajudar, vocé ja viu, né? Af era uma festa so!

Joanna: Eu nao sei como que minha mie aguentava, né? Mas ela gostava
de ver a casa cheia.

Z¢ Carlos: E, gostava.

Era uma casa so

Joanna: Mas era uma casa s6, né? Apesar de a vé morar 14 em cima, e a
gente, embaixo. A Helena (empregada da Concheta) que gostava deles, porque
toda hora eles subiam 14 pra roubar leite condensado da casa da vé. Entéo, eles
tocavam a campainha, ela era polonesa, ela nem se dava o trabalho de passar
pela porta, ela pulava o sofd: “Que vocés querem agora??” (imita o modo de
Jalar com sotaque arrastado). Ela era brava, ela falava com sotaque, né? Eles iam
14 comer doce. Era um tal de sobe e desce, joga a chave, joga cesta... E eles
toda hora tocavam a campainha pra pegar leite condensado da minha mae. Ao
invés de ela abrir a porta da “arinha” (areazinha) para ver quem era, ela pulava

88

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

no sofd e do sofd ia para a “arinha”: “Puta que pariu, o que vocés querem aqui
outra vez??” (imita-a com o sotaque). Era o “bem-vindos” dela para as criangas.
A forma como ela recepcionava eles.

Um dia a mae da Lais precisou até ir embora. Tava na vé6 Concheta, todo
mundo gritando: “Joga isso! Joga aquilo!”. A dona Alice falou: “Ah nio, nio,
vamos embora que eu td ficando tonta...” Hahahaha.

Que era que nem uma casa so, sabe?

oKk

Cidoca: Ah, deixa eu te falar. Um dia a gente foi pra casa da dona Concheta
pra fazer...

Lais: Daquelas quartas-feiras...

Cidoca: ... fazer torta daquela pastiera...

Lais: Ah, sei.

Cidoca: Era época de Natal. E a Joanna morava embaixo. Entao, parecia
aqueles prédios, ndo sei da onde que era aquela barulheira, aquela criangada,
aquele desce e sobe e tal. Af a Joanna falava assim (imita-a gritando): “Ah, me
passa nio sei o qué!”. Af a gente amarrava assim na vassoura e jogava pra Joan-
na l4 embaixo, ela pegava as coisas. Dali a pouco, a mae da Lais falou assim:
“Nossa, eu vou embora, td ficando tonta, é muito barulho, muito barulho!”.
Tadinha, ela foi embora sem terminar as tortas...

Lais: Hahaha... sem terminar.

Cidoca: ... de tanto que a gente fazia aquela barulheira, a Joanna gritava de
baixo e subia a vassoura e desciam as coisas. Ai gente...

Lais: Pra fazer a torta malvada, né, Cidinha?

Cidoca: E ai, coitadinha, ela nem terminou as tortas direito de tanto que

ela ficou tonta com o barulho, de tanta gritaria.

kokk

Isabella: E a v6 Concheta reclamava de vocés ficarem subindo?
Joanna: Nio, a v6 nio.

Andréa: Nio, quem as vezes pegava na orelha da gente e ia medindo era
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a tia Cida. Ela chamava os trés: “Vem os trés aqui em cima, que a titia quer
falar com os trés!”. Af a gente subia, ela catava pela orelha, pegava a miozinha
e ia pondo na mancha da parede pra ver de quem que era aquela mancha...
hehehe. Tomava bronca e tal.

Cida medindo as méaozinhas das criancas

Cidoca: Ela chegava do servico, as vezes tinha uma (marca de) maozinha
assim na parede, ela falava assim: “Criancinhas venham aqui com a titia!”
(imita-a com voz doce e suave). Dai iam os trés, tadinhos, Mdnica, Paulo e a
Andréa, subindo a escada. “Vamos pegar a miozinha, pée a maozinha aqui”
(continua imitando-a com o mesmo ar doce e suave). Pra ver de quem era a mao
que sujou a parede. “Essa maozinha ¢ sua, né? Vocé que sujou aqui” (zinda
sem perder o ar doce e suave, quase angelical). L vai ela pegar um paninho e eles
limpavam. Ela enganava os coitadinhos, né? S6 pra por a maozinha.

Joanna: Eles achavam que iam ganhar doce.

Cidoca: Era. Ai ela punha a maozinha de cada um na parede: “Vamos ver
de quem é essa mio...”. E punha a mio deles. Tadinhos, inocentes, punham a

miozinha ali pra ver o que acontecia. Subiam tudo doidinho. Judia¢ao.

kokk

Cida: Aaaaaaaai... é. Vocé se lembra da casa da Guaicui, tinha um corredor,
né? E ficava cheio de maozinha, porque os trés iam 14 de maozinha suja e
punham as mios na parede. Eu ia com um paninho e limpava. Dai, quando
eles iam 14 eu falava: “Deixa eu ver de quem ¢é essa maozinha af, pra ver quem
sujou as minhas paredes!”. Dai eu ia pegar miozinha por maozinha pra ver
quem sujava as paredes.

Andréa: Ela pegava pela orelhinha. Mas na verdade ela seduzia a gente, ela
chamava a gente 14 pela varanda da Guaicui e falava: “Oi, meus amorzinhos!
Venham aqui que a titia chegou!”. A gente ia, todos felizes, achando que ia
ganhar alguma coisa, e ela ja vinha assim (mostra sendo puxada pela orelha e
tendo que colocar a mio na parede): “Vem aqui que eu quero ver de quem ¢
essa maozinha aqui!”.
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Cida: (Abre um riso amarelo, sem reagio.)

Andpréa: Ela primeiro seduzia, depois punia...

Cida: E (mantém o riso, meio paralisada). Ah, mas eu levava vocés pra
passear...

Andréa: No Santa Paula.

Cida: No Santa Paula. Ia no Parque Ibirapuera!

Andréa: Isso eu nio lembro.

Cida: E, eu ia no Ibirapuera com meu fusquinha.

Andréa: Eu lembro do fusquinha e do Santa Paula, do Ibirapuera eu nio
lembro.

Cida: Levava vocés de domingo a tarde. Levava vocés pra passear bastante.
Chegava no Natal, eu com a tia Célia famos no Mappin, que era na (70 centro
da) cidade, dai a gente comprava um monte de roupa. A tia Célia comprava
brinquedo, eu comprava roupa. Até hoje eu sou assim, né? Pros meus netos eu

nunca penso em brinquedo, eu penso sempre em roupa.
Abaixa a televisio!

Joanna: Conta do dia que vocé foi pedir a Cida em casamento, meus filhos
embaixo da mesa com o gravador, vocé lembra?

Domingos: Nesse dia eu levei o primeiro pisao da Monica com o salto alto.

Joanna: Hahaha! Ela tinha uns tamancos deste tamanho (indica com os
dedos das maos, a altura considerdvel dos tamancos). E o Mingo ficava sentado,
ele era grandio, a perna esticava e elas “plumba!” no pé dele... Ele ficava com
os pés assim no sofd (imita-o com as pernas esticadas para frente).

Domingos: Mas nio tinha uma vez que ela nao pisava no meu pé!

Joanna: Hahaha!

Cida: E o Paulo e a M6nica moravam embaixo da minha mae, né, eles
sabiam que o Domingos ia chegar, ficavam embaixo na varandinha I3 espe-
rando. Dai o Domingos chegava, vinha buzinando desde a (Rua) Cardeal
(Arcoverde), vinha buzinando... nao, buzinando nio, era o seu carro...

Domingos: Era o ronco do motor, ele tinha escapamento aberto, fazia
um ronco!

Cida: Dai eu sabia que ele tava chegando, e o Paulo, a Ménica e a Andréa
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também sabiam. Ficavam tudo esperando ele 1a. “Oi, tio!” (imita-os como se
estivessem na varanda, com os bragos escorados e punhos apoiando a cabeca).

Domingos: E! T6 no carro, vinha ele:

— Oj, tio, tudo bem? (Imita-o como se estivesse por trds da varanda, sé a
cabeca aparecendo.)

— Vai embora, moleque! Vai embora!

— Oh, tio...

E ia embora... hahaha! Era um barato o Paulo (imita-o com orelhas de
abano).

Joanna: Orelhudo, né?

Domingos: E..

Cida: Foi um tempo muuuuito bom.

Joanna: Mas cé nio sabe dessa, né, Zé? Que eles ficaram embaixo da mesa
gravando quando o Mingo pedia a Cida em casamento.

Andréa: Tem um filme... nio tem um filme tio?

Cida: Acho que nao.

Joanna: Nao, era sé...

Cida: Era rddio.

Joanna: Era s6 gravagio de som.

Cida: Eles puseram um gravador embaixo da mesa.

Domingos: Eu lembro.

Cida: E vocé falando com a minha mae.

Domingos: E... hehehe.

Joanna: Af a televisio tava bem no tltimo volume, eu escuto a voz da minha
mae assim: “Abaixa a televisao!” (imita-a num tom de voz bem baixo). Hahaha.

Andréa: Ai ninguém abaixa.

Joanna: Ai depois ela falou assim: “A vové falou abaixa...” (imita-a manten-
do o tom de voz bem baixo). Hahaha.

Cida: Minha mae falava tudo mansinho, devagar...

Joanna: Mas olha a ideia deles, eles se esconderam embaixo da mesa pra gravar.

Cida: Eles eram terriveis, mas gostavam do tio, né?

Domingos: E, sempre brincavam comigo.

oKk
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Cidoca: Era divertido, parecia aquela, como chama?... Aquele prédio que
tem aquele programa na televisao 14, o andar de cima com o andar de baixo,
aquela coisa louca. E um falava e gritava, e descia escada, e subia escada, era o
cachorro que corria no corredor, né Joanna?

Joanna: Nossa, tinha um cachorro: Snoopy. Ele vinha 14 do fundo, tinha
uma piscina que a Cida deu, de lona, eles ficavam na piscina l4 no fundo, o
cachorro vinha todo molhado, né? Correndo no corredor, pra sala, da sala pra
14 pros fundos...

Lais: Ah, o cachorrinho... Desse eu nao lembro, esse cachorrinho, Joanna.

Joanna: Do Snoopy?

Lais: E, esse eu nio to lembrada.

Joanna: Ele tinha duas orelhinhas assim (mostra as orelhinhas caidas), tao
bonitinho! Mas todo cachorro que entrava 14 eu dava. Porque eu preferia a
empregada do que o cachorro, entendeu?

Bichinhos de estimagdo

Zé Carlos: A Joanna também tinha um cachorrinho que era doidinho. Ai
eu chegava, o pessoal tudo quieto...

Joanna: O Snoopy?

Zé Carlos: E. Eu abria a porta e fazia assim: (demonstra num rompante
gestual e vocal) “Aaahhhhh!!!”. O cachorro “taga-daga-daga-daga” (num gesto,
mostra o cachorro correndo e dando voltas velozmente pela casa).

Joanna: Parecia um louco! Derrubava cadeira, derrubava tudo!

Z¢é Carlos: Derrubava cadeira, derrubava tudo. Af ele safa, corria 14 pro
fundo do corredor... corria, corria, corria, baguncava tudo 14, voltava correndo
e passava por cima de todo mundo no sofd! Parecia um doido!

Joanna: Eram os dois, o Snoopy e vocé, né?

Zé Carlos: E.

Tico: E ficou muito tempo esse o cachorro com vocés?

Joanna: Nao, acabei dando... hehehe.

Zé Carlos: Num guentou.

Tico: Quanto tempo ele durou?

Joanna: Até que ele ficou bastante tempo em casa.
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Zé Carlos: Ficou, ficou... nio ficou pouco tempo, ndo. Ficou bastante tempo.

Joanna: Acho que eu dei ele pra Conceico... no lembro...

Z¢ Carlos: Também nao lembro pra quem deu... pode ser sim... mas nio
lembro.

Joanna: Nio dava, com trés filhos em casa, mais cachorro... Coitada da
empregada!

Zé Carlos: E o cachorro era doido! E quando eu chegava, deixava o cachor-
ro mais doido ainda... hehehe.

*okok

Isabella: Vocés jd contaram a histéria do Huguinho?

Andréa e Joanna: Ah, o Huguinho!!!

Andréa: Uma tristeza, Huguinho era o meu patinho de estimacio...

Joanna: Eles tinham o patinho, Huguinho.

Andréa: Era assim, a v6 Concheta trabalhava no mercado, e eu sempre fui
louca por cachorros, sempre, desde que eu me conhego por gente eu sou louca
por cachorros. Entdo eu achava um cachorrinho na rua e levava pra casa, fi-
lhote. Quando o cachorrinho fazia uns seis, sete meses, e ficava com tamanho
de adulto, ela (Joanna) ji dava um jeito de sumir com o cachorro. Porque ou
era o cachorro ou era a empregada. E 14 no mercado tinha o seu Pedro, que
ficava ali fora onde vendiam as aves. O seu Pedro vendia galinha, pato... A
banca dele era encostada na banca do Z¢, que era irmao da Lalau. Vendia até
cabritinho 14! Af o seu Pedro aparecia com uma ninhada de vira-lata e vendia
por tipo... dez reais. Entao eu ficava trabalhando na banca da vé na semana
pra juntar o dinheiro, ela me dava um real... sei 14 qual era a moeda da época...
ai eu juntava o dinheiro, chegava l4 e comprava o filhotinho.

Mas depois que ela (Joanna) mandou todos embora, eu desisti. S6 que uma
vez, eu comprei um patinho amarelinho, o Huguinho. O Huguinho 14 em casa,
num domingo... a casa tava sempre cheia, a gente sempre andando de bicicleta.
Safa com a bicicleta pelo corredor da casa, voltava e guardava no quintal. Eles
acham que foi a bicicleta, mas nao foi! L4 de cima da casa da vé Concheta, a tia
Anunziata jogou todas as cascas de uva do resto do almogo pro patinho comer...
O patinho morreu com a barrigona estufada. Porque uva mata até cachorro, né?
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Supertdxica. Ai foi aquela choradeira, né? A gente fez o enterro do Huguinho...

Enterraram ele 14 no terreno da igreja, lembra de uma igreja protestante que
tinha na (Rua) Fernao Dias?

Andréa: Do lado do antigo Frioqueijo, né?

Joanna: Eles enterraram 14 no jardim da igreja.

Nesta casa quebram-se pratos

Fernanda: Olha, eu nio sei das histérias, mas pelas fotos que a gente achou,
eu adorei a histéria do ano-novo que vocés jogavam as lougas.

Joanna: Ah! A gente jogava prato na rua!

Wilson: Essa era muito legal! O que ela fazia: pegava toda a louga do ano,
todo ano ela fazia isso, e a nossa diversao era essa, pegar toda aquela louga, a
gente colocava na varanda e comecava a jogar no meio da rua (faz um gesto de
langar pratos pelas bordas). A rua ficava branquinha!

Joanna: E era a minha mae que mandava, nél?

Wilson: E!

Andréa: Inimagindvel nos dias de hoje uma coisa dessas...

Wilson: Nio... nao dd! Hoje ¢ incabivel! Mas era muito legal! E era uma
disputa pra ver quem jogava o prato mais longe, quem conseguia quebrar em
mais peda§os, era muito gostoso!

E nés famos para 14 no Natal, os primos geralmente jd ficavam 14 porque
no ano-novo nds famos passar de novo, todo mundo junto, entao os primos
ficavam todos na casa dela (aponta para Joanna).

Joanna: Tudo na minha casa!

Wilson: Entao, vocé imagina!

Joanna: Nossa, minha casa parecia pensao! Cada hora era um que ia pra
ficar 14, lembra? Da Cidoca!

Wilson: A Cidoca... a Lais também...

Joanna: A Lais.

Wilson: A gente pegava, eu e o Paulo, as bicicletas: “Aonde nés vamos?”.

Yaohan (confirmando o nome com Andréa)?
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Andréa: Yaohan! Era isso!

Wilson: Era esse, e tinha um outro mercado que tinha estacionamento...

Andréa: Era o da baleia... Eletroradiobraz!

Wilson: A gente ia andar de bicicleta ali, eu e o Paulo, e saiamos em dispa-
rada, os dois. E sumia!

Andréa: Tinha uma rampa do estacionamento l4.

Wilson: Tinha uma rampa! E! A gente gostava de andar na rampa!

kokk

Wilson: E o tio Salvador!?

Joanna: Era tudo cantor!

Wilson: Tudo. Meu pai...

Joanna: Meu tio Vitério cantava, o Salvador, o vovo também cantava...

Wilson: Do v6 eu nao vou lembrar porque eu era muito pequeno... eu
lembro dele, mas é uma lembranga muito pequena.

Joanna: Eu lembro até de uma mdsica que meu avd cantava sempre. Foi
bem gostoso aquele tempo! Porque todo domingo os primos todos iam almo-
car na casa do avo! Era lei!

Wilson: E a tia Concheta na verdade manteve isso, né?

Joanna: Manteve! Depois que meu avé morreu.

Wilson: Ela manteve porque a familia tava sempre junta. Sempre junta.
Pegava um domingo, de repente, meu pai: “Vamos pra tia Concheta!”. Ia
almogar 14. Era sempre assim. E é o que eu falei, depois que a tia Concheta
morreu... a familia fez assim: puftff! (Faz um gesto de pulverizacio.)

4.4.

O retrato de uma época

Andréa: Eu nao consigo imaginar hoje, por exemplo, uma crianga de sete
anos andando da (rua) Guaicui até o Mercado Municipal (de Pinheiros). Ain-

da mais 14 hoje. E esse era um trajeto que eu fazia vdrias vezes por dia. Eu ia
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pra banca da v6 e voltava. Principalmente quando veio a tia Luzia. Lembra
quando veio a tia Luzia pro Brasil (pergunta para Joanna)? Era eu quem ficava
levando e trazendo ela do mercado para casa. Tanto é que, quando eles foram
para a Itdlia, que sua mae (Célia) foi com o Paulo e a vé6 Concheta, ela mandou
uma carta falando pra vé ir pra 4 pra resolver os assuntos da casa e da heranca,
sei ld o que era... E ela ainda fala assim na carta: “Traga a bambina” — que era
eu. Mas eu tinha muito medo de avido, desde que eu me conhego por gente,

ai o Paulo foi no meu lugar. O bonitao foi.

*okk

Paulo (filho): Eu me lembro como se fosse ontem, eu tinha nove anos
quando eu fui pra Itdlia com a tia Célia e com a v4. A palhacada comegou no
aviao! Hahaha. A tia Célia tinha o dom de fazer todo mundo perder o f6lego
de dar risada. Comegou com a v6, a gente tava trocando de avido, e ela come-
cou a dar risada de uma tal maneira, tao contagiante, que ninguém conseguia
nem se mover, quase perdemos a conexio porque a vé nio conseguia colocar
o sapato de volta porque o pé inchou no voo. Hehehe. A tia Célia chorava de
dar risada. Eu comecei a ficar contagiado pela risada, e a v6 ficava brava por-
que estavam dando risada dela, o que fazia a tia Célia dar mais risada ainda...
e ninguém se mexia. Mas a v6 ficou tao puta da vida naquele dia... hehehe.

Olha, 30 dias eu passei com elas 14, eu acho que eu tenho dez histérias para
contar que eu me lembro, faz quase 50 anos, Tico, vai fazer quase 50 anos que
eu fui pra l4. E esse tipo de oportunidade que eu tive, eu tenho certeza que
tendo viajado para o exterior de pequeno jd botou a semente na minha cabega
desde entdo que eu queria conhecer o mundo. Assim que eu pude, eu fui. Mas
foi a v4, foi a mie e a tia Célia... foi um esfor¢co mesmo de familia, porque a pas-
sagem era cara. E eu cismei: “Eu quero ir com a v6, e com mae e a tia Célia...”,
e minha mée acabou produzindo o bilhete 4. Meu pai, pra variar, ¢ meu missing
in action (desaparecido no combate)... hahaha! Aonde elas iam, eu ia atrds. Nun-
ca deixaram de levar o Xuxu (apelido que Célia deu para Paulo) com elas, incrivel!

oKk
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Paulo: No dia a dia, eu ia do Largo de Pinheiros para a Cidade Universi-
tiria a pé, normalmente. Quando eu perdia o 6nibus, na volta da escola, eu
voltava a pé pra casa. Se eu tivesse alguma atividade depois do periodo letivo,
eu voltava a pé pra casa. E nunca... ji tinha alguma coisa de crime, vocé tinha
que ficar esperto e tal, mas eram coisas que as pessoas falavam. E uma coisa
que hoje, por exemplo, o pessoal crescendo aqui em Sao Paulo nunca vai fazer
isso. Pelo que eu sei ndo faz isso. Era uma liberdade que também vocé nao se
dava conta que era uma coisa especial. “Eu perdi o 6nibus, tenho que voltar
para casa a p&” (dd de ombros como quem diz ‘e dai?”). Era s6 o que vocé tinha
que fazer, vocé tinha que chegar em casa de algum jeito. Ninguém andava
com dinheiro, a gente era pequeno. Mas era um negécio que vocé nio se dava
conta de que era um privilégio.

Joanna: E nem eu ficava preocupada, porque vocés iam e vinham sozinhos,
eu jamais imaginei que alguma coisa de ruim pudesse acontecer com eles.
Porque eles saiam daqui cinco e meia, seis horas da manha. Eles pegavam dois
onibus, né?

Paulo: Eu pegava dois 6nibus.

Joanna: Pegavam um até a (Avenida) Dr. Arnaldo, depois pegavam outro
até a USP e voltavam com dois 6nibus também. Mas eu nao me preocupava.
Eu nunca tive um pensamento assim: “Meus Deus, o que pode acontecer com
eles?”, ou ficar com medo, p6r medo neles, eu nunca pus medo neles.

Paulo: E isso que é importante, sabia, mae? Vocé nunca criou ansiedade.

Joanna: Eu nunca passei pra vocés. Porque eu nio tinha como fazer di-
ferente. Eu nio podia levd-los na escola, nem buscar, porque eu trabalhava,

entdo eu tinha que passar confianga pra eles.

4.5.

Uma grande familia ao redor

Paulo: Como, depois que meus pais se separaram, a gente veio morar do
lado da casa da v9, era todo dia, 24 horas por dia, todo dia do ano, com a vé

l4. Quer dizer, nao tinha diferenga entre a minha casa e a casa da v6. Era uma
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coisa sé. Se safa algum arranca-rabo com a Ménica e a Andréa, eu ia dormir
na casa da v6. Hehehe.

Tico: Vocé dormiu muito 14?

Paulo: PHIHH... (faz uma expressio sonora e facial que, em linguagem escrita,
representaria algo como “bastante”). Adorava dormir 13! Nao gostava de dormir
na minha casa. L4 era mas divertido, por causa da tia Célia. Tia Célia fazia
o “Bom banho”. Sabe o que é 0 “Bom banho”? Ela pegava quatro ou cinco
cobertores, punha numa cama s6, e vocé ficava debaixo dos quatro, cinco
cobertores. Era o “Bom banho” da tia Célia. Hahaha. Era divertido. Mais
companhia também, né. Minha mae chegava cansada do trabalho, com trés
criancas enchendo o saco dela, a bab4 j4 se retirava porque tinha passado tem-
po suficiente com trés... hehehe... com trés demonios... entdo, era meio... nio
tinha diversao. Mas l4 em cima (74 casa da vé) tinha.

A televisao da vé era maior também. Hahaha. A tia Célia me dava um
roupio de bolinha. Nunca esqueco. Aquilo era velho, caral Mas eu adorava
colocar aquele roupdo no final do dia e assistir televisao com elas na televisao
da v6. Hehehe. O pijama e o roupao. Era um roupio de toalha grosso, cheio
de bolinha colorida. Nio sei que fim levou, mas a tia Célia adorava que eu
punha o roupao dela.

Eu tive muita sorte, porque eu fui rodeado de gente que deu para a gente
todo o suporte de que a gente precisava, suporte emocional, suporte finan-
ceiro, suporte de cardter, né, que vocé precisa para se desenvolver como uma
pessoa que vocé consegue olhar no espelho de manha sem ficar com vergonha.
Eu, a Moénica e a Andréa tivemos muita sorte da familia que nos rodeou, desde
pequeno. E como o sacrificio era constante, de todo mundo, ninguém ficava
falando do sacrificio e tal, a gente aproveitava, a gente vivia. A v6 Concheta
vivia enchendo o saco da mae que ela gastava muito dinheiro, mas a mae nio
tinha opcio. E a gente se matava de rir, quase toda hora que tava junto. Era
incrivel mesmo.

*okk

Paulo: A minha infincia foi uma infincia normal, dentro de uma familia

que realmente fez da gente o foco dela. Eu tive trés, quatro maes, né? Era a
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minha mie, a v6 Concheta, a tia Célia ¢ a tia Cida, 24 horas por dia, sete
dias por semana, 365 dias do ano. Até quando elas casaram, eu, a Ménica e a
Andréa éramos o foco da vida delas. Levavam a gente pra viajar, levavam para
comprar presente de Natal, de aniversdrio, levavam pra todo lado.

Mas era também uma das coisas que vocé nio se dd conta na hora. Primei-
ro porque vocé ¢ crianga, segundo que vocé nao para pra pensar no que vocé
absorveu de um certo periodo da tua vida. Mas olhando para trds, o que eu vi?
Eu vi quatro mulheres que trabalhavam todos os dias, ninguém reclamava, a
v6 trabalhava quase seis dias por semana, das seis as seis. Entao era gente cujo
o senso de dever era todos os dias. E de um jeito ou de outro vocé percebia,
entendeu? Sem saber que era um ensinamento explicito, mas era o exemplo
que vocé via.

Eu tinha problema de comportamento na escola e tudo mais, mas acho
que no final da histéria, eu tive uma infincia muito sauddvel. Uma infincia
muito feliz. E a gente era rodeado de muito amor, o tempo inteiro a gente
era rodeado de amor. Disciplina, 16gico, a vé era sempre a que disciplinava,
pensando em certos principios. A mae disciplinava porque as vezes a gente
enchia o saco dela na hora errada. Mas a vé nio, a vo tentava te dar alguns
principios de vida, desde que eu me lembro, desde pequenininho.

O mais importante era realmente essa estrutura de familia. Eu tinha uma fa-
milia grande, todo domingo vinha gente em casa. Era o tio Vitério, o tio Salva-
dor, ai quando a tia Célia comegou a namorar o teu pai (Z¢ Carlos), era a familia
da dona Edith, o Sérgio... entao tinha sempre um monte de gente em casa no
fim de semana. E esse conceito de familia era importante, porque sé depois que
eu mudei para os Estados Unidos, de adulto, quando eu fui sozinho para 14, é
que vocé nota que vocé tinha alguma coisa que agora vocé nio tem mais.

Compras com Célia

Mboénica: Nao tinha Papai Noel com a Joanna. Ela levava a gente no Ma-
ppin (zradicional loja de produtos variados de Sio Paulo) comprar presente com
a tia Célia, ela falava assim: “Saiba, eu estou lhe dando o presente, o Papai
Noel s6 vai entregar”. Entendeu? A gente tinha certeza de que era ela que
estava comprando o presente.
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Joanna: Foi meu primeiro credidrio. No Mappin. Com os trés comigo.
Ficamos quase o dia inteiro no Mappin, né?

Mbnica: E, a tia Célia tava 14, coitada... com nés.

Joanna: Tava?

Monica: Tava.

Joanna: A Célia era gozada! Eu comprava as coisas no Mappin na hora do
almocgo, e ela trabalhava na Light (empresa de fornecimento de energia elétrica).
Na porta da Light tinha um ponto de 6nibus, e era parada final. Entao ela
pegava o dnibus l4. Ela safa as quatro, pegava o Onibus na porta, ia sentada. Af
eu passava no Mappin, comprava um monte de coisa e deixava l4 na recepc¢io:
“Entrega pra Célia”. Daqui a pouco ela ligava: “Vocé é gozada, né? Vocé man-
da tudo pra eu levar! Eu volto cheia de pacotes!”. Hahaha!

Moénica: Hahaha!

Joanna: Comprava louga... hahaha!

Mboénica: Umas coisas féceis de levar no 6nibus, sabe? Qualquer pessoa car-
rega isso no 6nibus.

Joanna: Hahaha! Ela me xingava, mas ela levava.

oKk

Joanna: Quando ela trabalhava na Light, eu trabalhava na Rua Formosa,
era perto. E ela safa... Que horas ela safa da Light? As quatro ou s cinco?

Z¢ Carlos: Quem?

Joanna: A tua mulher. A Célia.

Z¢ Carlos: Era... quatro e meia, cinco.

Joanna: Cinco. E eu saia as sete. E o ponto inicial do 6nibus Pinheiros era
em frente a Light. Af eu ia no Mappin, que eu tinha carné 14, comprava um
monte de coisas, subia na Light e deixa com a recepcionista. Ela até jé me co-
nhecia. Eu falava: “Vocé entrega pra Célia, pra ela levar pra mim?”. Noooossa!
Ela ligava xingando! Mas eu falava: “Vocé vai sentada no 6nibus, vocé sai
cedo... Custa vocé levar pra mim? Porque eu vou em pé no 6nibus, eu saio
tarde...”. Mas ela ficava louca da vida.

Zé Carlos: Ficava doidinha. E, porque ela ia sentada, pegava no ponto inicial...

Joanna: E, entdo, por isso que eu deixava as tranqueiras l4... hahaha!
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Célia pregava pecas

Joanna: Minha mae que falava: “A Célia é mentirooooosa!”. Adorava pre-
gar peca nos outros. Muito. Ela assustava os outros, tinha minha vé Judite, ela
escondia a dentadura dela! Coitadinha da velhinha... E ele (Zé Carlos) ajudava
a Célia a esconder.

Zé Carlos: O qué?

Joanna: A dentadura da dona Judite.

Zé Carlos: Hehehe! A gente escondia! Ela deixava no copinho, af a gente ti-
rava, punha outro copinho vazio e escondia o copinho com a dentadura dela.

Tico: E ela ficava brava?

Z¢ Carlos: Nooooossa, cé nem imagina! Quer dizer, brava nao, ela ficava
apavorada coitadinha... ela precisava da dentadura. A dona Judite era fora de
série! Ela me esperava pro almogo. Depois de eu fazer as minhas coisas, ela me
esperava para o almogo. Preparava meu pratinho, fazia limonada.

Joanna: Nossa, ela era uma gracinha, né?

Z¢ Carlos: E.

Joanna: E ela morou na Vila Mariana, na (Rua) Luis G6is. Era a tinica da
familia que tinha telefone. Ai a Célia iald no QG, que era do lado da banca da
v, todo dia na hora do almogo, ela sabia que a velhinha tava ocupada fazendo
comida, ela ligava pra dona Judite! Af ela perguntava: “Quem fala?”. Um dia,
acho que a v6 Judite tava meio nervosa, pegou e respondeu (em tom bravo): “E
o Padre De La Pefia!”. Hehehe! E desligou o telefone!

Tico, tua mae era triste, triste, cé nem sabe...
O matriarcado

Joanna: E a Célia era bem companheira, levava eles pra passear.

Moénica: Sempre. Tem virias fotos da gente no parque com a tia. Eu acho
também que essa coisa que a mamae fez de, quando ela se divorciou, ter volta-
do, nao para a casa da v4, mas ter voltado pra perto da familia, ajudou a gente
a nao se sentir tao isoladas. Particularmente a tia Célia. A tia Célia tava sem-
pre levando a gente em algum lugar. A tia Cida também levava a gente 14 no
Santa Paula. A gente sempre teve essa grande familia ao redor. Entao se ela
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(Joanna) nao tava, a tia Célia tava, a tia Cida tava, a vovo tava, tinha sempre...
uma casa com sete mulheres, né? Porque era a vovo, a tia Cida, a tia Célia, a
Joanna, eu, Andréa e a empregada. A Fia ou quem fosse. Entao tinha sempre
sete mulheres, e o Paulo era o tinico homem, na verdade. Entdo tinha sempre
uma coisa mais da mulherada, tipo assim, liderar a casa.

Andréa: Era um matriarcado!

Moénica: Era um matriarcado, com certeza! Nao tinha homem mandando
em lugar nenhum! O dnico homem que tinha era um menino de oito anos e
pentelho. Hahahaha!

Andréa: Que tentava... tentava muito.

Mboénica: Hehehe... queria muito, tentava, mas nunca dava certo, né?

Andréa: Nio.

Mbonica: Principalmente comigo, né? Toda vez que ele falava “vou assistir
isso”, eu: “Nio, eu vou assistir aquilo”. E a gente safa no pau.

Andréa: E. Era osso pra mim. Eu ficava ali de ping-pong tentando pacificar
a situacdo. Até hoje eu me pego nesse papel. Se bem que eu andei largando
ma3o... Acho que eles jd estdao bem grandinhos pra isso. Mas t6 sempre tentan-
do contornar a situagdo. Acho que a vida toda. Mas ela, a dona Joanna He-
lena, sempre levou tudo isso como eu j4 falei antes, com muito humor, claro
que com aquele jeitinho todo carinhoso dela de mandar a gente pra Paris...
pra London... e tal...

Mbénica: Hahaha!

Andréa: Mas sempre levando a vida de uma forma alegre. Enfrentando

todas as situa¢oes de uma forma bem “vamo que vamo!”. E foi. Né, mae?

103



CAPITULD §

AS PERIPECIAS
DOS MEUS FILHOS

Histérias dos filhos
Década de 1970

Joanna: Depois eu preciso contar sobre as peripécias dos meus filhos, né...
porque eles nao eram nenhuns anjos. Eu trabalhava, tocava o telefone, era a
Andréa, do orelhao: “Mae, o Paulo me trancou na rua e nao quer abrir a por-
ta...” (visos). E eu sem poder sair para pegar eles e matar, né? Hahahaha...
que eu tinha vontade, as vezes... Coitados, viu! Nio que eles fossem assim,
muuuuuito desobedientes. Eles nao eram. Porque apesar disso, eu nao podia
dar tudo para eles, né, e eles nao reclamavam de nada. Nem me pediam coisas
que eu nao podia dar, sabe. Eles se contentavam com aquilo que eu tinha para
dar para eles. Eles sabiam da minha dificuldade.
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5.1.
Olha o chinelo!

Joanna: Posso ficar ouvindo ou é confidencial?

Tico: Pode ouvir, claro.

Joanna: Ai posso bater nele se ele falar mal de mim?

Tico: Af é com vocés...

Paulo: S6 esconde o guarda-chuva, que o guarda-chuva machuca. Ela gos-
tava de pegar o guarda-chuva e dar nas minhas costas assim (faz o movimento
de bater com o guarda-chuva). Hahaha!

Joanna: Olha... hehehe... haha...

Tico: Revelagoes...

Joanna: Eu pegava as Havaianas. Um dia eu corri da Guaicui, Fernao
Dias, Sumidouro, Padre de Carvalho (desenha o quarteirio e suas ruas com a
mdo no ar)...

Paulo: E de volta...

Joanna: Guaicui... correndo atrds dele que nem uma louca!

Paulo: Pegava o chinelo, tacava...

Joanna: O chinelo nido acertava nele, eu pegava ele de novo... umas trés,
quatro voltas nés demos!

Paulo: Hahahaha!

Tico: E vocé nesse momento? Vocé lembra desse episédio?

Paulo: Vocé sabe que eu me lembro relativamente bem dessa histéria. Eu
me lembro.

Joanna: Ele lembra de tudo.

Paulo: Eu lembro a razio pela qual vocé ficou louca.

Joanna: Eu nio lembro.

Paulo: Eu lembro.

Joanna: Pode falar?

Paulo: Pode, mie, eu era pequeno, tinha dez anos, nem isso... é, talvez nove
ou dez anos. Eu e mais uns dois ou trés meninos da rua, o Edgar, o Evandro
que morava na esquina, e o Ricardo da Dona Delina, estdvamos tentando a
vizinha de perto do bar na Fernao Dias. A gente ficava subindo no portao

e fazendo graca para ela. Ai o pai dela foi 14 reclamar com vocé. Vocé ficou
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louca, passou a mio no chinelo e foi atrds. Hahaha. Pelo quarteirio, até que
vocé cansou. Hahaha.

Joanna: Um dia tava um fud 14 na frente, Tico, eles passaram empurrando
um carrinho de nené, os meninos 14 da rua. A Cida, entio: “Af! Coitada dessa
crianca! Eles ndo podem fazer isso!”. Quando eles passaram uma outra vez, ela
parou eles: “Como que vocés fazem isso com uma crianga?”. Adivinha quem
era a crianga?

Paulo: Hahaha!

koK

Mbnica: F... mas ela nio era de bater nio, uma vez como eu te disse, foi
s6 dessa vez. E eu ainda fui inocente naquela pancada! Porque na esquina da
rua tinha uma menina, e ela tinha problemas mentais, e eu e a Andréa, nessa
época, tinhamos cabelo curto porque era mais fécil de cuidar.

Tico: Que época era essa?

Moénica: Eu devia ter uns 7, 8 anos. A gente sempre brincava na rua. Sdba-
do a noite, tinha uma amiga minha que vinha, ficava toda a criancada brin-
cando na rua.

Joanna: Sdbado era constante, todo sibado vinha aquela turminha.

Mbnica: E, vinha uma turminha, o Paulo tinha os amigos deles 14, quando
o Ricardo ainda morava na rua. E a gente ia brincar.

Tico: S6 pra situar, isso era que ano?

Monica: Era 73, 74, nessa época. L4 na Guaicui. O Paulo e o Ricardo de-
cidiram espionar a menina. Entéo eles subiram no muro da casa da menina e
ficaram acho que enchendo o saco dela. A mie nio viu, ela s6 viu duas cabe-
cinhas e achou que eram duas meninas. Ela veio e falou para sua mae (Célia).

Joanna: Agora que eu t6 sabendo disso...

Mbonica: Eu e a Andréa tomamos uma surra! A Andréa ainda lembra dessa
surra, foi a Ginica surra que eu tomei da minha mae, o Paulo nio falou que foi
ele, ficou bem quietinho.

Joanna: Quem era a menina?

Monica: Era uma menina que morava na esquina. Tinha uma casa, ai tinha
um bar, e tinha uma outra casa. Eles tinham um muro, e o Paulo e o Ricardo
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pularam o muro 14 para espionar a menina. Mas foi a Unica surra que eu tomei
da minha mie.

Joanna: Eu nem lembro de ter dado essa surra...

Moénica: Hehehe... vocé tava ocupada, mie... hahaha!

Joanna: Eu lembro que eu queria matar o Paulo, né?

Monica: Normalmente...

Joanna: Que eu corria com o chinelo atrds dele dando voltas no quarteirio.
Guaicui, Fernio Dias, Sumidouro, Padre de Carvalho, Guaicui, eu com o
chinelo, e ele ia voando, voando, voando... hahahaha.

Moénica: Hehehe.

5.2.

Radionovelas no quarto trancado

Joanna: Nossa, mas s6 faltava eles se matarem, sabia? E quando eles se
trancavam no quarto do Paulo...

Andréa: Mas ai, as vezes, era artes cénicas. Porque uma coisa que a gente fa-
zia quando era crianga era ir na banca de jornal, na esquina de casa, e comprar
revistinha de terror. O Paulo tinha um gravador de fita K7, e a gente ficava
encenando, tipo uma radionovela, sé que de terror, e a gente gravava. Entéo,
as vezes, tinha uma histdria de “ele matou ela”. E a Moniqueta (imitando um
grito alto): “Ahhhhh!!!”. Hahaha! E coitada, a empregada ficava doida porque

a gCIltC trancava a porta...

kokk

Joanna: Se trancavam no quarto imitando novela, batendo com a régua
na mesa. Coitada da Fia, ela ficava de cabelo em pé, porque achava que eles
estavam se batendo.

Paulo: Hehehe.

Joanna: E eles estavam fazendo uma novela l4.

Paulo: No gravador.
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Joanna: O Paulo dava com a régua na mesa, fazia aquele barulho, e a M6-
nica: “Aaaaaaail!l!”.

Paulo: Hahaha!

Joanna: Nio bastasse a realidade!

Paulo: E a porta trancada. A gente se trancava no quarto, eu tinha um gra-
vador K7, e a gente gravava as novelas. A gente escrevia o script (roteiro), cada
um tinha uma parte... hahaha. Af sempre tinha algum tipo de violéncia no
trabalho: batia a mao na mesa, na minha escrivaninha; a régua; chutava; mexia
a cama... porque era sé o som.

E a empregada se desesperando do lado de fora da porta: “Paulo, vocé vai

matar a tua irma! Vou chamar a policia!”. Hahaha!

5.3.
A espingardinha de chumbo

Isabella: E a arminha de chumbo?

Joanna: A arminha de chumbo do Paulo eu j4 contei, ndo contei? Foi as-
sim: o pai deles, acho que ele queria que eles se matassem, pra ele nio ter que
dar pensao. Ele nio dava dinheiro pra mim... O filho da puta nunca deu um
par de sapato pra vocés, né, Andréa?

Andréa: Nao.

Joanna: Nem uma calcinha, uma meinha, nada! E ele ia visitar as criangas
14 de tarde quando eu nio tava, né?

Andréa: Raramente...

Joanna: Raramente... Quando ele ia pra Sao Paulo, fazer alguma coisa, ele
passava 14 uns dez minutos em casa. E a primeira coisa que ele deu pro Paulo
foi uma espingardinha de chumbo, que foi parar na mao do Z¢ Carlos.

Uma época eu via que a Monica fazia assim (faz um gesto de bater o dedo
indicador de uma mdio na palma da outra mio) quando o Paulo queria bater
nela. Ela fazia esse gesto de “vocé estd na minha lista” para ele. Eu pensei: “Mas
o que serd esse sinal?”. Af um dia eu chamei a Moénica, falei: “Monica, vem
cd. O que td acontecendo com vocé e o Paulo, que vocé s faz assim pra ele
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(mostra o gesto novamente)?” .

E a Moénica... ela nio consegue... quando ela mente, ela vira os olhos (7mi-
ta-a virando os olhos para cima e para os lados)... Hahaha!

Andréa: Ela fica vesga e olha pra cima assim (imita-a). Hahaha!

Joanna: Af eu falei: “Ai tem! Conta para mim!”. E ela contou que o Paulo e
o neto da dona Delina estavam 14 na minha “arinha” (2reazinha) dos fundos,
acertando os limoeiros com a arminha de chumbo. Mas af saiu uma mulher
na janela do outro lado, que morava na Padre de Carvalho...

Andréa: Nio era limoeiro, era a cortina que ela balancava quando eles acer-
tavam. Eles estavam atirando na cortina, eu acho.

koK

Paulo: Essa histéria foi engracada, porque foi um daqueles eventos que
durou vérios dias, algumas semanas na verdade, e foi... deve ter sido em 78,
79...79. Eu, com minha espingardinha de chumbo, e 0 meu vizinho, Ricardo
Sasso, nés fomos no quintal do fundo da minha casa, subimos no telhado e
ficamos numa parte do telhado que era dividido entre a minha casa e uma
oficina que tinha na Fernio Dias, que o fundo dela dava para a minha casa.
A gente 14 de cima conseguia ver o quintal de uma casa que a entrada era na
Padre Carvalho. Era a casa do seu Oliveira, ele tinha um limoeiro l4.

E foi engracado porque tava s6 eu, a Moénica e o Ricardo em casa. Nés
estamos 14 tentando acertar os limdes na drvore, um dos chumbinhos pas-
sou, entrou na janela e acertou uma mulher que morava na casa. E a gente
s6 se deu conta porque a mulher saiu na janela e falou: “Ei! O que vocés
estdo fazendo ai?! Vocés me atiraram!”. Imagina s6... meio quarteirdo de
distancia! Af a gente tava atrds de um muro que fazia, a distdncia, com
que a gente parece mais jovem do que éramos. Nés fugimos do telhado,
entramos de volta em casa, e eu falei: “E agora? Se eu falar pra Monica,
ela vai falar pra mamae, entdo eu vou ficar quieto aqui e esperar que nada

aconteca”. Hehehe.

*okk
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Joanna: Ai a mulher apareceu, tomou um na barriga, né? O Paulo ¢ o Ri-
cardo correram, se esconderam no guarda-roupa e mandaram a Ménica abrir
a porta. A, diz a Monica que a mulher perguntou:

— Seu irmio ¢ o que estd de agasalho Adidas?.

— Meu irmao? Naio, ele td ajudando a minha avé (imitando Ménica falan-
do, ficando vesga e olhando pra cima). T4 no mercado ajudando minha avé...
(visos).

Vocé sabia que ela tava mentindo por causa dos olhos dela, coitada, nio
podia nem mentir...

Andréa: Ela olhava assim pra cima e ficava meio vesga... hehehehe.

Joanna: Hihihihi. A mulher, entao, falou assim: “Olha, é porque eu conhe-
¢o muito a sua avd, viu? Se nao, eu ia chamar a policia!”.

koK

Paulo: Passam uns minutos, e “plim-plom”, toca a campainha. Era a mu-
lher. Af eu falei pra Ménica: “Fala que vocé td sozinha. Fala que teu irmao td
no mercado, ajudando a tua v6”. Hehehe.

Af a mulher falou:

— Vocé tem dois irmaos?

— Naio, tenho um irmao sé.

— Cadé ele?

— Ele t4 no mercado, ajudando a minha avé.

— Vocé tem certeza?

— Tenho.

— Eu vou voltar aqui com a policia mais tarde, porque ele me deu um tiro!

E mostrou o lugar pra ela... hahaha... e foi embora. Af eu sai, estdvamos eu
e o Ricardo escondidos dentro do guarda-roupa no meu quarto. Esperamos
um pouco, voltamos na sala, a Ménica, como se nada tivesse acontecido, co-
mendo uma ma¢ia — que ela comia 70 magas por dia — assistindo televisao.
Eu perguntei: “Ménica, o que aconteceu?”. Ela falou (imita-a comendo magi
e assistindo TV despreocupadamente): “Ah, ela falou que vai voltar com a po-
licia mais tarde”. Hahahaha! Nem olhava pra mim, ela olhava pra televisao,
comendo maga: “Ela falou que vocé deu um tiro nela”. Hahaha!
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Ai, eu e o Ricardo comegamos a planejar, né. Eu falei: “Esse negdcio nio
vai dar certo, vai acabar mal, vamos 14 pedir desculpas”. Foram os dois salames
14 na casa da mulher, que era a casa do seu Oliveira, a mulher abriu a porta e
nem reconheceu a gente, porque a gente era, a distAncia, bem menor do que
ela esperava. Af falei: “Olha, queria pedir desculpas, foi com a minha espin-
gardinha de chumbo, nés tivemos um acidente, nio foi intencional, a gente
tava atirando no limoeiro e passou pra tua janela...”.

Ela na mesma hora, reconhecendo: “Ahhh, o neto da dona Concheta!”. E
depois olhou pro Ricardo: “Ahhh, o neto da dona Delina!”. Isso era perto do
Natal. Af, bom, tudo bem, ela aceitou as desculpas, eu voltei para casa, falei:
“Mbonica, td tudo resolvido, ndo precisa falar para mamae”. Hehehe. Nessa
época, o pessoal passava o menino Jesus de casa em casa. Vocé sabe dessa, nao?

Tico: Do menino Jesus, nao.

Paulo: Todas as velhinhas do bairro iam na casa de quem tivesse o menino
Jesus naquele dia para fazer as rezas do Natal. A Ménica entdo pensou bem e
ela falou assim: “Olha, eu nao falo pra mamaie o que vocé fez, mas eu quero a
tua calculadora”. Que eu tinha ganhado uma calculadora.

Joanna: E o dedinho dela pra vocé?

Paulo: Pois é... Ai falei: “Nao. Nao vou te dar minha calculadora”. Hehehe. Af
sempre que ela tinha mais audiéncia, a v6, a tia Célia, a minha mae, ela ficava as-
sim para mim 6 (repete 0 mesmo gesto de bater o dedo indicador de uma mdéo na pal-
ma da outra mdo). Hahaha! Até que eu dei a bendita calculadora pra ela. Hahaha!

Joanna: Hahaha!

Paulo: Af chegou o dia que o menino Jesus foi na casa do seu Oliveira. A
vé, a dona Delina... estavam todas 14. A mulher, entio, falou assim: “Nossa,
dona Concheta, dona Delina, eu conheci os seus netos!”

— Ah, que bom!

— E. Eles deram um tiro na minha filha!

Hahahaha!

A mulher ainda mostrou: “Olha sé como é que ficou!”. Tava tudo roxo
(indica a parte lateral do dorso da mulber). Ai a v6 ficou... A tnica coisa que
vocé ndo queria fazer para a vé era com que ela passasse vergonha na frente
das amigas dela! Mas ela veio uma onca para a casa. Foi ai que eu perdi a es-
pingardinha, deram para o seu pai (Z¢ Carlos) levar.
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Entao, depois que todo mundo j4 tinha ficado sabendo do “crime”, eu fui
14 e tomei minha calculadora de volta da Monica. Hahaha!

Mas essa levou uma semana que a Monica todo dia fazia assim 6 (faz novamen-
te 0 gesto de bater o dedo indicador de wuma mdéo na palma da outra mao). Todo dia!

Joanna: Eu via a Monica fazer assim (repete o gesto de bater o dedo indicador
de wuma mao na palma da outra mdo). O Paulo ficou na mao da Ménica até que
ela me contou. Al eu peguei a espingardinha e dei para o teu pai (Zé¢ Carlos)
esconder.

Paulo: Se eu discordasse dela em qualquer coisa (repete o gesto intimida-
dor)... Hehehe. Ela me torturava, a Ménica. Hahaha!

Joanna: Hahaha! Ela que torturava ele, coitado. Um dia, Tico, cheguei em
casa e vi um monte de cabelo, tufos de cabelo na “arinha” (areazinha) da fren-
te. Eu achei que elas tinham cortado o cabelo da boneca, né?

Paulo: Hehehe.

Joanna: Quando eu vi a Monica... Nossa Senhora! Parecia que ela tinha
tido uma doenca no couro cabeludo! Nossa!

Paulo: Hehehe. Eu cortei o cabelo dela com a tesourinha de papel, lembra
daquelas tesourinhas de ponta redonda de papel? Hahaha!

*okok

Moénica: Numa calma tarde, estdvamos s eu e o Paulo em casa. Andréa
estava na escola. Ricardo, amigo do Paulo, veio visitéd-lo, e os dois foram para
o quarto, 14 no fundo da casa. Eu estava na sala lendo gibi, provavelmente.
Depois de uma hora, mais ou menos, o Paulo apareceu esbaforido na sala:

— Olha, se alguém bater na porta, fala que eu estou no mercado, traba-
lhando com a vé.

— O qué? Nio t6 entendendo, o que aconteceu?

— Depois te conto.

Nesse minuto, tocou a campainha, o Paulo saiu correndo pros fundos de
novo. Abri a porta, era uma mulher:

— Cadé seus irmaos?

— Eu s6 tenho um, ele estd no mercado ajudando a minha v6 (menina
obediente que eu era)...
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— Tem certeza? Olha, dois meninos atiraram em mim, e eu tenho certeza
de que o tiro veio dessa casa. T6 indo na policia agora!

Quase tive um ataque do coragao, nem sabia o que tinha acontecido.
Af ela levantou a blusa e me mostrou o hematoma gigantesco que tinha
na barriga.

— T6 indo agora na policia!

Eu entrei em panico.

— Eu nao sei quem foi, meu irmio td no mercado.

— Quem ¢é a sua avo?

— Dona Concheta.

— Ah, eu conheco ela, vou 14 ver se ele estd 14 mesmo!

A mulher saiu puta da vida. Eu entrei em casa e fui procurar o Paulo, achei
ele e o Ricardo escondidos dentro do guarda roupa. V€ se pode... a coragem do
rapaz. Af eu contei pra ele que a mulher estava indo pra policia e ia contar pra
v6 também. Eles sairam correndo, nio sei pra onde foram. Quando o Paulo
voltou, ele me disse:

— Por favor, nao conta pra mie, ela vai me mandar embora ou me matar
(alguma coisa assim).

— Nao conto, com uma condigdo: vocé nunca mais pode me bater, e eu
posso assistir a tudo o que eu quero na televisao!

Melhor fase da minha vida: trés semanas sem apanhar e podia assistir a
todas as minhas novelas! Toda vez que comegava alguma briga nossa, eu fazia
o gesto de que ele “estava na minha mao”, e ele tinha que ficar quieto. Foi um
sossego. Até que um dia, minha mae ficou desconfiada porque ele comegou a
brigar comigo, ¢ eu fiz o gesto na frente dela. Af ela pressionou.

Nao sei quem foi que contou. Na minha memoéria foi o Paulo, porque ele
estava cansado de ser bonzinho e assistir a novelas. Acabou o meu sossego.
Voltei a apanhar e a ter que assistir ao que ele queria na TV. Muito triste...

Nunca pedi a calculadora de ninguém, nem lembro dele ter calculadora
nesse tempo. Alids, toda vez que ele aprontava, e eu era testemunha, ou toda

vez que ele me machucava, era um periodo de paz para mim...

koK
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Paulo: As vezes eu as trazia para as minhas coisas. Que foi até quando teu
pai (Zé Carlos) tomou a espingardinha de chumbo que meu pai tinha me dado
porque eu fazia treinamento militar no quintal. Entdo eu ficava dentro do
quarto da empregada, tinha um buraco na janela, eu punha a espingarda do
lado de fora assim (demonstra a posicio da espingarda com o cano atravessando
0 buraco da janela), e a Monica corria. Eu tinha que acertd-la enquanto ela
corresse, ai vinha a Andréa... Hehehehe!

Joanna: Uma brincadeira salutar.

Paulo: Hahaha. Elas punham um monte de casacos, punham um capacete
e ficavam correndo na frente da espingardinha de chumbo... hahahal!

Joanna: Quanto mais vocé me fala isso, mais eu me arrependo de nao ter
posto teu pai na cadeia!

Paulo: Mas nio era chumbinho que eu punha l4, eu punha um palito de
fésforo... que ainda assim dofa a bega....

koK

Mbobnica: Eu lembro que a gente brincava de “Guerrilheiro”. Ele tinha a
espingardinha de chumbeo...

Andréa: Vocé e ele!

Maénica: E, eu e ele. Entio era assim: o quartinho do meio dava pro quintal
do meio, e tinha um pedacinho de madeira que ele tinha quebrado, porque ele
fazia alvo de... O meu pai também dava uns brinquedos especiais pro Paulo...
era faca, era espada...

Joanna: Ele queria que eles se matassem pra nao pagar pensao!

Mbonica: ... negécio de “tirar ao dlvaro”... hehe, de tiro ao alvo, e tinha
a espingardinha de chumbo. Tinha vdrias coisas que nao eram perigosas...
hehehe. Entao ele quebrou a madeira e fez um buraco. E ele inventou essa
brincadeira. Era assim: um ficava dentro do quartinho com a espingardinha,
e o outro se cobria todo e ficava correndo de um lado pro outro, para o que
estava no quartinho acertar.

Andréa: Pausa. Na frente da janela! E quem estava no outro quartinho, na
frente da janela, brincando com as bonequinhas, bem calma, tranquilinha e

sossegada? Eu! Quem tomou um chumbinho no ombro? Eu!
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Mobnica: Vocé! E, a gente fazia isso. Infelizmente a Andréa foi, como que
é... casualty of war (vitima de guerra), se machucou. Hehe.

Mas ai, uma vez a gente tava l4 e a gente trocava de roupa, pra revezar na
brincadeira. Uma vez um, uma vez outro. E como o Paulo nao tinha consegui-
do me acertar, quando eu tava tirando a roupa bem quieta, ele foi l4 e “pa!”...
nas minhas costas. Obviamente eu chorei, ai a Fia pegou a espingardinha e
falou: “Agora vocé pode atirar no seu irmao”. Fez ele ficar quieto e me deixou
atirar nele. T4 vendo? A Fia foi 4tima!

Joanna: Eu nio sabia nada disso...

Moénica: Hahaha!

kokk

Mbénica: Mas a melhor da espingardinha, coitadinha, foi a tia Anunziata.
Aquela foi maldade...

Joanna: Ah, eles foram maus com ela...

Moénica: Again (de novo) o Paulo...

Andréa: Again o Paulo... Mas ela ia em todas do Paulo, vocé percebeu?

Mbobnica: A gente era internacionalmente conhecidos como “Os Irmaos
Terriveis”. Ninguém queria a gente a0 mesmo tempo.

Andréa: Vocés dois!

Monica: Nés dois.

Andréa: Eu nio...

Moénica: Tinha que separar. Se a gente fosse na casa de um, no podia ir na
mesma casa juntos, porque a gente se matava.

Af a tia Anunziata, tadinha, a gente tava sem empregada, nao lembro o que
aconteceu, alguém se demitiu, e ela veio cuidar da gente. E o Paulo: “Vamos
fingir que vocé me d4 um tiro, e eu morro?”. Olha as ideias, hein... Af eu falei:
“Ah, td bom”. Hahaha!

Joanna: Passaram ketchup...

Mbonica: A ideia era a seguinte: a espingardinha tava sem chumbinho, mas
ainda fazia o barulho. A gente ia fingir que tava brigando, eu ia atirar nele, e
ele ia por ketchup embaixo da camiseta. Na hora que eu atirasse nele, ele ia
bater no ketchup e espirrar sangue. Af a gente comegou: “Para Paulo! Nao!
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Para! Nao sei o qué...Vou te matar! Vou te matar!”. A gente foi até a cozinha
brigando e minha tia Anunziata falando: “Para com isso! Pelo amor de Deus,
vou chamar sua mae! O que vocés estio fazendo?!” Af eu “pd!”, atirei. Ele
“pa!”, bateu na camiseta com ketchup e caiu no chao...

Noooossa, a tia Anunziata quase teve um ataque do coragao: “Vocé matou
seu irmao!!! O que eu vou falar pra sua mae?? Meu Deus! Meu Deus, Pau-
lo!!!”. E o Paulo 14 fingindo que tava morto. Coitadinha. Af ele ndo aguentou
e comegou a dar risada. Ela foi embora naquele dia mesmo. Arrumou as coi-
sas delas e foi embora. Hahaha. Nao quis nem saber das criangas boazinhas...
dos amores...

Andréa: Coitadinha... coitadinha...

Mbonica: Ela foi embora. Nunca mais voltou pra tomar conta da gente.
Nunca mais.

Andréa: Nao era louca, né?

Moénica: T4 vendo, a gente era santo...

5.4.
A adaga

Joanna: Depois o Léo levou um monte de faca...

Andréa: As adagas...

Joanna: Adaga! Sabe, ele queria mesmo que acontecesse alguma coisa, por-
que ele sabia que as criangas ficavam sozinhas com a empregada, que eu traba-

lhava. Eles eram pequenos, vocé vai dar faca pra crianga de presente?

*okk

Joanna: Gragas a Deus nao se mataram, apesar de o pai querer que eles se
matassem pelas armas que ele dava pras criancinhas, sabendo que elas ficavam
sozinhas com a empregada. Eu devia ter posto ele na cadeia aquela vez, viu?
Isso que me angustia, devia ter levado as armas pro delegado e falado: “Olha

»

o que o meu ex-marido dd pros meus filhos!”.
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Tico: E era permitido naquela época?

Paulo: Ah, a espingardinha de chumbo nio tem nada...

Joanna: Mas e as adagas?

Paulo: S6 tinha uma, mae.

Joanna: S6 uma...

Paulo: E nio é que ele me deu, eu tava de férias |4 com ele, ai eu vi...

Joanna: Ele trouxe pra cd... Eu dei tudo pro tio Z¢!

Paulo: Eu sei, mas eu que tava l4 de férias com ele! Eu vi, quis comprar, e
ele me deu. Eu lembro até que ele ficou puto, porque a primeira coisa que eu
fiz com a faca foi cortar o assento do carro dele.

Joanna: Ah, que bom!

Paulo: Hahaha! Pra ver se tava bem afiada. Eu ficava assim (mostra passando
a faca no assento do carro), hahaha!

Joanna: Que bom!

Paulo: Hahaha! Quando ele viu o carro novo dele, ele ficou puto da vida,
eu lembro disso também. Eu tinha acho que uns 10 anos. “T4 bem afiada,
hein!” (repete o gesto de passar a faca no assento do carro). Hahaha!

5.5.

Os Irmaos Terriveis

Andréa: Eu nao me misturava com essa trupe briguenta. Ficava quietinha
no quarto brincando com meus anjinhos, com minhas bonecas. A tia Anun-
ziata, coitada, quase teve um trogo... judiacio. Eles eram terriveis, os seus
filhos (fala para Joanna).

Tico: Vocé é muito mais nova que eles?

Andréa: Nao, dois anos mais nova que a Monica, quatro do Paulo.

Tico: Dois, dois e dois, a diferenca entre vocés?

Andréa: E. Fu, na verdade, brincava bem... Até hoje me dou bem com os
dois separadamente, entendeu? Mas os dois juntos ¢é faisca, sempre. Por mais
que vocé tente apaziguar, a coisa ¢ dificil. Eu brincava muito com o Paulo

e com os amigos dele, de guerra de grampo de eldstico... e com a Monica a
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gente brincava de boneca, entdo eu circulava bem nos dois meios. Os dois se
odiavam, né? Desde pequeninho que o Paulo...

Joanna: Nossa, a Monica chegou da maternidade... o Paulo tinha um ano
e meio quando ela nasceu, um ano e sete meses. Eu fiz assim (faz um gesto de
abaixar o corpo) pra mostrar a Ménica pro Paulo, ele “pd!” (simula um tapa)
na cara dela!

Ele tinha maozinha que a gente falava que era mao de ursinho, né? Deu um ta-
pao na cara dela. Um dia, também, o Léo tava sentado em frente 2 televisao com
ela assim, em pezinho, com o pescocinho pra tris. E eu, do sof4, via que ela fazia
assim com a cabeca (mostra ela virando e mexendo a cabeca) toda hora. Eu falei:
“Léo, o que tem essa menina?”. O Paulo tava atrds do sofd cutucando a nuca dela

com conta-gotas. Ela era nenezinha ainda. O Paulo morria de ciimes da Ménica.

oKk

Paulo: Bom, eu acho que foi bem diferente para mim do que foi para as
minhas irmas. Primeiro porque, se vocé se lembrar, depois que os meus pais
se separaram, eu fiquei sendo o dnico homem entre sete mulheres. Todos os
dias da minha vida até os 16 anos. Era a minha mie, a Mo6nica e a Andréa.
Do lado, a v6, a tia Célia, a tia Cida e a nossa empregada. Quando nio tinha
a empregada da v6. Entdo era s6 eu de homem. Se nao fosse pelos meus con-
tatos na escola, eu realmente nio ia ter muito o que fazer o que uma crianga
normal da minha idade tivesse fazendo. Ento, a gente nio passava muitas
horas na escola, era sempre meio periodo, o resto do dia vocé passava em casa.
Vocé passava talvez quatro, cinco horas fora de casa, o resto vocé passava em
casa, entao era onde vocé fazia as artes, né?

Eu lembro de tentar cortar o cabelo da Monica, por exemplo... hehehe.

Joanna: Tentar nio, vocé cortou!

Paulo: Cortar... é... hehehe. Eu lembro de tentar operar o olho dela. Hehehe.

Joanna: Com a chave de fenda.

Paulo: Com a chave de fenda. Eu lembro de gastar uma fortuna na farma-
cia porque eu tava fazendo uns experimentos quimicos no quintal. Eu com-
prei muitas vitaminas, porque eu usava a cdpsula, que eram aquelas cdpsulas
de pléstico, entdo eu jogava o contetdo fora e colocava sal de fruta...
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Joanna: Que filho da puta...

Paulo: Hehehe... Entao, tinha um monte de compra de sal de fruta e de
vitaminas, que no final da histéria ela (Joanna) ficou sabendo: “Mas o que
vocé fez com tanta vitamina e sal de fruta?”. Mas eu tava experimentando
um sistema de propulsio de barco com esse negdcio. Entdo eram essas artes.
Eu tinha que achar jeito de me entreter sozinho, porque a Monica e Andréa

ficavam brincando com as bonecas delas.

oKk

Joanna: E quando... quem caiu 14 de cima, que foi se jogar e caiu no chao?
Andréa: Acho que a Mdnica, dessas loucuras eu nio participava, tava sem-

pre brincando com meus anjinhos, com minhas bonecas.

oKk

MBoénica: Nio sei se vocé lembra dessa. O Paulo tava com a ideia mirabo-

lante de saltar de paraquedas da “arinha” (areazinba) da vové. Entao ele pegou
q 24

a colcha da vové e falou pra mim: “Vai l4 e pula!”. Eu falei: “Eu nao, vai vocé

primeiro, que eu no sou trouxa...”. Hahaha.

Andréa: Hahaha, olha as ideias.

Joanna: E eu trabalhando, hein, Tico!

Mbonica: Ai ele falou: “Ah, acho que aqui ¢ muito alto, vamos 14 embaixo”.
A gente desceu e ele falou: “Vai 14 agora e pula”. Eu falei: “Eu nio, vai vocé

g &
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primeiro!” Af ele: “Nao, eu s6 quero ver um negécio, sobe ai...”.

E eu, trouxa como sempre, subi. Nio sei se vocé lembra, tinha um murinho
l4, eu subi no murinho e ele me empurrou. No que ele me empurrou, eu fui
de ombro. Ficou um negécio desse tamanho no ombro.

24

E ele: “Ai! Nio fala pra mamae, nao fala pra mamae, pelo amor de Deus!”.

Quando a gente foi pra Santos, ela viu o negécio no meu ombro...

Joanna: Ai! Eu pensei que era barata!

Monica: Ele falou: “Olha, foi a barata que comeu ela!”. Hahaha! Cé lembra
disso? Hahaha!

Andréa: Lembro, lembro.
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Moénica: E ela (Joanna) acreditou que a barata tinha me comido... hehehe.
Um tremendo negdcio, e ela achando que a barata comeu. E a gente quieta,
nao falava nada também.

Andréa: Nao, o medo de apanhar era maior.

Mbnica: E, 0 medo de apanhar do Paulo era maior...

kokok

Joanna: Ai de vez em quando eu recebia umas ligagoes a cobrar de orelhao.
Era a Andréa: “Manhé! O Paulo me trancou na rua e nio quer abrir a porta!”.

Andréa: Ele fazia isso.

Joanna: Sabe como eu me via? Sentada numa vassoura, voando que nem
uma bruxa assim, chegando em casa e apertaaaaando o pescogo deles as-
sim (faz um gesto de apertar algo com bastante for¢a).

Andréa: Ele arrastava eu e a Monica pra fora de casa, né, Monica?

Mobnica: Aham.

Andréa: Corria e fechava a porta, e a gente ficava na rua. Nao deixava a
gente entrar.

Mbénica: A gente ou ia chamar a cobrar do orelhio ou ia no Augusto ligar
pra ela: “Mae, o Paulo trancou a gente pra fora”.

Joanna: E o telefone ficava direto na mesa de uma outra secretdria, mi-
nha amiguinha, a Anna. Ela s6 fazia assim pra mim 6 (faz um gesto balan-
cando o telefone com o punho virando no ar), com o telefone. Jd sabia que
eram eles! Hehehe.

Moénica: A gente aprontou muito pouco, Manhé, nés éramos umas crian-
cas maravilhosas... hahaha!

O Paulo era sempre o criador das histérias maravilhosas. Teve uma vez que
ele resolveu... nao sei se vocé se lembra da casa, mas era assim, a vové em cima,
e a gente embaixo (indica como as casas eram dispostas no conjunto assobradado).
Entio ele amarrava a mangueira da vové, isso quando nio tinha ninguém em
casa, ele amarrava a mangueira da vové e jogava a mangueira pro nosso quin-
tal. E sempre falava pra mim e pra Andréa: “Desce!”. E a gente: “Nao, desce
vocé primeiro!”. Porque a gente também ndo era tao trouxa assim... hehehe.
Af uma vez ele desceu, lembra? Quando ele tava chegando perto do chio, cla-
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ro que a mangueira soltou, mas ele nio se quebrou nessa. Foi a tinica vez que

ele fez isso, ele nunca mais fez isso.

koK

Joanna: O Paulo, um dia, queria pegar a chave de fenda para furar os olhos
da Ménica. Af a Cidoca pegou a chave de fenda e colocou em cima do armdrio
de aco que eu tinha. Pois o Paulo nio foi em cima do armdrio, derrubou tudo,
quebrou tudo e cortou a orelha! Af diz que a Cidoca pegou ele pela orelha cor-
tada, virou bem a orelha e levou ele 14 no Augusto (farmacéutico), sangrando.

Mas era assim a minha vida. As vezes eu tinha que largar o papel na maquina
e sair correndo pra ver o que estava acontecendo. A Andréa me ligava: “Manhé!
O Paulo me pos na rua e nao quer abrir a porta pra mim!”. Eu queria virar uma
bruxa com uma vassoura, voar e chegar 14 pra apertar o pescoco deles!

Uma vez também, eu cheguei e tinha aquela “arinha” (@reazinha) na fren-
te, eu vi um monte de cabelo cortado. Falei: “Ué?! O que serd isso? Serd que
cortaram o cabelo da boneca?”. Chego 14 em casa, a Ménica careca! O Paulo
cortou todo o cabelo dela! O Paulo era um santo. O Paulo era louco para

matar a Monica! Hehehe.

5.6.

Quebrando as coisas

Joanna: E aquela vez que quebraram o vidro da porta da cozinha? O Paulo
tava com aquele negécio de bola.

Andréa: Nio, era o vitrd da sala.

Joanna: Entdo, da porta da sala pra cozinha...

Andréa: Porque era uma briga assim: ele, seis horas da tarde, queria assistir
a0 “Batman”, e ela queria assistir “Cabocla” (7isos). Eles ficavam brigando. Um
levantava do sofd, porque a televisao nao tinha controle remoto, e punha num
canal. O outro levantava e punha em outro. Ai o Paulo com o “bat bag” (um

brinquedo que tinha duas bolas unidas num cordao, e vocé ficava batendo
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uma bola na outra, em cima e embaixo), ele com o “bat bag” na mao, e eles
comegavam a se provocar. A Ménica foi e p6s na “Cabocla”.

Al ele cantava: “Cala boca...”. E ela: “Cala boca, Paulo!”.

Af ele falou assim: “O, se vocé se mexer um milimetro, eu atiro”.

E ela ficava desdenhando, fazendo careta, dai ele soltou o “bat bag” e foi

parar atrds da porta de vidro. Era assim o tempo todo.

koK

Mbobnica: Era uma tarde calma na casa da Joanna, eu estava lendo gibi. O
Paulo chegou com o “bat bag”, estava girando ele na mio como se fosse um
louco. Olhou pra mim e falou: “Para de respirar!”. Eu disse: “Vai cagar vai,
Paulo, me deixa quieta!”. E voltei a ler meu gibi.

— Para de respirar ou eu solto isso na sua cabeca.

— Vai arrumar o que fazer, me deixa em paz.

Nesse instante, eu senti um ar passando perto da minha orelha, e o “bat
bag” espatifou o vidro da porta da cozinha. Eu me levantei, larguei meu gibi e
parti pra porrada. A Fia veio e mandou a gente parar, mas j4 era tarde. A gente
s6 parava de brigar em certas circunstincias:

1- Quando eu esbarrava gentilmente no nariz do Paulo, e ele comecava a
sangrar.

2- Quando eu gentilmente esbarrava no saco dele.

3- Quando a Fia falava que ia chamar a policia.

kokk

Joanna: Olha, eles aprontaram, viu.

Tico: Como ¢ que era o negdcio da televisao que acontecia?

Paulo: Hehehe... Eu tava assistindo televisao e eu adorava camisa polo. Eu
ganhei uma camisa polo e eu nio tirava aquela camisa! Af eu tava assistindo
televisao, e a Monica, como sempre, chegou como se eu nio tivesse 14, mudou
o canal e foi sentar. Eu falei: “Monica, eu t6 assistindo televisao!”. Af fui 14,
mudei o canal de volta. Sentei. Ela esperou eu sentar, levantou, foi 14, pos no
canal dela. E ficou nessa... hehehe. Até a hora que eu resolvi perder a paciéncia
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e falei: “O, nao poe a mao ai!” (demonstra barrando a passagem com a mdo). Ela
chegou na minha camisa e puxou. A tnica camisa polo que eu tinha, que era

nova, abriu um rasgo daqui até aqui (mostra um cumprimento do pescoco até a

barriga). Ah, meu Deus... hahaha... Virei um bicho, cara. Hahaha!

*okok

MBonica: Ele nio tirava a camisa do corpo, acho que até dormia com ela.
Um dia, como sempre, ele veio mudar o canal da televisao. Eu entrei na frente
e falei: “Nao comega!”. Al ele me pegou pelo colarinho, e eu segurei na camisa
dele porque eu sabia que ele ia me jogar. Quando ele me jogou, a camisa dele
veio junto... puro acidente de trabalho. Nesse dia, ele virou o Hulk e eu me
tranquei no banheiro por horas...

oKk

Paulo: Mas tiveram tantas! As vezes a gente quebrava as coisas porque tava
brincando, né? A Moénica e eu gostdvamos de brincar de gladiador. A gente
pegava a mesinha de café, que era grande, era comprida, e ficava cada um
numa ponta com a almofada do sofd e se batendo sifly...

Joanna: E as minhas estdtuas todas coladas...

Paulo: Smacking each other silly (batendo um no outro feito bobo). Até que
um dia, uma das almofadas saiu voando e aterrissou num abajur que a minha
mie adorava. Era um abajur laranja, nunca esquego. Espatifou o abajur em
mil pedacos. Falei: “Puta merda!”. Af passei o resto da tarde, com a minha cola
de avidozinho, colando o abajur. Mas vocé nao podia nem respirar perto do
abajur! Hehehe. O abajur ficou num lugar l4. Falei: “Ah, tudo bem, acho que
daqui a pouco seca”. Hehehe. E esqueci.

Af a mae chegou, ela sentava na poltrona do lado do abajur, ela foi pegar
nio sei o que na mesa, e o abajur desmantelou... hahaha! Mas af a mae nao
sabia o que tinha acontecido, ela ficou atordoada: “Mas como pode aconte-
cer uma coisa dessas?!”. Desmantelou em mil pedagos. Af ela viu que tinha
residuo de cola em todos os pedagos. Mas era brincadeira, né, eu e a Monica
brincando de gladiador na mesa de café. Hehehe. Cada uma também...
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kokok

Joanna: Quebravam minhas estatuetas, colavam... E o dia em que quebra-
ram a cama? A minha cama! Porque eles pulavam do beliche pra cama. Isso
na segunda-feira que eles ficavam sozinhos até a moga chegar. Ela tinha folga
de fim de semana, chegava na segunda de manha. Entdo, um ia no beliche e
pulava pra outra cama ou colchio no chio, né, Dé

Andréa: Era o colchio no chio, dois colchdes no chio, na verdade, que
ficavam no meio. Mas a intengio era pular de cima do beliche pra cama de
14 do outro lado, que era a cama dela (Joanna). E caso errasse a cama, caia no
colchio no chiao.

Joanna: Af, um dia, as camas deles estavam todas arrebentadas jd, eu falei:
“O dia que vocés quebrarem minha cama, eu vou matar vocés!” Hahahaha.
Bom, uma noite eu fui deitar, me deitei e, de repente, “vum!” (uma mimica de
alguém caindo no chio). Fui pra trds! Hahaha! Minha cama tava toda cheia de
esparadrapo ja! Fazia tempo que tinham quebrado. Hahaha!

oKk

Paulo: Hahaha... Foi também um dos meus consertos de emergéncia, hah-
aha! Ficou 14 com o esparadrapo.

Joanna: Porque as camas eram todas coladas com esparadrapo. Todas as
camas quebradas. Af uma noite eu cheguei, fui deitar, conforme eu deitei, eu

cai, “tofl”.

oKk

Mbobnica: Era “Missao Impossivel”, mae! Nao é que a gente pulava, tinha
toda uma histéria. Nao é que a gente sé pulava, a gente tava brincando de
“Missao Impossivel”. Entdo a gente tinha que fugir do bandido e tinha que
pular da sua cama, rolar e cair no chao...

Andréa: Rolar no beliche, da cama dela...

MBoénica: Rolar no beliche, da cama dela, rolar e cair no colchio no chio.

Joanna: As camas todas amarradas com barbante! Ai eu falei pra eles:
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“Olha, o dia que vocés quebrarem a minha cama, eu vou matar vocés!”. Bom,
chegou um dia...

Mbonica: Entdo, a gente tava brincando de “Missao Impossivel”, a sua cama
era a Gnica intacta da casa!

Joanna: Deitei. Pum! Cai!

MBénica: Nao! Naio foi assim...

Joanna: Nio foi... Foi!

Mbonica: A gente tava... lembra que segunda-feira de manha as vezes nao ti-
nha escola, e a Fia chegava tarde? Entdo, ficavam s6 nds trés em casa. E a vové
l4 em cima gritando: “Para! Eu t6 escutando vocés brigarem! Para!”. Aquela
confusio. A gente ficava quieto cinco minutos, e a vové se distrafa. Nesse dia
a gente comegou a fazer “Missao Impossivel”. Af o Paulo rolou, no que ele
rolou, caiu na sua cama, e sua cama se despedagou!

Joanna: Eles puseram esparadrapo na minha cama!

Mbonica: O que a gente conseguiu fazer, a gente falou: “Meus Deus, a gente
vai morrer! Com certeza ela vai matar a gente, nao tem jeito, é a cama dela”.
Af a gente foi atrds de esparadrapo, prego... ¢ a gente amarrou a cama dela
inteira, Tico, pds o colchio em cima, fez a cama linda maravilhosa e fomos
para a escola.

Vocé (Joanna) voltou... E a gente rezando pra que a hora que ela deitasse na
cama, a cama nao caisse... a cama nio caiu! A gente dormiu sossegados. No
dia seguinte, quando a gente voltou da escola, a Fia disse: “O que vocés fize-
ram com a cama da sua mae? Porque 15 minutos depois que vocés sairam, a
cama quebrou!”. Hahahaha. A cama ficou inteirinha no chao com ela dentro!
Hahaha.

Joanna: Hehehe. Eles s6 aprontavam, era uma delicia.

Moénica: Gragas a Deus a gente ndo estava em casa nesse momento...

*okok

Paulo: E, mas tinham tantas! Porque de segunda-feira a gente nio tinha
empregada em casa, era o dia de folga da empregada. Domingo e segunda, né?

Joanna: Ela chegava tarde.

Paulo: Ela chegava tarde. Ento, se a gente estivesse em casa na parte da
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manha... e a v6 ficava em casa de segunda-feira de manha. O mercado tam-
bém s6 abria 4 tarde. Entdo era sempre quando a v6 estava em casa, ¢ a gente
estivesse em casa por alguma razio, acontecia alguma coisa! A v6 também

queria chamar a policia! Hahaha.

*okk

Cida: E o dia que a Ménica quebrou o queixo? Caiu...

Joanna: A Cida se mandou!

Andréa: Hehehe!

Domingos: Ela caiu da escada, e eu cheguei pra pegar ela (@ponta pra Cida),
ela tava descendo. Af vi um tumulto, falei: “Po, vamos levar a menina...”. Ela
falou: “Ah nio, vamos embora, eles se viram...”. Hehehe!

Cida: Eu num falei isso!!!

Domingos: Nio foi?

Cida: Ah, nio me lembro...

Domingos: Hahaha... c¢ num lembra...

Cida: Ai... serd que eu fiz isso?

Domingos: Fez!

Andréa: Hahaha!

Domingos: Eu fiquei preocupado!

Andréa: Esse dia, na verdade, a gente tava brincando na casa da frente, com
aquelas meninas que moravam l4.

Joanna: Na pensio, né?

Andréa: E. E tinha uma varanda com um parapeito. A Ménica tava sentada
em cima, eu me pendurei no pé dela e falei: “Me balanga!”. Hehehe. S6 que eu era
bem gordinha, né? E ela: “Féééé... Pum!”, caimos eu e ela. E ela cortou o queixo.

Joanna: Coitada! Olha, eu peguei um téxi e fui com ela na clinica. Mas eu
nio entrei com ela pra costurar o queixo, nio tive coragem. Ela foi sozinha.
Maezona, né? Hahaha.

Andréa: Que nem o dia que a coitada quebrou 0 ombro. A gente tava brin-
cando de pega-pega na rua, eu, a Mdrcia, a Fernanda, que era a sobrinha da
dona Delina, e a Ménica. Ai, num momento, a Mdnica deu um encontrao na
parede, correndo pra se esconder ela bateu o ombro.
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Falou pra mim: “Ai! T4 doendo...”.

E minha mae: “Ah, vamos fazer massagem (imita-a massageando com forca
0 ombro da crian¢a)... Mas, também, por que vocés tém que ficar correndo?”
(Imita-a e, na medida em que vai ficando nervosa, comega a passar a méo com
mais e mais for¢a no ombro da crianga).

E a Mbénica: “Ai, mae! T4 doendo!”.

E ela: “Mas por que vocés tém que ficar correndo?” (Imita-a, massageando
com mais for¢a ainda).

E passando pomada, porque era na época do “Vick Vaporub”, e ela adorava
um “Vick”.

Domingos: Pegava no braco... (faz um gesto de puxar o brago com for¢a).

Andréa: E o ombro da menina tava quebrado!

Joanna: Quando o médico me falou que era fratura, eu quase desmaiei!
Hahaha!

Andréa: Depois dela ter massageando com raiva...

Joanna: Uma massagem, uns tapas...

Andréa: “Também, que tem que ficar correndo na rua!” (Imita-a uma vez
mais). Coitada, tava com o ombro quebrado!

Joanna: Mas eu trabalhava bem no escritério, sabia?

Cida: Todo mundo te ligava...

Joanna: Eu sentava aqui (demonstra um lugar no espago), e aqui tinha outra
secretdria (demonstra um lugar no espago ao lado). Tinha um telefone direto na
mesa dela, era sempre esse que eles usavam. Af tocava o telefone, ela atendia e
ficava assim pra mim 6 (demonstra a outra secretdria balancando o pulso com o
telefone no ar), com o telefone. Eu falava: “Pronto, 14 vem bomba!”.

Um dia me ligaram da escola da Andréa, ela estudava no Palmares, dizendo
que ela tinha machucado o pé jogando bola... sei l4 que ela fez... e eles estavam
levando ela para o Einstein. Eu falei: “Nao! Pelo amor de Deus! Vocé deixa ela
ai que eu to indo!”.

Domingos: Hehehe!

Joanna: Ja pensou?!

Cida: Justo no Einstein... que l4 era uma fortuna, né?
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5.7.

As empregadas-maes

Monica: Vocé lembra uma vez que a mamde tirou férias e mandou a Fia
também de férias?

Andréa: Ficou cozinhando pra gente...

Moénica: E ficou cozinhando pra gente... nem o cachorro comia a comida
dela! Hehehe.

Andréa: Foi triste.

Monica: Foi triste, acho que a gente emagreceu...

Joanna: “S6 se for pra cozinhar pra Julie (cachorra), porque por nds, é me-
lhor a Fia cozinhar...

Moénica: E ela toda feliz que tava cozinhando pra gente. “Mae, nio dd...
nao dd pra comer isso aqui nao!”. Hahahaha!

Joanna: Hahaha! E agora eu voltei 4 estaca anterior, eu nao sei mais cozinhar.

MBonica: Teve um periodo na sua vida que vocé cozinhou mais ou menos.

Joanna: Agora eu nao sei mais. As vezes nem eu aguento a minha comida.

Mboénica: Eu lembro do seu arroz! O seu arroz até o tio Z¢ usava assim pra
por a pasta na parede pra cobrir buraco, hahahaha. Era horroroso, era o pior.

Joanna: Ainda ¢ assim. E “unidos venceremos”!

*okok

Joanna: Eles nao gostavam da minha comida, gostavam da comida da Fia.
A Fia era um amor, né, Dé?

Andréa: Era.

Joanna: Foi uma mie pra Andréa.

Joanna: Ela morava em... Até na casa dela vocés foram, né?

Andréa: Eu fiquei um fim de semana.

Joanna: Um fim de semana que quebraram a casa 14, lembra? Hahaha! E
ela levava os trés.

Andréa: Ela morava em Barueri.

Joanna: No fim ela ficou cinco anos comigo. Mas ai ela engravidou, casou
e ndo trabalhou mais.
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Tico: Isso quando vocés eram pequenos.

Andréa: E, eu devia ter uns sete anos.

Joanna: E ela tinha o gindsio, entao ela ajudava a Andréa a fazer li¢ao, né?
Ia levar e buscar a Andréa na escola. Andréa era a queridinha.

Andréa: Porque eu sou uma boa menina, nio ficava 14 brigando que nem

meus irmaos...

*okok

Joanna: A empregada, coitada, ela “passava os guai” com meus filhos, por-
que eles se trancavam no quarto do Paulo, aquele que dava saida 14 pro fundo,
e faziam teatro pra gravar. E era sé de luta. O Paulo pegava a régua, batia na
mesinha, e a Monica gritava como se ele estivesse batendo nela. E a Fia, coita-
da, batia na porta: “Abre essa porta! Eu vou ligar pra tua mae, ahn!”. Hehehe.

Lembra do “ahn” dela?

Z¢ Carlos: E... 0 “ahn” dela. “Vou ligar pra tua mae, ahn!”.

Joanna: Coitadinha da Fia, cinco anos ela ficou comigo.

Zé Carlos: Era boazinha aquela menina.

Joanna: Levava a Andréa no Grupo (escola), depois ajudava a Andréa a fazer
ligao. Eu chegava em casa, eles estavam de banho tomado, com a li¢io feita.

Zé Carlos: Tudo certinho! Tudo impecdvel.

Joanna: Mas ai ela ficou grdvida, precisou casar... e foi embora.

ok

Joanna: A Fia me ajudou muito com eles. Foram vocés que me ajudaram
a arrumar ela.

Wilson: A Fia! Ld de Barueri.

Joanna: Ela td viva ainda? Eu queria tanto...

Wilson: Ah... morreu.

Joanna: Ah... eu queria tanto ver, agradecer tanto ela... Ela morreu?

Wilson: Eu era crianga quando ela trabalhou em casa também.

Joanna: Cé tem certeza de que ela morreu?

Wilson: Claro, claro. Eu conheco o filho dela.
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Joanna: Como que ela morreu?

Wilson: De morte morrida. Do coragio. Foi do coragao.

Joanna: Ah, sabe uma pessoa que vocé tem gratidao? Porque ela cuidou de
trés criangas durante cinco anos pra mim... Tadinha da Fia, Deus que a tenha...

Wilson: O marido tinha morrido... ele entrou numa depressio muito grande.

Joanna: E eles obedeciam a Fia!

Fernanda: E vocé?

Joanna: Eu? Eu podia falar o que for que eles estavam cagando e andando
pra mim, entendeu? A Fia, 14 da cozinha, ela podia estar na cozinha, e eles 14
no fundo do quarto se matando, ela falava: “Vb ai, ahn!!”. Eu achava que era
0”ahn” dela. “Eu vou af, 2hn!”. Eles ficavam quietinhos!

Wilson: Ela era boazinha.

Joanna: Ela levava a Andréa na escola pra mim. Ela tinha ginasial, entao ela
ajudava a Andréa a fazer licio. Quando eu chegava em casa, todos j4 tinham fei-
to li¢ao, tomado banho, jantado. Ela foi uma segunda mae para os meus filhos.

Wilson: Ela ficou um bom tempo com vocé, nio ficou?

Joanna: Cinco anos. Depois ela engravidou, precisou casar, lembra?

Wilson: E, do Cliudio. Era Cldudio o nome do marido dela.

Joanna: Ah... mas que dé...

Wilson: Morreu... morreu... E eu fiquei sabendo um tempo depois que ela
tinha morrido, porque eu encontrei com o filho dela e perguntei:

— E tua mae?!

— Ah, cé nao soube?

— Nao, o que foi?

— Minha mae morreu.

Joanna: Uma pena mesmo.

Wilson: Ela vivia em casa. Meu pai, na verdade, namorava uma amiga dela,
a Sonia. Entdo era a Sonia, a Fia, a Maura, era uma mulherada em casa, era

uma beleza.

*okk

Joanna: Mas entao a Fia casou, ai eu arrumei uma senhora, sé pra tomar

conta deles, era um velhinha...
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Mbonica: Ela peidava tao fedido...

Andréa: Hahaha. Eu me lembro disso.

Mbonica: Ela andava e ela peidava, ela andava e ela peidava...

Joanna: Clementina o nome dela. Eu pus ela sé pra tomar conta deles, ela
nao precisava fazer nada, a comida eu pegava da pensao da frente, levavam
ld em casa. Ai um dia ela sumiu. Porque a Moénica, era tempo de Sao Jodo, e
antigamente as latas de lixo eram de lata mesmo. E a Ménica resolveu fazer
uma fogueirinha...

Mbonica: Hehehe.

Joanna: ... na lata de lixo, e comecou a pegar fogo na roupa que estava no
varal. A velhinha foi embora, nem pra receber ela voltou mais! Largou eles
sozinhos 14 e foi embora.

Mbonica: A gente teve vdrias. As maiores maes da gente foram a J6 e a Fia,
né? E a Lorinha. Foram as trés que ficaram mais tempo. A Jé era a mais mara-
vilhosa porque ela era jovem, acho que ela tinha 16, 17 anos, entéo ela levan-
tava 5 horas da manha, limpava a casa inteira, e a hora que a gente acordava, a
gente s6 fazia brincar. Ela brincava, pulava corda com a gente, jogava bola na
rua, lembra? Era uma delicia!

Ai veio a Fia. A Fia era mie, mae mesmo. A minha mae, pra gente parar
de fazer o que tava fazendo, ela tinha que berrar, falar que ia chamar o pai, a
v6 vinha com a dgua benta... ninguém parava. A Fia falava: “Vamo v¢, hein!
Para com isso jé-ah”. Acabava. Siléncio! A gente tinha maior respeito pela Fia.

Andréa: Ela era uma gracinha mesmo.

5.8.

Passeios com os filhos

Joanna: Tudo atrapalhado... Olha, nio tinha tempo tranquilo...

Mboénica: Como a gente sobreviveu, ninguém sabe. E um mistério que devia
ser estudado, né, Mamma?

Joanna: Uma vez nds fomos na inauguragio do toboga. L4 na Mooca.

Andréa: Moooooca.
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Joanna: Moooooca. As criancas brincaram, se refestelaram. Minha coma-
dre tinha um Fusquinha. Estavam s6 ela, a irma dela, eu, os dois filhos da irma
dela, as duas filhas dela e meus trés filhos. Num Fusquinha!

Andréa: Hehehe.

Joanna: Bom, ai chegou a hora de ir embora. Foi todo mundo embora, en-
trou todo mundo no carro. Ela tava dando a partida, e eu comecei a contar as
cabecinhas. Faltava uma: era a Mdnica. Nossa Senhora, que anggstia, menino!
Af descemos 14 correndo e anunciaram no microfone: “Pais da Mdnica, ela se
encontra aqui na portaria’. Hahaha. Ela tava roxa, coitada!

Mboénica: Me largaram no parquinho, Tico, olha que maldade. Esqueceram
de mim...

Joanna: Mas deu um sufoco, nossa Senhora!

Uma vez também, na praia, ela é louca para remover terra. Devia trabalhar
com trator. A gente tava sentado assim num lugar alto. De repente ela sumiu.
Eu andando a praia inteira, nao achava ela. Tinha uma descidinha, ela tava 14
embaixo cavucando areia.

Monica: Hehehe. Tava quietinha.

Joanna: Uma vez também nés fomos pra praia de 6nibus: eu, os trés e a
Adélia, né?

Moénica: A Adélia e a Cidoca, eu acho.

Joanna: Nao, era s6 nés, a Cidoca acho que nio tava. Eu dei uma sacolinha
pra cada um segurar.

Mbonica: Nio, vocé deu a mala para o Paulo, com todas as roupas minhas
e da Andréa...

Joanna: Pro Paulo. Af eu vi que o 6nibus parou num ponto bem perto de
onde era o apartamento, eu falei: “Mogo, segura ai que eu vou descer!”. A
Andréa enganchou os cabelos dela no ziper da minha calga... hahaha... eu fui
andando com ela com a cara aqui na minha barriga, hahaha!

Mbnica e Andréa: Hahahaha.

Joanna: Ai descemos do 6nibus, contei as cabecinhas, estavam todos l4. Eu
falei pro Paulo: “Paulo, cadé a mochila que tava com vocé?”.

— Th, mae, acho que esqueci no dnibus!

Peguei um tdxi, corri atrds do 6nibus, até a rodovidria. Nio adiantou nada

descer perto do apartamento, entendeu? Hehehe. Tive que pegar um téxi e ir
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até a rodovidria. Nao achei minha mala. No dia seguinte, eles foram todos pra
praia com aquele agasalho Adidas. Hehehe.
Mbonica: Tava um calor! Eu e a Andréa de blusa de 13, calga comprida...
Joanna: Af n6s fomos numa loja comprar mai6, lembra?
Moénica: FEu lembro, eu lembro.
Andréa: Sao muitas histdrias.

ok

Joanna: Um dia nés fomos aonde? Naquele negécio dos meninos 14, que
eu tirei a vértebra do lugar...

Andréa: Que vocé deu mau jeito na costela?

Joanna: E!

Andréa: A Cidade da Crianga, em Sio Bernardo do Campo.

Joanna: A Lais sempre levava, ela tinha um fusquinha amarelo, ela levava
a gente. N6s fomos 14 pra Cidade da Crianga. E o Paulo tava com uma cal¢a
nova.

Andréa: O Paulo sempre foi almofadinha, desde crianga. Ele é libriano, né?
Entao ele adora se vestir bem desde muito pequeninho. Ento ele sempre teve
muito cuidado com as roupas dele, com o estilo e tal. E af nesse dia, continua
(fala para Joanna)...

Joanna: Eles quiseram andar naquele carrinho que cai na dgua, sabe?
Que sobe a rampa e depois cai na dgua. E de longe eu via que ele fazia assim
(faz um gesto de limpar a cal¢a), que era por causa dos respingos que caiam
na calca dele. Af quando terminou a volta do negécio, que ele foi descer
do barquinho, ao invés de ele por a perna na plataforma, ele “puft!”, caiu
dentro da dgua!

Eu fui dar uma gargalhada, nao sei o que saiu do lugar em mim, que eu nao
podia mais respirar! Hahaha! Fomos parar tudo no hospital! Hahahaha. Mas
foi tao engracada a cena dele caindo na dgua com a cal¢a nova, que eu nio
aguentei, juro! N6s fomos 14 na Vila Maria, lembra?

Andréa: E o sapato fazia “shof, shof, shof” (reproduz o barulho do andar com
0 sapato encharcado).

Joanna: Hahahaha! Ai meu Deus...
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5.9.

Epilogo para uma infancia de traquinagens

Joanna: As criangas até que eram boazinhas, coitadas, elas faziam as traqui-
nagens delas, né? Mas tinha o Z¢ 14 de ancoradouro. O Léo levava as espingar-
dinhas de chumbo 14, eu dava para o Z¢é. Levava as facas, eu dava para o Z¢.
Nao sei nem o que ele fez com tudo aquilo. Mas o Z¢, acho que quando ele
saiu da Eletropaulo, ele ficava 14 em casa, ele nao tinha telefone, nem minha
mie, entdo ele ficava na minha casa fazendo as ligacoes que ele precisava e
ajudando as criancas. A Monica até fala que ele foi o pai dela, né. Ficava 14, de
manha ele ficava 14 com as criancas.

Mas apesar de tudo, de todas as traquinagens deles... eu nio podia dar tudo
para eles, e eles ndo reclamavam de nada. Nem me pediam coisas que eu nio
podia dar, sabe? Eles se contentavam com aquilo que eu tinha para dar para eles.
Eles sabiam da minha dificuldade, entdo eu nao posso me queixar deles, nio.
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CAPITULD 6

A FAMilIA ATRAPALHADA

Tempos de Guaicui

Década de 1970

6.1.

Era uma farra!

Tico: Quem que era a gangue toda l4?

Joanna: A Cida, a Célia— que eram solteiras —, a Cidoca, a Lais, a Adélia...

Cidoca: A dona Judite.

Joanna: A dona Judite que ia muito 4, minha tia Anunziata...

Lais: Ah, é verdade, a Ginica que nio ia muito 14 era a Ida, né?

Joanna: E, ela nio ia muito, quem ia mais era a Anunziata. Meu tio Rafael,
entdo, quando ele foi pintar a minha casa!

Lais: Ah, era divertido com aquele boné!

Joanna: Foi na época logo depois que eu me separei. A vé Concheta tinha
uma cliente que conhecia um pai de santo l4... hahaha!

Cidoca e Lais: Hehehe!

Lais: A dona Concheta gostava... hahaha!
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Joanna: E ela mandava eu ir no pai de santo. Af o Rafael foi pintar minha
casa, e eu largava ele com as trés criangas. Ele tinha uma bacia pra misturar
as tintas, né? Ele deixava... hahaha... bem no meio do corredor. Af um dia,
as criangas estavam correndo... hehehe... viraram a bacia dele. Mas ele ficou
puto: “Eu vou embora! Eu s6 volto quando o Léo voltar!”. Hahaha!

Cidoca e Lais: Hahaha!

Joanna: Olha, mas era uma farra! Sabe o que era uma farra?

Lais: Joanna, conta pra eles o dia em que a Adélia foi levar a mala! E deixou
no meio da rua.

Joanna: Hahaha! Eu nao lembro direito Lais...

Lais: Nio sei, parece que mandaram vocé levar as roupas do Léo.

Joanna: Ah, as roupas do Léo pr'uma encruzilhada! Hahaha!

Lais: Numa encruzilhada. A Joanna pds as roupas do Léo numa mala, e a
Adélia pegou a mala e foi... hehehe.

Cidoca: Eu nio sabia dessa histéria.

Lais: Onde serd que ela pos?

Joanna: Sei l4, acho que na confluéncia da Padre de Carvalho com a Sumi-
douro... hahaha!

Cidoca: Largaram a roupa na rua?

Lais: Na mala.

Joanna: E, numa mala. Tinha que pér numa encruzilhada.

Tico: Mas porque que tinha que por numa encruzilhada?

Joanna: Ah, sei l4.

Lais: Ah, cabeca dos loucos, desses homens loucos, dessas mulheres loucas...

Cidoca: E ai ele ficou sem as roupas? Ficou na rua as roupas dele?

Joanna: Ficou. A malinha com as roupas. Hahaha!

Cidoca e Lais: Hahaha!

Tico: Mas quem falou pra botar numa encruzilhada?

Joanna: A mulher que eu ia, a mae de santo.

Cidoca: Ai gente, até chorei... hehehe.

Tico: Falou pra colocar tudo dele numa mala...

Joanna: As roupas dele numa mala e jogar numa encruzilhada.

Tico: E onde que era a encruzilhada?

Joanna: A Rua Padre Carvalho com a Sumidouro.
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Cidoca: Qualquer rua que faz uma cruz.

Lais: Ali no é uma rua assim e outra assim? (Com as mdos faz o desenho de
duas ruas perpendiculares que se cruzam). Acho que ela pos a mala ali, a gente
nao sabe onde ela pos, né, Joanna?

Joanna: Eu nem lembro onde ela p6s. Hahaha.

Lais: Mas o engracado era ela pegar a malinha e ir embora... hehehe.

Tico: Ela que levou a malinha...

Joanna: A Adélia tava sempre junto, né?

Cidoca: Tava.

Joanna: Em tudo. A Adélia é uma prima minha que j4 morreu, que Deus a
tenha. E ela também tava sempre em casa.

Lais: Ela participava de tudo da Joanna.

Adélia

Wilson: E, ela tava sempre l4, isso eu lembro. Ela vivia com a tia Anunziata,
né? E com a tia Ida.

Joanna: E. E depois sumiu e deixou a tia Anunziata ficar até com Alzhei-
mer, coitadinha da tia Anunziata...

Wilson: E, eu cheguei a ver a tia Anunziata com Alzheimer...

Joanna: Porque a tia Anunziata amava ela, né? Criou como filha. Pegou
com nove meses, né? O pai dela morreu, a mae nio prestava, j4 tava grévida
de outro. Entéo ela pegou a Adélia pra criar.

oKk

Joanna: Vocé tava em casa no dia do filme “Os Pdssaros”?

Cidoca: Nossa, era um filme chamado “Os Passaros das Asas de Cristal”.

Lais: An?!

Cidoca: “Os P4ssaros”! Era sé “Os Pdssaros”... o “das Asas’ de Cristal” eu
assisti com a Célia e a Cida, que eu quase morri no caminho de medo...

Lais: “Os P4ssaros”, eu nio estava nesse dia...

Cidoca: Era um filme de medo.

Tico: Do Hitchcock?
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Lais: Era o filme “Os P4ssaros”, do Hitchcock.

Cidoca: Dai a Adélia tava dormindo no quarto...

Joanna: Nao, primeiro estourou o negocio 14 fora...

Cidoca: O fio. O fio estourou na rua. Chicoteava assim encima dos carros.
E era “aaaahh!!”, aquela gritaria, nés morrendo de medo. Af nio sei o que
aconteceu que noés fomos correr pro quarto, ¢ a Adélia tinha ido pra praia,
ela tava toda queimada, vermeeeelha, assim (imita-a deitada de barriga para
cima), tava deitada numa caminha...

Joanna: Num sofd de armar.

Cidoca: ... num sofi de abrir... hahaha.

Joanna e Lais: Hahaha!

Cidoca: Nos passamos correndo chamando o vizinho, como chamava o
vizinho?

Joanna: O Durvalzinho.

Cidoca: “Durvalzinho, corre!”. E todo mundo... “blublablublablu!” (o70-
matopeia da correria das pessoas), a Adélia virou na cama... hahaha. E verdade!

Lais: O qué, vocé caiu?

Cidoca: A Adélia virou. Nés passamos correndo, ela tava naquele sofd que
abre, acho que tava deitada de mau jeito, nds batemos no sofd e ela “bum!”,
caiu l4 pro chao, virou pro chao!

Lais: Hahaha.

Cidoca: E a gente gritava que nem louca de medo.

*okok

Lais: Um dia que a Joanna foi pra Santos com a Adélia, ela voltou tao
queimada, coitada...

Cidoca: Foi nesse dia que ela caiu do sofd. Ela tava toda vermelha e assada.

Joanna: Ela andava assim que nem um monstro (imita-a andando com os
bragos e pernas abertos).

Cidoca: Ela era bem gordinha.

Lais: E a Célia de manha cedo levantou, ela era curiosa né, quando ela viu
a Adélia: “Lais, venha ver!”, mas ela ria tanto! Porque a Adélia tava inchada e
vermelha! Hahaha. Nossa, ela se matava de rir! Hehehe.
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Joanna: Porque a gente ia pra praia pra se queimar mesmo! Passava uru-
cum, Coca-Cola...

Lais: Noooossa...

Joanna: ... ficava desde cedo até de tarde na praia. Levava comida pras
criangas, sabe aquela farofa? Ficava o dia inteiro, s6 voltava na hora de dar
banho neles, dar janta e eles irem dormir.

Lais: Nossa, que bom, né, Joanna? Que tempo bom. Porque nio tinha a
camada de ozonio!

Cidoca: Ah! Nio tinha... hahaha.

Lais: Porque se tivesse ndo ficava nem uma hora!

Tico: Mas mesmo se tivesse ou nao tivesse, passar Coca-Cola e ficar l4...

Lais: Mas todo mundo passava! Urucum!

Joanna: E as criancas junto. E sabe que eu dava banho nas criancas e depois
jogava dlcool neles! Hehehe.

Tico: Por que dlcool?

Joanna: Pra refrescar! Hahaha.

Lais: Olha! Pelo amor de Deus!

Cidoca: Eu nunca esquego quando ela fez isso. Uma vez ela fez isso em
mim. O meu pulmao parecia que tava apertado, dofa, queimava que parece
que a pele ficou desse tamanho (mostra algo em grande relevo).

Lais: Noooossa!

oKk

Cida: Eu tinha o meu Fusquinha, daf de fim de semana a gente pegava vocé
(fala para Andréa), sua mie, a Adélia, a Monica e o Paulo.

Joanna: Que fim de semana? Durante a semana! Eu trabalhava na GTS, era
telexista (pessoa encarregada de ligagoes por telex), trabalhava meio periodo, e
era |4 em Santo Amaro. O clube também, entio de manha eu ia para o clube
com eles, na hora do almoco eu ia embora trabalhar. E elas ficavam com a
bab4 e a Cida, hehehe.

Cida: A babd era a Adélia! A Adélia ndo era sécia, dai a gente punha um
avental branco da minha mie, do mercado, e ela entrava como bab4d. Gorda,

coitada... uma vez ela se queimou, ela ficou que nem um peru, né, Joanna?
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Andréa: Ela sempre se queimava, né? Na praia, nos lugares todos.

Cida: Dai ela ficava deitada 14 na casa da vové, e a tia Anunziata xingando
ela, né? “Como ¢é que vocé foi se queimar desse jeito?!”.

Andréa: Coitada... nem existia protetor solar naquela época.

Cida: E ela era gorda, né? Ela era muito gorda e ficava toda assada, toda
queimada.

Joanna: Uma vez nds fomos pra Santos com ela, a gente alugava um apar-
tamento 14 no Embaré, e o guarda-sol quebrou, ficou s6 um toquinho de
cabo. Eu enterrei na areia, a gente tinha que entrar abaixadinho para ir pro
guarda-sol. S6 que a Adélia nao podia abaixar porque ela era gorda. Ela ficou
no sol! Hehehe.

E eu de 6culos escuro na praia. No dia seguinte, ela me chamou pela “ari-
nha” que dava acesso a casa da minha mae, falou: “Joanna, olha como ¢ que eu
t6!”. Ela parecia um camarao! Af ela olhou pra mim e comegou a dar risada...

— O que foi Adélia?

— Vocé td com um olho queimado e o outro branco!

Parecia um panda!

Mas ela se queimava, ela nao podia nem andar 14 na praia. Ela andava assim
6 (demonstra alguém andando com grande dificuldade, bragos e pernas afasta-
dos do corpo). Al tinham aquelas cortinas de plastico coloridas da sala para a
cozinha. O Paulo e os primos abriam, e ela falava assim (demonstra o mesmo
caminhar de antes): “Nio solta, nio solta!”. Coitada da Adélia...

6.2.

“Vao cantando, cantando...”

Joanna: Mas era gostoso naquela época! A gente ia todo sébado para Itu, eu
errando o caminho, com a “Brasoca” da v, eu passava do caminho e ia parar
em Itu, em Salto (7isos). Uma vez nds saimos com a vd, que ela queria ir para
Itu. Fui eu, a Andréa, a Monica, a v6 e a Lais. Ai pegamos a estrada. Todo
mundo cantando no carro, e a vé: “F... vao cantando, cantando, que eu nao
td conhecendo essa estrada. Pra Itu nao tinham esses fios!”. Hehehe.
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Mbonica: A gente tava indo visitar um primo da v, nao lembro aonde. Af
tava todo mundo no carro, na Brasilia. A Brasilia nio tinha rddio, entio a
gente cantava. Sempre cantando na Brasilia, né?

Andréa: A gente tava indo pra Itupeva.

Moénica: Nao, a gente tava indo pra Itu.

Joanna: Pra Itu.

Monica: Visitar o Séptimo Malfa.

Joanna: Com a Lais.

Mboénica: Com a Lais no carro. E a gente cantando, e a vé (imita-a): “0,
vocés ficam cantando, a gente vai se perder!”.

Joanna: E, minha mie comegou assim: “E, vio cantando... nio tio nem
olhando... Esses fios aqui nao tinham na estrada de Itu!”.

Mbonica: E a gente: “Ah, que fio, v6? Vocé nem sabe de fio!”, aquelas coisas
que a gente falava...

oKk

Joanna: Nés chegamos sabe aonde? Em Piracicaba! Hahaha! Olha, mas a
v6 ficou tao louca! Af minha mae, muito... (faz um sinal de severidade com
a mdo) certa, falou: “Nao, eu sai com destino pra Itu, eu vou almogar em
[-TU”. Hehehe.

Fomos pra Itu. Tava todo mundo morrendo de fome. O primeiro res-
taurante que nds vimos, desceram todos correndo, as criangas entraram. A
primeira pessoa que eles deram de cara foi com o pai e com a familia dele.
Hehehe. O Léo e a familia dele. Estragamos o almogo dele! Hahaha. Porque
acho que ele falou: “Nossa, agora vou ter que pagar para todo mundo”. Mas
eram gozadas as minhas saidas. Toda vez eu errava o caminho. E a v6 falava:
“E, vio cantando, vio! Vio cantando que esse caminho aqui ndo é pra Itu!”.

Ela era fogo a v6, era bem siciliana mesmo.

oKk
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Mbénica: Eu lembro que... coisas que marcam né, de vocé ver sua mae fa-
zendo umas coisas assim. Entramos numa churrascaria, meio que beira de
estrada, aqueles restaurantes grandes. A gente entrou, sentou, ai de repente,
quem ta sentado trés mesas pra ld2 Meu pai com a nova familia dele. J4 me
deu dor de estdmago, a Andréa ficou branca igual um pau, a vové: “Ai meu
Deus!”. A Joanna levantou e foi 14 falar com ele. Falou: “Q, seus filhos estio
ai, vai 4 falar ‘oi’ pra eles”.

Uma coisa que mostra que ela ¢ forte. Ela nao se escondeu, entendeu? Ela
nao falou: “Vamos embora!”, ela nao falou isso de jeito nenhum. Ela falou:
“Vocés vao ficar!”. Meu pai veio, falou “oi” pra gente na mesa, eu queria me
esconder embaixo, mas ela nio se atolou nio. Ela levantou, foi 14, falou: “Oi,
como vai? Tudo bem? Vai l4 falar ‘oi’ para os teus filhos”. Eu nio lembro se o
Paulo... acho que o Paulo nem tava...

Andréa: Na verdade eu me lembro dela falar assim: “Seu pai td ali, vai l4 cumpri-
mentar ele”. Af a gente foi l4, cumprimentou, depois ele veio até a mesa, cumpri-
mentou a Concheta, a Lais. Mas eu nao lembro dela ter ido 14 na mesa deles, nio.

Joanna: E, eu num fui nio...

Mbonica: Eu ji lembro diferente...

Andréa: Ménica tem uma lembranca diferente.

Joanna: Ela j4 td viajando... hehehe.

Monica: Pode ser, mas eu lembro que ela nio se atolou nao. Na verdade,
ninguém comeu. Acho que sé a Lais comeu a comida aquele dia. Hahaha.
Porque ninguém ficou com fome.

Joanna: Nossa, mas tanto restaurante que tinha l4, nés fomos entrar justo
no que tava o Don Ciccillo... hehehe.

kK

Joanna: A Lais tava junto, nao tava?

Lais: Tava.

Joanna: Af, minha mae falou: “Eu saf com destino de casa, e ¢ pra Itu que eu
quero ir!”. Af eu tive que voltar pra Itu. Chegando 14 as criancas todas morrendo
de fome, entraram assim no primeiro restaurante, deram de cara com o pai.

Cidoca: Hmmmm...
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Joanna: Lembra disso, Lais?

Lais: Lembro. Lembro. O pai. O Léo com a mulher dele.

Joanna: Com a mulher, o filho...

Lais: E... é. Lembro. Nossa, nés ficamos até sem graga... Hoje nao ficaria,
né, Joanna, se fosse hoje?

Joanna: Nao.

Lais: Gozado, por que serd que a gente... né? Eu fiquei assim (encolbe o
corpo e o tronco).

Joanna: A gente era tonta né?

Lais: Noooooossa, que bobagem! Nao sei, tem coisas que a gente faz que é
errado, né?

Tico: Mas como vocés ficaram?

Lais: Bobagem... Ele tava com a mulher dele, nada demais, né? Mas... sei l4.

Joanna: Mas nés comemos bem 14, né?

Lais: Comemos. Tava cheio, né? Sua mie gostava.

Cidoca: Vocés foram passear na casa dos parentes, depois?

Lais: Foi.

Joanna: Fomos na casa de quem? Da Lourdes?

Lais: Nao sei... foi na casa de uma tia sua 14, acho que era.

Joanna: Acho que era a Lourdes. Almogamos, fomos fazer a visita e voltamos.

6.3.

Viagens para a praia com Lais e Cidoca

Tico: E quando vocés eram mais novas, vocés todas safam para onde?

Joanna: A gente viajava.

Cidoca: Viajava.

Lais: Ia pro Guaruja...

Joanna: A gente ia pra praia.

Lais: ... Cidade Ocian, as vezes, né, Joanna? Cidade Ocian, nio, né? Era
Praia Grande.

Joanna: Nao, era Praia Grande.
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Cidoca: Praia Grande e depois pro Guarujd. Depois a gente ia mais pro
Guarujd.

Lais: E ficou mais pro Guaruji. Fomos pro Rio também.

Joanna: Ah! No Rio! Nés fomos...

Lais: Rio de Janeiro. A Joanna foi roubada, né? Antes de sair daqui.

Joanna: Eu?!

Lais: Cortaram a sua mala, a sua bolsa.

Joanna: Ah, nao! Cortaram a minha bolsa. Aqui na rodovidria de Sao Pau-
lo. Era l4 na Luz.

Lais: Naquele tempo, olha quanto tempeo...

Joanna: Eu tinha uma bolsa grande, quando chegou I4, eu vi que ela tava
toda cortada atrds.

Cidoca: Mas roubaram alguma coisa?

Joanna: Roubaram nada.

Lais: Ah, nio tinham roubado, eu nio lembrava. Que bom, Joanna!

Joanna: Acho que nio conseguiram.

Lais: Ahhhhh. Que bom. Se nio vocé ia ficar como no Rio de Janeiro, com
todos os seus trés filhos, né? Sua tia foi também. Eram dez no quarto, apenas...

Joanna: Hahaha!

Lais: N6s estdvamos em dez.

Cidoca: Quanto?

Lais: Dez no quarto.

Joanna: Lais vocé lembra do Paulo? Que ele ficava escondido pra ver a
mulherada se trocar?

Lais: Nao.... hehehe... lembro, lembro. Também dez mulheres no quarto,
né? Era s6 ele de homem, né, Joanna?

Joanna: Hahaha!

Lais: Hahaha. Era a Joanna, a Andréa, o Paulinho, a Monica, a Adélia... a
Adélia foi também, né, Joanna?

Joanna: A Adélia tava em todas.

Lais: A tia Anunziata, eu... quem mais?

Joanna: Aquela prima da Doroti...

Lais: ... a prima, a Doroti, e td faltando mais uma... eu lembro perfeitamen-

te que eram dez pessoas!
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Joanna: Dez pessoas!

Tico: Num quarto s6?!

Lais: Mas o quarto era grande. Era daquelas casas antigas, um apartamento.

Joanna: Era um prédio, um apartamento enorme. Era de uma mineira. Eu
adorava ficar 1d. Vocé precisava ver como ela cozinhava, aquela mulher. E em
cima tinha um... era aberto, como se fosse um...

Lais: Uma varanda né?

Joanna: Uma varanda assim. E tinham mais quartos. Mas a comida dela
era uma coisa assim, de comer babando.

Lais: Ela punha as mesas, né, Joanna? Era tipo uma pensio, sabe?

Joanna: Era uma pensio, né.

Tico: Entendi. Mas tinha lugar para os dez dormirem?

Joanna: Tinha quarto pra cada um.

Tico: Pensei que eram os dez em um tnico quarto.

Lais: Dez num quarto! Nés ficamos dez num quarto!

Joanna: Mas nio na pensio da dona Coisinha...

Lais: Da Duchinha, da dona Duchinha, eu tenho certeza Joanna...

Joanna: Nio, nio lembro...

Lais: E que era um quarto enorme, e ela pds umas camas por causa das
criangas.

Joanna: Serd que era na dona Duchinha?

Lais: E sim, era na Duchinha, sim, Joanna. Ela p6s umas camas porque
o Paulinho era pequeno, a Ménica... tudo, ela pos. Estdvamos em dez. Era
grande o quarto! Enorme, sabe? E era uma farra.

oKk

Lais: E aquela outra vez que nés fomos (na Duchinha) com a Joanna, a
Cidinha dessa vez nio foi, fomos com uma amiga dela, uma mineira. Nés
saimos, né, Joanna? E a mineira, coitada, ela gostava de se engrandecer, sabe?
Entio quando nés...

Joanna: Elas eram sobrinhas do Walter Salles, dono do Unibanco.

Lais: Ah... é! Isso mesmo. E quando nés viemos, nés tomamos um taxi,

Joanna? Naio, ela tava com o namorado!
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Joanna: Nao, a pé!

Lais: Nao! Ela arrumou um namorado, e ele quis trazer a gente!

Joanna: Mas nés fomos a pé.

Lais: Nao, Joanna. Ela arrumou um namorado e...

Joanna: Lembra que nés...

Lais: Nao! Nao, nao, perat!

Joanna: ...fomos a pé pra l4...

Lais: Entdo, Joanna, mas sabe que acontece, nds saimos, ¢ ela conheceu uma
pessoa. Dai, muito “sem-vergonhinha”... “sem-vergonhinha” no... ela pegou,
disse que nds estdvamos hospedadas no Othon Palace. Hehehe. No Othon.

Joanna: E nés tivemos que entrar no hotel!

Lais: Dai o homem falou: “Vou deixar elas no Othon!”. Deixou a gente 14!
Hahaha!

Joanna: Ah! E verdade! Hahaha! Nés entramos por uma porta e saimos
por outra!

Lais: Deixou eu com a Joanna no Othon! Nés subimos a escada pra fin-
gir (que estavam hospedadas i), depois nés corremos a pé na Avenida Nossa
Senhora de Copacabana pra nossa casa, a gente tava na Duchinha. E ela saiu
com o mogo que ela conheceu, foi... Acho que foi dangar, nio sei onde ela foi.

Duas horas da manha, eu e a Joanna correndo mais que... mas nao tinha
perigo...

Joanna: No Rio de Janeiro! Duas horas da manha, duas mulheres sozinhas
na rua. Isso foi na década de 70. Beleza, viu!

Cidoca: Lais, e quando ela chegou com o mogo, onde que ele deixou ela?

Lais: Ah, deixou ela no Othon também! Né¢, Joanna? Na volta ele deve ter
deixado ela no Othon também.

Joanna: Hahaha!

Lais: Ele deixou ela no Othon! Tenho certeza, é. Pode ter certeza. Ele dei-
xou ela no Othon. Ela fez igual, né, subiu a escadinha...

Joanna: Saiu pela porta dos fundos... hehehe.

Lais: Saiu correndo “que nem” néds viemos.

Joanna: Hahaha!

Lais: Na rua de Nossa Senhora de Copacabana (faz um gesto de velocidade
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com a mdo, quando o indicador golpeia a jungio do deddo com o dedo médio,
soltando um som — opcional — estalado).

Cidoca e Joanna: Hahaha!

Lais: Viemos nés duas correndo.

Joanna: Eu tinha até esquecido dessa histéria.

Tico: Vocés correram por muito tempo?

Lais: Nao, nao era longe, o Othon era uma quadra de onde nés estévamos.

Cidoca: De madrugada?

Lais: E. Eram umas duas e pouco da manha.

Joanna: Duas e pouco da manha.

Lais: Dai nés subimos as escadas (do Othon), eu e a Joanna, e descemos
xingando ela. Corremos 14 pra dona Duchinha, abrimos a porta e subimos.
Ou tinha porteiro 14, acho que era, né, Joanna?

Joanna: Aham.

Lais: Ai ndés subimos, e a bonitona foi dancar com o mogo, depois acho
que... eu acho que ele deixou ela de novo no Othon, ela subiu e veio embora.
Porque ela queria fazer parecer que nao estava numa pensio, né, Joanna?

Joanna: Hehehe.

Cidoca: Quem ¢é essa?

Lais: Uma amiga da Joanna.

Joanna: Ela trabalhava comigo na Lecco. Ela era sobrinha do Walter Salles.
Ele era dono da Lecco também. E ela era do ramo pobre da familia. Da ala
pobre.

Lais: Era boazinha também, né, Joanna?

Joanna: Leda.

Lais: A Leda. Leda, é.

Joanna: Nossa eu gostei tanto daquela noite! Eu nao tomava Lorax® ainda,
a Lais e ela ficaram conversando, e eu dormi gostoooooso.

Lais: Nossa, ela contou a vida dela inteirinha pra mim! Ela contou “e nio
sei 0 qué e nio sei o qué mais...”.

Cidoca: E vocé nao dormiu Lais?

Lais: Nio, nio era de noite...

Cidoca: Nooooooossa...

Lais: ... era de tarde.
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Cidoca: ... mas eu durmo se alguém falar muito comigo assim.

Lais: Nio, dai ela falava baixinho, e eu: “E? Nio sei o qué”, e a Joanna
dormiu que foi uma beleza. Depois nés levantamos, tomamos banho, nos
arrumamos e fomos... nem sei aonde nds fomos, eu nao lembro...

Joanna: Também nio.

Lais: Eu nao lembro aonde nds fomos. S6 sei que nds chegamos duas horas
da manha e tivemos esse prazer de dormir no Othon. Falso! Genérico.

Joanna: Hahaha! Eu lembro, nds entramos no Othon!

*okok

Cidoca: Eu fui a praia. Eu, a Joanna e as criangas. E logo depois do almoco
eles quiseram ir para a praia de novo, eu falei: “Ai, gente, vao embora, fechem essa
porta que eu quero dormir, me deixem em paz”. S6 que eles demoraram tanto...

Joanna: Nés fechamos ela 14 dentro... ela pediu, entendeu? Ai quando eram
umas quatro, cinco horas...

Cidoca: J4 tinham horas que eles estavam 14 embaixo.

Joanna: Nio sei que andar que era, se era décimo... Ela safa na janela e via
as criancas 14 embaixo, andando de bicicleta. E ela chamava eles. Eles escuta-
vam e faziam “tchau” pra ela. Ela: “Me tira daqui! Vem abrir a porta!” (imita-a
em tom de desespero). Deixamos ela bem louca 14 dentro.

Cidoca: Ai, a noite, queimada de sol, eu passei dlcool em mim. Aquilo
me queimava de noite, nao conseguia dormir, parecia que meu pulmao tava
fechando... aquele dlcool parece que fez assim em mim (mostra, num gesto, o
punho de uma mdo sob o peito se fechando junto com uma contragio no térax).
Olha que cabega de vento, Joanna! Alcool na pele?!

Joanna: Falavam que refrescava...

Tico: Pra queimadura?

Cidoca: E. Olha! Na pele... Nooooossa.

Lais: Quem?

Cidoca: A Joanna mandava passar dlcool no corpo quando ia pra praia.

Lais: Ah! Sei.

Joanna: Uma vez eu fui com a Neusa pra Praia Grande, néo sei como é
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que chamava a praia l4... sé que, a noite, depois que as criangas dormiam,
a gente fugia pro sambao! Af chegava de manha com pao, leite... como se
a gente tivesse ido na padaria, entendeu? Hehehe. Ninguém sabia de nada.
Oh, que louca! Largava as criangas sozinhas, né? Nio tinha nem um pensa-
mento negativo. Agora eu tenho medo de sair até no portao aqui por causa
de assalto.

koK

Cidoca: Uma vez, no Guarujd, eu tinha ido na frente pra fazer comida e tal, e a
Joanna ido no mercado com uma amiga nossa. E elas no vinham, nao vinham...

Joanna: Ahhh! Aquele dia também, né, Cidoca?

Cidoca: A esperta entrou no prédio do lado, que pra ela era igual, tomaram
banho de ducha né, ficaram na grama tomando sol pra poder se secar...

Joanna: Esperando vocés chegarem.

Cidoca: E ninguém chegava, né.

Lais: Porque, naturalmente...

Joanna: E depois que eu fui descobrir que nio era aquele prédio. Era o outro.

Cidoca: Olha como nio tinha perigo.

Joanna: Ai eu cheguei 14, a Cidinha tava com uma vassoura na mio pra me
matar, né?

Cidoca: Eu esperando o requeijao pra fazer... alguma coisa que eu tava
cozinhando.

Joanna: E eu com o requeijao. Ele ainda escapou da minha mio e quebrou
em mil pedagos no chao!

Lais: Hehehe.

Cidoca: E a Massumi.

Lais: Ha?

Cidoca: Tava ela e a Massumi.

Lais: A Massumi.

Cidoca: Ai gente, que horror...

Joanna: A Cidoca acho que até falou japonés aquele dia... Hehehe.

Cidoca: Hahaha! Queria bater nela!

— Onde vocés estavam?
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— Ah, estdvamos tomando um sol 14 na grama, no prédio vizinho, nds
erramos de prédio.

Olha, antigamente entravam nos prédios, ninguém falava nada, nem o
porteiro.

Joanna: Hahaha! Tava esperando vocés chegarem, né?

Cidoca: Entao!

Joanna: Porque vocés jam ter que lavar os pés.

Cidoca: Fu tava 14 em cima cozinhando, e vocé 14 tomando sol.
Joanna: Hahaha!

Cidoca: Af a gente saia de noite pra passear com a Lais... ela parava assim
nos prédios... na avenida...

Joanna: No meio da avenida ela parava! Em Santos, lembra? Quando a
gente foi pra Santos.

Lais: Era.

Joanna: Sabe aquela avenida onde tinham aquelas coisas do tempo do café,
essas coisas bem antigas da cidade, ela parava e ficava olhando os prédios...

Cidoca: Todo mundo buzinando, e ela l4 parada.

Joanna: Os carros todos buzinando atrds da gente.

Lais: Hahaha. Era divertido, né, Joanna? A gente se divertia bem 14 na-
quela época.

Cidoca: Era gostoso.

Joanna: “Néis era pobre, mas néis era feliz!”. Aproveitava mesmo.

Cidoca: Com pouca coisa a gente se divertia, né?

Lais: F, mas era diversio, hoje nio tem mais isso. Nao d4 nem pra fazer
nada disso.

Joanna: E sem encucar. “Ai, nao, ¢ perigoso...”

6.4.

Perseguindo Roberto Carlos

Lais: Ah Joanna! A coisa mais linda que aconteceu conosco...

150

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Joanna: O que Lalau?

Lais: A Cidinha infelizmente nio foi...

Joanna: Fala alto!

Lais (falando mais alto): Nés fomos no show do Roberto Carlos, pra ver ele
na porta, umas trés vezes...

Joanna: Meu Deus!

Lais: Toda semana!

Joanna: N6s nao fomos! No show nao fomos!

Lais: Nao, mas a gente ia assistir 14 fora. Ia ver quando ele safa. A gente
acompanhava ele. Uma beleza.

Joanna: N6s fomos com o fusquinha da Lais, ficamos do lado dele. Ele com
o cachimbao na boca e fez assim pra nés (faz um gesto de aceno).

Lais: Nossa, que delicia! Daf ele seguiu pro hotel onde ele ficava.

Joanna: A Andréa ia até com o caderno pra pegar autdgrafo dele, coitadinha.

Lais: Nio, mas olha, nio tinha enxame, nio tinha ninguém. Ele safa com
a mae dele, as meninas dele 14, safa, ficava conversando, entrava no carro dele,
que era um Chevrolet 57 mais ou menos, eu acho, tinha o chofer dele, ele su-
bia, e eu jd deixava o carro até perto, jd conhecia o caminho dele, né, Joanna?

Cidoca: Olha sé!

Lais: Dai ele entrava no carro, eu pegava com o meu carro e ia atrds:
“fuuuuuuuuuu!!”. Quando chegava no Pacaembu, a gente virava e ele ia em-
bora 14 para a Rua das Palmeiras, no hotel que ele ficava. Nés fomos uns trés
sabados, né, Joanna? A gente ia na sexta-feira ou no sdbado. E na semana
seguinte a gente ia de novo: “Ah, vamos embora pro Roberto”. Encontrei com
a Eliana uma vez, ela com o marido dela, vocé lembra?

Joanna: Eliana?

Lais: A Eliana, sobrinha da Carmen. Ela tinha ido ao show:

— Nossa, o que vocés estao fazendo aqui?

— Ah, nada...

Nao falamos, nio...

Cidoca: Hahaha!

Joanna: “Nés estamos querendo um autédgrafo do Roberto!”. Hahaha!

Lais: Muito legal era. Nao era como hoje. Hoje em dia a pessoa até mata!
Ele nao. Nao tinha essa loucura da pessoa grudar.
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Joanna: Nio tinha seguranca, nio tinha nada.

Lais: Nao tinha nada. Acabava o show, todo mundo ia embora naquele
siléncio, aquele monte de gente. E 14 fora a gente escutava as musicas dele, né?
Dai ele ia embora, pegava o carro dele no pétio, sem ninguém, nada, nada.
Acho que as mais xeretas éramos nos trés: eu, a Andréa e a Joanna.

Joanna: Mas ele deu “tchauzinho” pra nés.

Lais: Deu! Deu, deu, deu. Legal essa do Roberto Carlos, viu...

Joanna: Eu fui ver o Roberto Carlos no Canecao do Rio de Janeiro. Fui eu...

Lais: E eu.

Joanna: Com vocé. E a Missono.

Lais: Nao, a Missono nao foi, era uma mulher da Duchinha que ficou com
a gente.

Joanna: Essa Duchinha era baratinha, a gente sempre ficava l4, né, Lais?

Lais: Dai nés fomos no Canecio, uma beleza. “Ah, vamos pro show do
Canecdo?”. Dai a gente foi, nao tinha nada de comprar ingresso, aquela mul-
tiddo... nada, nada, nada. Noooossssa... Hoje em dia parecem uns loucos, né?
Hoje em dia... ndo me conformo do Roberto, como ele saia...

Cidoca: Elas iam atris dele, olha...

Lais: ... a Laura, que nao largava ele, aquela menina que morreu. Ele tava
sempre com a menina que era mulher dele, ndo sei se o filho dele também
estava, isso eu nio lembro, mas ele safa, o chofer jd tava no carro, entrava no
carro, tchau.

6.5.

Acontecia na Guaicui

A oficina mecinica e a lotérica

Joanna: Uma vez também eu fui com a Lais para a delegacia... ndo... Aonde

que nés fomos?... Nés fomos na oficina mecinica! A noite inteira eu escutei

.......... »

Sabe esses pdssaros? E o pdssaro preto! Eu achava. E deve ser dessa oficina
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mecinica que tinha na Fernio Dias! Dava de fundos para a minha casa. Ai eu
acordei, falei: “Lais, vamos 14 comigo?”. Hahahaha.

Nés fomos 14, eu comecei a falar para o homem: “Vocé tem um passarinho
ai que nao me deixa dormir!”. Ele falou: “Dona, eu nao tenho nenhum passa-
rinho aqui! (Risos). Pode entrar e procurar, se a senhora achar o passarinho...”.

Hahaha! Depois eu descobri que era a calha... a calha nio, o cano da dgua,
nnnnn...”. Hahahaha! E eu fui que nem uma louca I4 brigar com o homem...

— Dona, eu nio tenho nenhum passarinho preto aqui nio!

Hahaha! Era eu e a Lais. A Lais dormia em casa. Era muito engragada aque-
la época. Gragas a Deus ninguém me matou! Hahaha!

Uma vez também, na Padre de Carvalho, logo depois da farmdcia, tinham
uns sobradinhos assim e ai o pessoal comegou a mudar, virou uma lotérica.
No tempo que nio tinha computador ainda. Entdo, no dia que eles faziam a
contagem, eles jam 14 para o fundo que dava beeeeem no meu quarto. Liga-
vam o rédio, ficavam falando, cantando, e a gente nao conseguia dormir. Af
eu peguei, fui reclamar.

Subi no muro e falei: “Escuta, vocés estao trabalhando, tudo bem, mas
nés queremos dormir, porque eu tenho que trabalhar de manha! Nao dd para
vocés pensarem na gente?”.

Af 0 homem falou assim: “J4 viu tomate pelado?”.

Eu falei: “Ah ¢, vocé quer ver o tomate pelado?! Espera um pouco...”.

Entiao, o Durvalzinho, nio sei se vocé se lembra dele, era filho da Dona
Cida, ele nao dormia também. Ele me viu xingar os homens, eu nio tinha
telefone na época.

Ele falou: “Joanna, quer que eu chame a policia?”.

Eu falei: “Chama!”. Hahaha.

Era de madrugada. Os caras entraram na minha casa, todos de capotio,
subiram no muro, levaram todo mundo preso. Olha, eu nao morri por um
milagre. Porque nio era essa época de hoje. Eu chamava a policia!

Tico: Mas prenderam o pessoal mesmo? Por qué?

Joanna: Levaram tudo em cana. Nio sei se na época era proibido, sei 14 se
era jogo de bicho, sei 14 que porcaria que era... S6 sei que eles faziam a maior
algazarra 14 no fundo. E eu queria dormir. Tinha que trabalhar no outro dia.
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Tico: Mas depois desse dia...

Joanna: Nunca mais teve. Af fechou a lotérica l4.

Tico: Serd que era lotérica mesmo?!

Joanna: Hahaha... eu t6 viva por milagre, viu! Alguém podia me pegar

numa emboscada, né? E me matar... hahaha.
Durvalzinho

Zé Carlos: Ai numa época mudavam de baixo pra cima (na casa da Guai-
cui), e sobe cama... e desce cama... hehe. Porque a Joanna morava embaixo,
dona Concheta em cima, e s vezes tinha que mudar a cama.

Joanna: Nio. As vezes nio, foi quando o Durvalzinho se matou que nés te
chamamos.

Zé Carlos: Mas depois eu também lembro...

Joanna: Tinha um vizinho que se pos fogo.

Tico: Quem era o vizinho?

Joanna: Tinha quatro casas: duas embaixo, duas em cima. A minha vizinha
era a dona Cida, ela tinha um filho que sofria de depressdo, o Durvalzinho.
Ele nao trabalhava... ele vendia alguma coisa...

Zé Carlos: Vendia alguma coisinha...

Joanna: Eu lembro que eu comprava reloginho dele e tudo...

Zé Carlos: E, ¢.

Joanna: Ai numa manha, eram umas cinco horas da manhi, eu comecei a
escutar uns berros: “Jesus, perdao, Jesus!”. Falei: “Nossa, parece o Durvalzi-
nho”. Ai, no outro quarto que tinha a sacada, vocé saia e tinha mais um quarto
no fundo. Eu olhei pra cima e vi saindo fumaga. Chamei o vizinho, que era o
filho do dono da casa, nem lembro o nome dele... Miguel.

Zé Carlos: Miguel.

Joanna: “Miguel! Miguel! T4 pegando fogo ai em cima!”. Af eu sai de ca-
misola na rua, eu e o Miguel, batemos 14, a dona Cida tava viajando. E a
empregada dormia no quartinho do meio, ento ela nao escutava. Nés fomos
l4, batemos na porta, tocamos a campainha, af ela abriu.

O Miguel falou: “Joanna, liga para os bombeiros da cozinha, que eu vou 14

ver o que td acontecendo”.
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Eu liguei pros bombeiros e eu tava indo para os fundos da casa, quando
ele voltou e falou: “Nao vai l4...” (imita-o com desalento e tristeza no rosto). Ele
tinha se matado, botado fogo nele.

Zé Carlos: Se deu um banho de dlcool e tacou fogo...

Joanna: E de manha nasceu o Vicentinho! A Cida tava na casa da minha
maie, no dia seguinte o Vicentinho ia nascer. Foi até ela que me acordou, com
aquele barulho e tudo. Foi pra maternidade. Af os bombeiros chegaram, apaga-
ram o fogo, chamaram a ambulancia, a policia, tudo. Eu fui trabalhar. Depois, &
tarde, enterraram ele. Naquele dia mesmo, sabe. Eu fui pro enterro dele...

Af eu cheguei em casa e fui p6r minha camisola, a mesma que eu tava ante-
riormente, a Fia nio tinha colocado pra lavar. Eu pus a camisola e senti aquele
cheiro de fumacga... aaaaai....

— Mae!

Hahaha.

— Deixa eu dormir af hoje!

Af chamamos o Zé. Hehehe.

Zé Carlos: Sobe as camas!

Joanna: Ele subiu trés camas! N6s dormiamos em nove dentro de um quar-
to: a Lais, que tava sempre com a gente, a Adélia (minha prima), o Paulo, a
Mbnica, a Andréa, eu, a empregada, a Célia e a minha mae. Eramos nove,
tudo num quarto s6!

Eu fiquei com medo. Eu tinha medo de ver ele, sabe?

Tico: E quanto tempo durou isso?

Joanna: Um més! Hehehe...

Z¢ Carlos: Ai depois desce cama de novo...

Tico: Ai chamava vocé pra fazer a...

Joanna: ... a mudanca! Hahaha.

Zé Carlos: Ia com a cordinha (faz um gesto de manejo de corda). Desmon-
tava as camas, amarrava e descia na cordinha (repete 0 mesmo gesto). Na rua
ninguém sabia que cama subia e descia, ninguém sabia de mudanga, a mu-
danca era interna.

Joanna: E. Pois é. Foi um més dormindo 14 na minha mie.

Tico: E como é que coube as nove pessoas num quarto s6??

Joanna: Num quarto! No quarto grande.
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Tico: E cabiam as nove pessoas com nove colchoes??

Z¢ Carlos: Opa!

Joanna (balangando afirmativamente a cabeca): Foi, né, Zé

Z¢ Carlos: Foi, foi. As camas ficavam todas coladas umas nas outras pra

dar espaco.

Joanna: Nossa, mas foi horrivel também, né?

Tico: Mas vocé nao chegou a ver ele queimado?

Joanna: Nio vi, o Miguel nio deixou. Menino, se vocé visse os gritos que
dava: “Perdao, Jesus, perdao!”, ele falava... Nossa, dd vontade até de chorar,

parece que eu td ouvindo ele...

kokk

Joanna: E ele era um amor, sabe, um amor de menino, o Durvalzinho.

Zé Carlos: Era, era. E gozado como ¢ que ficou daquele jeito... ndo d4 pra
entender, nao.

Tico: Depressao é doenga mesmo... se nio tratar...

Joanna: E ele conversava, ele era inteligente, sabe?

Zé Carlos: E.

Joanna: Durvalzinho.

Tico: Mas a parte da mudanga foi s6 esse momento pontual ou teve outros
momentos depois?

Z¢ Carlos: Depois foi uma ou outra coisinha, nio teve mudanga assim
pesada, ndo, era mais uma ou outra coisa, e o pessoal queria fazer por fora, eu
falava: “Nao! Joga a cordinha, puxa daqui que ¢ mais ficil!”.

Joanna: Tinha uma cordinha que a gente descia e subia as coisas.

Z¢ Carlos: As coisas todas. Af amarrava num baldinho. “Sobe nio sei o
qué!”. Ai subia. “Desce nao sei o qué!”. Descia...

Joanna: Hahaha!

Z¢ Carlos: Af ficou fécil!

Joanna: A gente nio ia pra rua, bater na porta, né?

Z¢ Carlos: Nao! Nao precisava sair na rua... era um elevadorzinho.
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Tico: E os seus servigos eram muito requisitados na casa?

Zé Carlos: Mais ou menos...

Joanna: Ah, ele era! Vocé ia todo dia na minha casa, nio ia? Quando vocé
saiu da Light (empresa de fornecimento de energia elétrica)?

Zé Carlos: Ia! Ia todo dia!

Joanna: E eu ia trabalhar sossegada... achava que iam ficar todos uns anji-
nhos l4... Se soubesse naquela época que ele ia 14 e aprontava com meus filhos,

nio teria deixado... hehehe.
Derrubaram meu muro

Joanna: Na Guaicui tinha dois sobrados em que moravam duas familias.
Af as familias se mudaram. O japonés comprou aquilo, juntou tudo, fez um
pombal! Sabe quando juntam as duas casas, fecha a frente, s6 poe umas janelas?
E ele alugava pra prostituta e pra PM. A noite inteira era aquele inferno, sabe?
Carro de policia que chegava, as mulheres andando s6 de toalha na rua. Entao
eu descobri o telefone do japonés e ligava para ele. Eu falava: “Olha, seu filho da
puta! Vocé nio vai dormir enquanto vocé nio deixar a gente dormir aqui na rua!
Toda noite esse bordel com esse pombal que vocé fez ai na frente!”.

Toda noite eu ligava para o japonés, mas nao adiantava. Af um dia, a M6-
nica levantou para ir pra escola e voltou para o quarto falando:

— Mae, nés nao podemos sair porque o portao td emperrado, caiu o muro!

Falei: “O qué?!”. Levantei, fui l4, tava o muro caido, e o portio nao abria.
Sabe quando fica preso? Eles tiveram que pular o muro.

kokk

Mbonica: Nessa época, eu dormia na casa da v6 Concheta. A tia Célia tinha
se casado, af toda noite eu subia pra dormir na vé, e de manha descia pra mae
pra me aprontar pra escola. Uma certa manha, eu desci e fiquei admirando o
portao e o muro da casa de baixo. Tava fora do eixo e eu nao conseguia abrir.
Af fiquei tocando a campainha pra alguém acordar e abrir a porta pra mim.

— Vocé ndo tem mais o que fazer, em vez de tocar essa campainha de manha?

Minha mae “feliz” por ter sido acordada.
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— Mas Manh¢, o portio!

— Que portao menina? O que tem o portio?

Af ela viu o murinho todo torto. Ela teve que subir no portaozinho e sair
pra ver o que tinha acontecido. Nisso jd veio todo mundo olhar, até a vé. Ela
ficou louca. Lalau, como sempre, estava em casa e foi a detetive que descobriu

a marca da tinta do carro no portao. Era igual a da perua da Rota.

*okok

Joanna: A Lais tava em casa nesse dia, eu falei: “Lais, vamos na delegacia
comigo?”, que era l4 na Lacerda Franco. Tava um frio! Nés vestimos nossos

casacoes, pareciamos duas investigadoras... hehehe.

*okk

Lais: No dia que nés fomos na 142 (delegacia). Nés fomos juntas.

Joanna: Nossa... fui 14 na frente de casa, menino, tudo caido, desmorona-
do. Af eu olhei... eu sou detetive... eu vi 14 tinta vermelha e preta. Os carros de
policia antigamente eram vermelhos e pretos.

Lais: E. E mesmo.

Joanna: Falei: “Foram os policias ai da frente!”. Virei pra Lais: “Vamos
comigo na delegacia”. Nés fomos. Subimos aquela (Rua) Cardeal que nem
dois soldados!

Lais: E. Hehehe.

Joanna: Chegamos l4 na delegacia...

Lais: Batemos na 142!

koK

Joanna: Subimos aquela Cardeal que nem um foguete. Cheguei 14, falei
com o delegado... foi em mil novecentos e nada. Naquela época ainda nio
tinha computador. Af eu falei com o delegado: “Olha, eu moro assim na
Guaicui, na frente tem uma casa que tem prostituta, que mora PM 14, ea
noite inteira ¢ um bordel na rua. E hoje cedo derrubaram meu muro...”.
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Antigamente os carros de policia eram preto e vermelho, entao tinha a listra
preta e vermelha assim no muro, e eu falei: “Eu tenho certeza de que foi um
carro da policia!”.

Ele mandou procurar 14 os carros que tinham que voltar as seis horas e
faltava um. Entao mandaram — tudo sem computador naquela época, hein!
— mandaram procurar, encontraram o carro numa oficina mecénica 14 na
Vila Madalena. Af ele foi pegar a ficha de quem era o motorista daquele carro,
onde ele morava? Na Guaicui! Nem lembro o nimero... Sabe o que ele fez?
Pediu para o guarda me levantar um muro! Eu chegava de noite em casa, ele
tava levantando o muro.

*kok

Lais: Eram eficientes, viu! Vocé vé, ele na hora: “Ah, ¢4 faltando o carro
tal”. Chamaram o que estava... Olha, por isso que quando eles querem...
chamaram quem estava dirigindo, o PM da noite, chamaram, e ele: “E, real-
mente nds batemos o carro, estd na oficina’. Na oficina 14 na Vila Madalena.
Dai o delegado falou: “T4 na oficina. Entdo vocés vao consertar o muro dela.
Fazer tudo perfeito! Quando vocés acabarem de fazer o turno de vocés, pode
ser na parte da manha ou pode ser na parte da tarde, vocés vao 14 fazer o
outro servigo”. E fizeram o servigo tudo bonitinho. Hoje vocé ia ser morta,
assaltada, ia ficar com medo. Antigamente nio. Trabalharam tudo bonitinho,
né, Joanna?

Joanna: Eu chegava do servico, o rapaz falava: “Boa noite, senhora”.

Lais: Boa noite. E colocou um muro, consertou depois o portao, tudo bo-
nitinho. Vai fazer isso nos dias de hoje? Isso foi uma das coisas que eu tava com
a Joanna quando nds... muitas coisas né? Ld na 142, nés duas. Eu coloquei
um casaco de couro, acho que tava meio frio... hahaha. Falei pra Joanna: “Nés
parecemos aqueles detetives...”. O casaco de couro, a Joanna também toda
com la. Hahaha. Até que foi divertido aquele dia, viu! Mas eram uns homens
de presenca, sabe? Nao ¢ essas porcarias de hoje. Eram aqueles homens que
tinham estilo. Eles atendiam vocé com aquela classe, com aquele jeito educa-
do. Nossa, era diferente, era diferente. Vai vocé hoje na delegacia dar parte de

alguma coisa! Vocé chega 14, vocé fica dez horas ou no dia seguinte vem um:

139



CAPITULO 6 A FAMILIA ATRAPALHADA

“Vocé ficou dez horas, mas hoje nao vai dar, viu, quebrou um... Volta ama-
nha!”. Uma falta de respeito, né?

*okk

Joanna: Vocé vé como que era diferente naquela época? Fosse hoje eu jd
tava morta, né? Meus filhos também. Mas ele nio, ele ainda falava: “Boa noi-
te, senhora”. Hahaha!

Tico: Era jovem o cara?

Joanna: Nio era velho, mas também nao era mocinho mocinho, entendeu?
E olha, menino, sem computador... Na hora o delegado me atendeu, resolveu
o meu caso. Vai fazer isso hoje!! Eles nem te atendem, né? Que ¢é tudo por
computador hoje em dia. Ave Maria!

Tico: E depois que fim deu esse pombal 14 da frente?

Joanna: Ah, acabou, gragas a Deus!

Tico: Mas levou um tempo ainda?

Joanna: Levou um tempo. Tanto que eu quis mudar de l4 por causa disso.
De noite era um inferno. Aquela radiopatrulha, que a gente falava radiopatru-
lha, com sirene ligada, aquela mulherada andando... Ele deixou os dois por-
toes, mas era uma coisa sé 14 dentro. Entao elas ficavam 14 na rua, na frente,
s6 enroladas na toalha, sabe? Um barulho infernal. Ele acabou... comegou a

acabar com a Guaicui... hehehe. Porque agora virou um cocé ali, né?

koK

Joanna: E era uma rua tdo boa, tio sossegada. Nossa... era um sossego
aquela rua. Era tudo gente de familia que morava nas casas, sabe? Depois vi-
rou aquela bagunca ld. O japonés que comegou com a bagunca ld. Que raiva
que eu tinha desse japonés, viu! Como que faz isso, né? Numa rua residencial?

Filho da mae, mas eu ligava toda noite para a casa dele. Falava: “Vocé estd
dormindo, filho da puta?! Nés aqui nio ‘tamo!”. Infernizei bem ele.

ok
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Joanna: Eu era briguenta também. Acho que eu puxei a minha mae. Goza-
do foi, viu. Ninguém ligava. Eram outros tempos, né? S6 do cara levantar meu
muro, um policial, e as minhas criangas ficavam sozinhas durante o dia. Ele
podia fazer alguma maldade. Se fosse hoje em dia, eu nao ia passar em branco
dessa, nao. Hoje em dia vocé tem medo até da pessoa comum. Vai mexer com
policial! Mas eu nao tinha medo, nao, eu enfrentava, viu? Eu e a Lais! A Lais
tava sempre junto... hehehehe... ah, Laisinha. Era eu e a Lais, sempre. Porque
ela dormia muito 14 em casa, ela vivia em casa.
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CAPITULO 7

SE NAO TIVESSE UMA AJUDA
HUMANA, A DIVINA NAQ VINHA

Final dos anos 1970 e Década de 1980

Cerro Cord

7.1,

Ida para a Cerro Cor4, filhos crescendo

Joanna: Af foi quando a minha vida virou uma merda. Eu morava aqui
(mesmo prédio onde foi gravada a entrevista, na Rua Cerro Cord)... agora que eu
vou entrar na histéria, td ligada a cAmera?

Tico: Opa! Perai, deixa eu ver... estd! Hehehe.

Joanna: Hahaha.

Foi assim, quando eu vim morar aqui, em 1980, eu morava em cima, no
décimo quarto andar neste mesmo bloco. O Paulo estudava 14 no Liceu Co-
ragdo de Jesus, e o padre me ligava todo dia pra dizer que ele ia com uniforme

errado, que ele derrubava os outros na fila de oracao...
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Ele nunca assistia a aula, nio sei como, toda vez que eu ia l4 nas nossas re-
unides pegar a caderneta, o padre Lecir mandava eu esperar porque precisava
falar comigo. Ai um dia eu fiquei l4 esperando e falei: “Quer saber de uma
coisa? Vou trabalhar, nio vou esperar esse padre falar mal do Paulo para mim,
nio...”. Fui embora.

Porque era assim, ele chegava de manha no meu quarto e falava:

— Ma3e, vai ter um passeio, uma excursao chata, eu nio quero ir, assina
para mim...

E eu dormindo, sem éculos, assinava. Um dia, eu td trabalhando, toca o
telefone, era a diretora da USP:

— Dona Joanna, a senhora sabe que o Paulo td suspenso, né? Por uma se-
mana. E é a terceira suspensio dele.

Ele safa de manhi antes de mim, ficava escondido ali no bar da Guaicui.
Quando ele via que eu ia trabalhar, ele voltava para casa, eu nio sabia que ele
tava de suspensdo. Caiu minha cara, né?

A professora falou:

— Olha, eu preciso falar para senhora que eu gosto muito do Paulo, eu
adoro ele, mas eu nio posso ficar com ele aqui.

Nao sei o que ele fazia. Entao o pai dele pos ele pra estudar no Palmares.
Mas nio sei, ele nao gostou, ele repetiu a terceira série. Fez de novo no Palma-
res, mas ele ndo gostou da escola porque era de gente muito gra-fina, sabe? E
a gente morava na Guaicui, ele nio podia convidar os amiguinhos dele. Foi
quando eu coloquei ele 14 no Liceu. Foi pior ainda. Porque todo dia o cara me
ligava de manha. Ele saia de casa com o ténis que era cor de vinho, no cami-

nho ele tirava e punha o branco. Ele nio gostava da cor do uniforme... (visos).

koK

Paulo: Foi, quando nés mudamos pro prédio, eu jd tava na oitava série...

Joanna: J4 namorava sério...

Paulo: Nio, nio... eu ja tava na oitava série, 4 no Liceu, e a Mbnica e a
Andréa iam para o Palmares, né? Nio, elas foram depois... elas foram depois.

Joanna: Nio, foi quando a gente morava aqui, que teu pai nio pagou a
escola, teve que vender o telefone...
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Paulo: E. Nio, nessa altura jd tinham outras coisas...

Joanna: Ele tinha outros interesses. ..

Paulo: E... é.

Tico: Depois de ficar um pouco mais crescido, chegou um outro momento
da vida...

Joanna: Foram os momentos de afetar s6 a mae.

Paulo: E.

Joanna: Nao é?

Paulo: (Balanca a cabeca afirmativamente.)

Tico: Em que sentido?

Paulo: Ah, ¢ que como adolescente vocé fica interessado em outras coisas.

E sdo mais oportunidades pra vocé, no processo de descoberta, ficar fazendo

cagada. Hehehe.

kokk

Paulo: Uma vez, acho que eu jd tinha 15 anos, a gente morava aqui no
prédio, e eu fui passar o fim de semana na casa da av6 do Bill e do Helinho,
lembra deles?

Joanna: Lembro, que vocé foi de caminhao.

Paulo: Nao, eu fui de carona, nio s6 de caminhao, nem sei quantos cami-
nhoes tomamos! Mas fiquei na estrada 13, 14 horas. Sem um puto no bolso.
E eu nem me lembrei que fosse alguma coisa que eu tivesse que pedir para ela
(Joanna), s6 avisei a empregada. Isso era uma sexta 4 tarde. Falei: “O, fala para
a minha mae que domingo a noite eu volto”. E passei 12 horas na estrada,
para chegar em Sao José do Rio Pardo. Acho que era Sao José do Rio Pardo...

Joanna: Eu lembro disso...

Paulo: Mas ai pra voltar, voltamos de 6nibus, o Bill pegou emprestado o
dinheiro da v6 dele e comprou as passagens de énibus. Hehehe. E, eu lembro
de matar aula na oitava série e ir para o Guaruj4, passar o dia no Guarujd.

Joanna: E eu mandando a policia rodovidria atrds dele...

Paulo: Hahaha.

Joanna: E, porque um dia ele nio vinha da escola, eu liguei pra casa, e a
Lorinha falou:
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— O Paulo ainda nao chegou da escola.

E era tarde jd. Peguei, liguei pra escola. Al o Padre Lecir, a quem eu prezo
muito, falou:

— Seu filho nio veio a aula hoje.

Nossa, af eu desesperei, né? O namorado da secretdria que trabalhava do
meu lado, que conhecia todo 0 meu drama, era delegado. Ela falou:

— Deixa que eu vou falar com ele.

Pos a policia rodovidria atrds do Paulo.

Paulo: Mas ¢ mais pra ilustrar. Eu fiz vérias vezes essa merda. Um dia che-
gava em casa cheio de areia, a empregada:

— Paulo, onde vocé arrumou essa areia toda na escola? Com o uniforme
da escola.

— Nao, nés fomos jogar volei depois da aula.

Ou alguma histéria bem mal contada assim. Mas isso era antes da minha
mae chegar em casa do trabalho, entdo na hora que ela chegava em casa, a
histéria jd tinha morrido.

kokk

Mboénica: Quando... ah... hahaha... quando eu tava na oitava (série), a An-
dréa tava na sétima, a gente jd tinha mudado para a Cerro Cor4, eu e Andréa,
as vezes, a gente fazia assim:

— Ah, vocé fez a licao de casa?

— Nao.

— Entdo nao vamos para a escola!

Porque a escola nao ligava para falar “seu filho nao veio na escola hoje”. Ela
(aponta para a mde) nem sabia que a gente cabulava aula. Mas a gente nao
podia voltar para casa, porque ela tava em casa até as nove horas. Ela saia para
trabalhar as nove. Entao a gente pegava o Onibus... a gente levantava, pegava
o 6nibus...

Joanna: Olha que filhos da puta! Gastavam o dinheiro de passagem. Eu
tinha que ter l4 o dinheiro todo dia para dar pra eles...

Mbonica: ... sentava na igreja de Pinheiros até as nove da manha. Pagando

nossos pecados. Al a gente voltava pra casa. Hahaha.
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Joanna: Olha que sem-vergonha! Agora que eu td sabendo disso, viu! O
Paulo foi suspenso vérias vezes na USP. Ele chegava de manha, quando eu tava
dormindo sem éculos:

— Manhé, tem um passeio chato aqui, nao quero ir. Assina pra mim?

Eu assinava. Até que um dia eu recebi uma ligacio da diretora da USP:

— Dona Joanna, aqui é...

Como era o nome dela?

Mbobnica: A dona Ondina.

Joanna: Dona Ondina!

— Oi aqui é dona Ondina, da USP. Tudo bem?

— Tudo bem.

— Entéo, a senhora td sabendo que o Paulo foi suspenso pela terceira vez,
por UMA SEMANA?

J4 tava no quarto, quinto dia que ele tava suspenso. Ele saia de casa de ma-
nha, se escondia naquele bar da esquina que tinha na Guaicui.

Mboénica: Hehehe... t4 vendo? Eu ia pra Igreja!

Joanna: Ai ele via que eu safa de casa, ele voltava pra dentro, e a empregada
nao me falava nada. E a minha cara pra diretora... eu falei: “Olha (faz cara de
espanto), eu nio t6 sabendo, ndo...”.

Al ela falou: “Pois ¢, e infelizmente por causa dessa terceira suspensao ele nio
vai mais poder continuar aqui na USP. Ele vai ser expulso”. E eu trabalhando...

Moénica: Hehehe... Todas as palavras que uma mae quer ouvir sobre o filho.

Joanna: Depois, ainda, meu chefe falava que eu precisava fazer meditagao
transcendental... hehehe. Entende?

Monica: Hehehe.

Joanna: Hehehe. Entende?

Tico: Isso ele tinha o qué, uns 15 anos?

Joanna: Nao, tava no ginisio.

Mbonica: Ele repetiu a sétima série e depois foi expulso da USP em 1978.
Dai ele foi pro Palmares por um ano, em 1979, nao gostou, e depois foi pro
Liceu pra fazer a oitava série em 1980.

Tico: E quando vocés iam pra igreja, vocés tinham quanto?

Mbonica: Eu tinha uns 14, eu tava na oitava ji. Era sempre licio de Artes,
eu ndo era muito boa.
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Joanna: O, dessa da igreja eu nio tava sabendo...

Mbonica: Entdo, eu tinha que fazer um desenho de nao sei o qué, eu nio
fazia, falava:

— Andréa, a gente tem que matar aula hoje!

Af ela falava: “Ah, eu nao tenho prova, vamos matar aula!”.

Joanna: Af sabe o que eu fiz com o Paulo? Porque ele fazia isso, ele safa de
manha e voltava. Eu levava ele todo dia pra trabalhar comigo. Tinha um sofa-
zinho na frente da minha mesa, ele ficava sentado 4.

Mbonica: Hehehe, olhando pra sua cara.

Joanna: Assim (imita-o com cara de poucos amigos), olhando pra mim. O
dia inteiro! Falei:

— Vocé nio vai ficar por af zanzando, nio! Vocé vai trabalhar comigo.

Mbobnica: Entdo, suas criancas sempre foram criativas, né? Sempre consegui-
ram fazer o que precisavam.

Joanna: Era tudo com emogio! Sabe, quando eu ficava sabendo das coi-
sas... tudo emogao! Porque as vezes vocé prevé alguma coisa, né? “Ah, eu acho
que ele nio td indo”, mas ele saia de casa, sem-vergonha! Na hora certa. E
ficava escondido 14 no bar. Depois ele me contou.

Mbénica: Mas a gente nio fez isso muitas vezes porque era um saco vocé
ter que ir na igreja por uma hora e ficar assistindo missa, entendeu? Depois
voltava pra casa, e a Lorinha fazia a gente limpar a casa. Falava:

— Ah, vocés ndo foram na escola, vocés vao limpar a casal

Entendeu? Entio, nio era...

Joanna: Mas pra mim ela nunca contou!

Mbobnica: Nao. Nio, porque ela fazia a gente limpar a casa! Entao...

Joanna: Bom... melhor, né? Eu pelo menos trabalhava sossegada... hehehe,
sem saber de nada, nio é?

Tico: Tem coisas que é melhor nem saber, né?

Joanna: Nio é? Se nio, eu ia pedir as contas!

*okok

Andréa: A gente as vezes cabulava aula. As vezes. Assim, s6 acontecia isso
quando a MONICA nao fazia a ligao de casa...
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Mbonica: Ligao de Artes... sempre Artes!

Andréa: A gente tomava dois dnibus pra ir pra escola. A gente morava aqui
na Cerro Cord. A gente tomava um 6nibus até a (Avenida) Dr. Arnaldo e
depois outro dnibus. A Ménica ia pra USD, e eu ia, as vezes a pé, até a “Chico
Porquinho” (Rua Francisco Leitdo). Eu estudava no Santa Luzia e descia até a
Conego Eugénio Leite a pé.

Af ela dizia assim: “Putz, eu nao fiz o trabalho de Artes, vamos cabular?”.
Pra mim, se ela tinha feito ou nio, eu ia, mas ela fazia eu pagar o pato. A gente
parava na igreja e ficava assistindo missa até dar a hora da minha mae sair de
casa e a gente poder voltar. Hehehe.

Monica: Hahaha.

Andréa: Entao a gente cabulava aula, mas a gente j4 se penitenciava.

Mobnica: Ja pagava.

Joanna: Vocés nio ficavam com dé6 de gastar dinheiro de énibus sem ne-
cessidade?!

Andréa: Mas era raramente, isso aconteceu umas duas ou trés vezes...

Mboénica: E, nio foi assim uma coisa...

Andréa: Logo ela (aponta para a Ménica). Porque assim, se EU nao quisesse
ir 2 aula, ela dizia: “O problema ¢ da senhora, eu nao posso perder aula hoje”.
E vamo que vamo. Mas dai quando ela me pedia... enfim...

Ménica: E, imagina, eu era super CDF, vocé acha que eu iria perder aula
assim? S a aula de Artes que ndo servia pra... quer dizer, nio é que nao servia
pra nada, mas o professor nao vinha com... ele era bem exuberante, meu pro-
fessor de Artes. Ele queria assim: se ele te desse um projeto pra vocé desenhar
uma casa, ele queria uma casa na arvore, umas coisas assim, bem imaginativas.
E a minha imaginag¢ao nio era muito grande.

Andréa: J4 eu, adorava Artes.

Mbénica: Eu era sempre pé no chdo. Entdo eu desenhava uma casa, e ele
falava assim:

— Zero! Isso nao é uma casa.

E eu falava: “Mas é uma casa!”. Hahaha... Vocé entendeu?
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7.2.

Vida na Cerro Cora e com a familia da Cida
Das mudancgas de casas

Tico: Quanto tempo vocés ficaram na Cerro Cord?

Cida: Catorze anos! Catorze anos na (Rua) Bartira, e agora aqui (no apar-
tamento atual) 17 anos.

Andréa: Aqui neste atual eu sei que é o mesmo tempo que eu moro na
minha casa. Eu tinha acabado de me mudar pra l4.

Vicentinho: Foi um més antes do Lu (Luis Fernando) nascer.

Joanna: E eu ji faz 20 anos que me mudei pra Cerro Cord (a segunda e
tltima vez).

Tico: Quando vocés (Cida ¢ Joanna) moraram concomitantemente na Cer-
ro Cord, nos anos 80, quanto tempo durou?

Joanna: A gente ficou dois anos em cada apartamento.

Andréa: Quatro anos, entao.

Joanna: A gente saiu de 14 em 84. Eu primeiro aluguei um apartamento no 14°
andar. Quando eu fui alugar, o cara tava de alian¢a na mao direita, eu falei pra ele:

— Eu t6 vendo que vocé td noivo... vocé nio vai, quando acabar o contrato,
me pedir o apartamento nio, né? Porque eu moro hd dez anos em uma casa,
eu nao vou me mudar agora pra depois ter que me mudar de novo...

O cara: “Nao, negdcio é negdcio, pode ficar sossegada”. Passou dois anos,
o filho da puta pediu o apartamento pra casar. Sorte que eu encontrei um
apartamento no outro prédio, no 12° andar. A Lorinha pegou os irmaos dela,
fizemos a mudanga pela garagem e eu fui morar no outro prédio.

Cida: Entao, quantos anos vocé morou na Cerro Cora?

Joanna: Quatro anos ao todo.

Cida: S6 quatro anos vocés moraram 14?

Joanna: Dois anos no 144 e dois no 122.

Cida: Entdo, quando vocés mudaram, eu tava 14 ainda? Dai vocés foram
morar na Guaicui?

Andréa: Dai a gente voltou pra Guaicui.

Cida: Ahhhhh.
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Joanna: E da Guaicui eu fui pra Osasco, ﬁquei trés anos, e em 2001 eu vim
pra cd (de novo para a Cerro Cord, a segunda vez).

Os sobrinbos

Tico: E desse tempo da Cerro Cord, que vocés eram vizinhas, o que vocés
aprontaram juntas?

Cida: Ahhhh...

Joanna: Eu trabalhava, né...

Cida: Era um tal de subir e descer, os meus filhos, subir e descer: “Vou na
Jb, vou na Mbnica...”.

Joanna: Quando eu chegava do servico, era umas sete, sete e meia da noi-
te... eu passava de elevador pelo 5° andar, todo dia era a mesma ladainha:
“Deixa teu pai chegar! Vocés vao ver!”.

Andréa: Hehehe!

Joanna: Era todo dia, Domingos!

Domingos: Hehehe.

Joanna: Eu falava: “Nés estamos passando pelo 5° andar”.

Cida: Eles eram terriveis, né? Brigavam. Brigavam 14 embaixo os dois, o
Fibio e o Vi. A Vivian sempre foi uma santa. Aquela menina, olha, nio me
deu trabalho. Nunca. Ela gostava muito de vocés, né?

Andréa: E.

Cida: E vocés me ajudaram muito quando a Vivian nasceu.

Andréa: E, eu lembro dela com catapora, tadinha...

Cida: Ah, os trés tiveram catapora...

Andréa: Mas o da Vivian foi bravo.

Cida: Foi daquela de dar bolha. A pior. Eu fiquei quase louca.

Andréa: A bundinha dela ficou tomada. Era uma casca s6, judiagio.

Cida: Ela tinha nove meses. Vocés que me socorriam. A Lorinha, vocé, a
Mbnica. Eu lembro que uma vez eu fui no médico com os trés, o Domingos
tinha uma secretdria, ele nio podia sair, mandou a secretdria ir comigo no
médico com os trés. Eu ndo sei como eu me virei com os trés, apesar de vocés
terem me ajudado muito. Mas era banho de permanganato neles trés vezes por
dia. A Vivian com nove meses. Deus ajuda...
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Tico (para Andréa): Vocés ja eram adolescentes quando isso aconteceu?

Andréa: Sim. Quando o Vi nasceu eu ainda era crianga. Tinha uns sete
anos.

Cida: Eu tenho foto de vocés...

Andréa: E... eu segurando ele no colo, né?

Cida: E.

Andréa: Depois, quando chegou o Fébio, eu tinha uns nove, e a Vivinha é
que eu era um pouquinho mais velha.

Cida: A Célia, quando eu tava gravida do Vi, falava: “O Gugu que td na sua
barriga”. Chamava o Vi de Gugu.

Tico: Por que Gugu?

Cida: Nao sei! Dai ele nasceu, e ela sempre: “0, o Gugu... o Gugu... o
Gugu...”.

Zé Carlos: Gostava de dar apelido em todo mundo...

Cida: E. Ela mandava, as vezes, foto: “Olha vocé e o Gugu que t4 na sua

barriga...”. Chamava ele de Gugu.

kokk

Cida: Dai eu me lembro, Z¢, que quando a Vivian nasceu, eu nio tinha
leite, e a Célia tinha muito leite. Entio, uma vez ela foi na minha casa, 14 na
Cerro Cord, com a Priscilla bebé, e ela deu de mamar pra Vivian. E a Vivian
se esbaldou no leiteiro que a Célia tinha! Porque ela tomava mamadeira. A
tia Célia deu de mamar pra ela quando foi 14, porque elas eram do mesmo
tempo, né?

oKk

Joanna: Lembra do dia em que eu cai, quando o Fibio nasceu?

Cida: Também.

Joanna: Queriam me levar 14 pra tirar raio X, eu falei: “Nao, obrigada, nao
foi nada...” (fala com voz de dor). Hehehe.

Andréa: Que eu cai em cima de vocé, e vocé escorregou.

Joanna: E, eu quebrei a costela.
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Andréa: Hahaha! A gente escorregou no corredor de maozinha dada, ela
caiu, e eu cai em cima dela, ai quebrou a costela...

Joanna: Foi quando o Fibio nasceu.

Andpréa: Foi. Hehehe!

Joanna: E a enfermeira queria me levar para o raio X, eu falei: “Nao, nio,
obrigada, jd passou, ndo déi nada...”. Hahaha!

Cida: E foi a Joanna quem deu ideia, porque o Fébio ia ser s6 Fébio, e ele
nasceu no dia de Sao Judas.

Domingos: Ele nasceu dia 28.

Cida: Dia 28, é. Ai a Joanna tava no carro comigo, eu ji tava com dores, ela
falou: “Hoje ¢ dia de Sao Judas, porque vocé nao poe Fibio Tadeu?” Dai eu
falei: “Ah, entdo eu vou por Fibio Tadeu”. E ficou Fibio Tadeu.

Andréa: O Fibio sabe disso? Hehehe!

Cida: Ele sabe.

Andréa: Ele gosta do “Tadeu”? Hehehe!

Cida: Porque as vezes eu chamava ele de Tadeuzinho, né?

Domingos: Hehehe.

Cida: Ele nio liga. Mas o Fébio com os amigos na escola, como ¢ que é o
apelido dele?

Domingos: Ruffus.

Cida: Ruffus. E... por causa do Rugby. Entio era s Ruffus, Ruffus... mas
de vez em quando, quando eu t6 brava, eu falo: “Fibio Tadeu!”. Dai ele sabe
que eu to brava. Sabia quando eu tava brava porque eu chamava ele de Fibio
Tadeu. Mas foi a Joanna que batizou ele de Fébio Tadeu.

Joanna: Mas eu nao mandei ela pér nome, ela que quis...

Andréa: Hahaha!

Cida: Ela deu a ideia! Mas eu achei bonito!

Domingos: A Joanna foi com a gente no nascimento do Fébio e do
Vicentinho.

Cida: Do Vi foi todo mundo!

Joanna: Do Vi nio.

Cida: Do Vi foi!

Joanna: D4 licenca... Eu fui na hora do almogo pra ver o Vi. Por conta
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do negédcio que aconteceu com o vizinho (Durvalzinho), eu tive que ficar 13,
esperar o bombeiro, depois eu fui trabalhar, porque eu tinha que ir trabalhar.
E s6 na hora do almoco que eu fui pra ver o Vicentinho.

Domingos: Ah! E verdade!

Cida: Entio, mas foi a minha mae, a Célia...

Domingos: Bom, o médico, pra ter ideia, ele teve que pedir licenga no cor-
redor pra poder entrar na sala de cirurgia. Metade do Metr6 (onde Domingos
trabalhava) tava 13! Hahaha!

Cida: ... o seu Vicente, a dona Luiza... Dai 0 meu médico, eu tinha pegado
ele nos tltimos dias, um médico meio antipético...

Joanna: Vocé pegou com quem?

Cida: Era o doutor Pérsio. Ele chegou e falou: “Nossa, foi dificil entrar aqui
na sala com toda essa gente que t4 ai!”. Quando falou que era um menino —
porque a gente nio sabia naquela época —, pareceu que tinham falado “Gol!”.
Todo mundo tava l4. Sé faltou... a Célia que falava isso, “s6 faltou o passari-
nho da minha mae estar 14 na maternidade”. Ele nasceu 14 na Gastroclinica.

Domingos: E ele nasceu feio, com o olho inchadinho, né? Eu olhei e falei
pra todo mundo: “Nio é meu nio, hein!”. Hehehe. Todo enrugadinho, pare-
cia um velhinho.

Cida: Saiu feio, coitadinho... ele passou do tempo (de nascer). Eu tratava
com um médico, o Dr. Maciel, que era médico da mamaie e que auscultava
com aqueles aparelhos ainda (demonstra um antigo aparelho de ausculrar). O
menino tava sentado, e ele ndo descobria. Dai quando eu fui nesse médico,
que era do Metrd, o Domingos tinha acabado de entrar no Metr6, ele man-
dou tirar uma radiografia e descobriu que o Vi tava sentado.

Ele falou assim: “Amanha, seis horas, a senhora na maternidade!”.

Eu me assustei, falei: “Mas doutor, é grave?”.

Ele falou: “Olha, até pra arrancar um dente ¢é grave!”.

Andréa: Simpdtico, né?

Domingos: Ele era muito seco.

Cida: Mas um 6timo médico. Ele falou: “Precisa tirar rdpido essa crianga”.
Ele nasceu com 41, quase 42 semanas, todo enrugadinho...

Joanna: Nossa! Mas por que demorou tanto?!

Cida: Porque ele tava sentado, e eu nio tinha dor! Nao sentia nada.
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Joanna: E naquele tempo nao é como agora, né, que vai todo més no
obstetra...

Cida: E, foi antes de existir tudo isso. E Deus, né? Tudo por Deus, porque
se passasse mais uns dias, o Vi ia morrer dentro da minha barriga...

Andréa: Mas por que ¢ que vocé foi no médico da vové?

Cida: Ahhh, porque era 0 médico da vové. O Dr. Maciel, que também fez
os partos da mamae, né?

Joanna: Fez a minha apendicite...

Domingos: E... Ele tinha s6 120 anos...

Andréa, Cida e Joanna: Hahahaha!

Andréa: Era um homem bem experiente. Hahaha!

Domingos: Ainda mais com aquele trombone no ouvido... (refere-se ao
antigo aparelho de auscultar) Hahaha.

Cida: Acho que a Célia também conhecia o Dr. Maciel. Qualquer coisa
a gente ia l4. E esse médico, o Dr. Pérsio, foi o médico que fez o parto deles
também (refere-se a Priscilla e Tico), eu indiquei pra Célia. Doutor Pérsio.

Domingos: O Dr. Pérsio que pegou o Tico depois?

Cida: Foi, pegou o Tico e a Priscilla.

Passeando de Brasilia com os sobrinhos

Cida: Outro negécio que a gente precisa contar de vocé é quando a gente
morava na Cerro Cord, e vocé levava o Fdbio e o Vicentinho passear de Brasi-
lia. Passeava ai na (Rua) Ricardo Medina, pra ver as flores.

Joanna: Eu queria ver as flores porque tinha aqueles ipés. Entao, no inver-
no, cafa tudo no chio, ficava um tapete, e era onde eles queriam ir. E... ndo
fui eu que ensinei, porque eu estudei no Sacré-Coeur de Marie, colégio de
freiras, por 12 anos...

Andréa e Domingos: Hehehe.

Cida: Eu também!

Joanna: Eles iam com a cabeca de fora: “O filho da puta! Vai tomar no seu
cu!”. E eu morrendo de vergonha, né?

Andréa: Aham... sei...
Joanna: Mas eles adoravam!
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Cida: E... ndo sei com quem eles aprenderam...
Joanna: Eles tinham os cabelinhos tudo loiro, ficavam esvoacantes com a
cabeca fora da Brasilia, xingando os outros... hehehe.

oKk

Cida: Ele era loiro! Acho que ele era loiro de tanto tomar sol. Porque eles
iam para Itupeva e moravam na Cerro Cord. Viviam na piscina, e também por
conta do cloro, eles passaram uma temporada com o cabelo branco! Olha essa
fotinho (pega uma fotografia que estava na mesa ao lado do sofi).

Vicentinho: Essa foto jd td desbotada!

Tico: Haha! A foto toda t4 branca!

Andréa: Hahaha!

Vicentinho (mostrando a foto toda desbotada): 42 anos jd!

Cida: Era branco o cabelo deles! Pareciam uns capetas, né?

*okk

Tico: Isso quantos anos eles tinham?

Cida: Ah, eles tinham acho que uns...

Joanna: Seis anos.

Cida: O Fibio seis, o Vi uns oito ou nove, uma coisa assim. Ou até menos,
porque a Vivian era pequeninha.

Joanna: E. Eles adoravam passear na Brasilia.

Cida: E o ipé que cai, né, Bem?

Domingos: Ipé. Ipé.

Joanna: Mas a rua era linda. Era roxo, amarelo, lindo, lindo, lindo que era l4.

*okk

Vicentinho: Todos os palavroes eu aprendi com a Jo, né? Hehehe.
Joanna: Mandava os cumprimentos para os transeuntes...
Vicentinho: “Manda aquele praquele lugar!”. Hehehe.

Tico: Quer dizer que era ela que incentivava?
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Vicentinho: Ela que incentivava.

Tico (para Joanna): E vocé morrendo de vergonha?
Joanna: Morrendo de vergonha... hehehe.
Vicentinho: Grande vergonha pra tia Joanna.
Andréa: Hehe, cara de pau!

Vicentinho: Meu vocabuldrio, ¢!

Cida: E eles adoravam passear com a Joanna, né?
Vicentinho: Bons tempos!

*okok

Cida: A Joanna, também 14 na Cerro Cor4, era a mae de todos. Os meus
filhos jantavam na minha casa, principalmente o Fébio, depois ele subia: “Vou
na J6”. Tudo era “vou na J6”. Nunca chamavam ela de tia.

Joanna: E a Cida falava: “Nao € Jo, é tia J6”.

Cida: “Vamos na Jo”, eles falavam. E o Fdbio chegava l4, sentava e comia
arroz, feijao e banana picada com a Monica. Agora o Vi, ndo, né?

Joanna: O Vi queria torrada. Uma vez vocé deixou ele 14, eu falei:

— Vi, vocé quer comer alguma coisa?

— Tem uma torradinha? (Imita-o no seu pedido.)

Andréa e Domingos: Hehehe.

Cida: Até hoje ¢ assim! Ai que coisa, viu! Entao era assim. Foi tempo bom
14 na Cerro Cor4, né?

Joanna: Foi...

*okok

Cida: O Luis Fernando também, vocé fala da Joanna, os olhinhos dele acen-
dem: “Vocé vai l4, vové?”. Uma vez ele falou que ia na sua casa para te ver, né?

— Vamos 14 ver a tia Joanna! Vocé vai 14, vové?

E louco para ir l4.

Joanna: Ele ia 14, eu tinha que mostrar tudo o que tinha na geladeira. Ele
adorava o pianinho, lembra?

Andréa: Ah é... os imas de geladeira.

176

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Domingos: A Joanna atrai a aten¢ao das criangas.

Cida: E! O F4bio, o Vi, a Vivian também, depois...

7.3.

Paulo comega a ter outros interesses

Arruma uma namoradinha

Joanna: Ai, quando a gente morava na Cerro Cord, o Paulo arrumou uma
namoradinha no prédio. Eu trabalhava, saia de manha, voltava de noite. A
Cida morava no mesmo condominio, eu morava em um prédio, ela morava
no outro, ¢ ela ia todo dia l4 na minha casa xeretar. Um dia ela ligou para
mim, falou:

— Joanna, fui na sua casa, a Inés tava dentro do quarto do Paulo, fechada
com ele!

Bom, ai eu cheguei, fiz um escindalo! Falei pro Paulo:

— Eu nio quero ninguém aqui, porque aqui nio ¢ motel! Vocé tem duas

irmas mais novas, vocé respeita a minha casa!

*okk

Paulo: Teve um monte dessas. Mas foi quando eu comecei a namorar a
Inés, a gente j4 morava no prédio fazia uns meses.

Joanna: Vocé tinha 16 anos. Mas eu s6 sabia das coisas através da Cida, que
ela ia fazer a vistoria 4 em casa.

Paulo: Hehehe.

Joanna: Eu trabalhava tdo tranquila... E ainda tinha um advogado que
mandava eu fazer meditacdo transcendental: “Vocé é muito nervosa, vocé de-
veria fazer meditagio transcendental”.

Paulo: Hehehe. Foi. Mas nessa época, mie, acho que foi quando deu aque-
la histéria com a Inés, né?

Joanna: E, uma histéria bem suave...
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Paulo: Hahaha. Essa histéria foi engracada, Tico...

Joanna: Engracada...

Paulo: A tia Cida vinha s vezes pedir para eu ser babd dos filhos dela. Eu
chegava da escola mais ou menos na mesma hora, e eu tinha as minhas ami-
guinhas do prédio, que eu ensinava matemdtica para elas...

Joanna: Ensinava matemdtica... no quarto dele...

Paulo: Entdo, a minha empregada, a Lorinha, jd estava acostumada com a
rotina. A gente ia para o meu quarto, fechava a porta, para ela saber que nao
era para interromper, porque tinha estudos em progresso. Um dia, a tia Cida
chegou l4... 1980. Acho que a Vivian ainda nem tinha nascido. Era o Fabinho
e o Vi, que eram pequenininhos.

A tia Cida foi direto pro meu quarto, e a porta nao estava trancada. Ela abriu
e deu um flagrante com a minha namorada l4, que era quase trés anos mais velha
que eu. Ai a tia Cida, tava tudo escuro, né, ela... nao tinha certeza do que ela tava
vendo... hehehe... achou melhor acender a luz pra ter certeza. Hahaha! Af ela
fez uma tamanha cara de horror, que em uma questao de segundos tinha cinco
cabegas, uma em cima da outra, no canto da porta, assim (faz o gesto das cabegas
aparecendo uma em cima da outra na entrada da porta). Hahaha.

Joanna: Hahaha.

Paulo: O Vi, o Fabinho, as minhas irmas, a tia Cida e a empregada:

— Nossa!

Eu falei: “Fecha a porta! Sai daqui!”.

Af a menina nio queria sair do quarto:

— Ai! Eu vou me jogar daqui, nio tenho coragem de ver ninguém.

Eu entio fui pedir pra eles evacuarem o apartamento pra menina poder sair,
porque ela tava com vergonha. Mas Tico, quando eu te conto que nao deu trés
minutos, o telefone tocou: era a minha mae jd. Porque a tia Cida tinha saido
¢ j4 foi contar pra ela. Hehehe.

— Vocé ndo tem vergonha de fazer isso na minha casa?! Na frente das suas
irmais, das minhas filhas! Que exemplo! Espera eu chegar em casa!

Hahaha. Mas ai meu pai ligou, cinco minutos depois: “O que aconteceu?”.
Eu falei, meu pai falou: “Tudo bem, depois a gente conversa’.

Joanna: E, pracle...

Paulo: E, vocé que ficou toda abalada...
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Joanna: Olha, eu tinha as meninas pequenas ainda, era local pra ele trazer
mulher? Pra dentro de casa? Fala se ¢ lugar?

Paulo: O que um menino de 15 anos vai fazer? Hehehe.

Joanna: Minha casa nio era motel!

Paulo: Ela falava isso: “Minha casa nio é motel!”. Hahaha.

Joanna: Nunca pus um namorado meu dentro de casa! Agora ele ia trazer
a mulherada? Fiquei brava mesmo!

Paulo: Mas foi gozado esse dia, puta merda. A mae tava uma arara aquele
dia, ela ficou tao brava! Al o pai veio falar comigo, ele disse: “Ah, tudo bem,
tudo bem, ela t4 chateada mas t4 tudo certo”.

Joanna: Vontade de dar uma martelada na cabeca dele!

Paulo: Hahaha!

Joanna: Ao invés de aconselhar o Paulo, né? Dar um exemplo pras irmis.
J4 pensou se elas comegassem também a trazer rapazinho pra dentro de casa?

Tico: Af ia virar uma casa diferente...

Joanna e Paulo: Hahaha!

Joanna: Nossa, fiquei louca, nao dormia até... E por que que eu vim morar
aqui? Eu vim morar aqui por causa dele. Ele vinha passar o fim de semana
com a Cida e adorava aqui, nio sei por qué... depois eu descobri por qué, né?

Paulo: Hehehe!

Joanna: Ai eu falei: “P6, fiz tanto sacrificio pra vir pra cd, pra vocé aprontar
logo de cara uma dessas?”. Nao 0 certa? (Pergunta para Tico.)

Tico: Eu sou neutro aqui, sou s6 o documentarista.

Joanna e Paulo: Hahahaha!

oKk

Joanna: E quando foi essa tltima vez, quando eu fui na reuniao 14 no Li-
ceu, o comportamento dele era “P”, eu falei: “Olha Paulo, vocé é ‘P’alhaco,
entdo vocé vai trabalhar no circo, vocé vai ganhar dinheiro, porque no ano
que vem, se vocé quiser continuar seus estudos, vocé vai procurar a escola,
vocé vai se matricular e vocé vai arrumar um emprego, porque eu nao quero
mais saber de vocé. Chega!”, falei para ele.

Af ele arrumou um emprego no Bradesco, na Consola¢io, se matriculou
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aqui no Ciridido, para fazer o... era... qual que era depois do gindsio? Colegial.
Ele fazia aqui no Ciridido. Logo depois ele comprou uma Brasilia e ia de sex-
ta-feira direto para Campinas, para a casa da Inés. Voltava na segunda direto
para ir para o banco.

Casa e vira pai

Tico: Vocé casou logo depois disso?

Paulo: Nio, foi uns dois anos depois. E... esse foi o pior dos periodos da
minha vida. Era um periodo triste mesmo. Eu sabia que tinha feito cagada,
mas eu achava que tava fazendo a coisa certa... mas sabia que era cagada. E nao
conhecia a menina... Coisa de criancga, né.

Joanna: Ele tava noivo da Inés, ia todo fim de semana pra Campinas. Che-
gou em casa um dia dizendo que ia casar, que ia ter um filho.

Paulo: A Carmen ficou grévida.

Joanna: “Nio, nao € a Inés, é a Carmen”.

Paulo: Mas foi o periodo mais dificil da minha vida. Foi esse periodo que
eu tava casado com a Carmen.

Tico: E muito novo, né?

Paulo: (Assente com a cabeca.)

koK

Joanna: Quando ele fez 18 anos, eu fiz um bolinho para ele. Ele convidou
os amigos do banco. Entre eles, veio a Carmen. Isso foi em outubro. Quando
foi em novembro, ele falou:

— Mae, eu preciso casar porque eu vou ter um filho.

— Mas é com a Inés? Vocé nao td noivo da Inés?

— Nao, é a Carmen, a que trabalha no banco comigo...

Hehehe. Eu falei: “Mas vocé nao t4 noivo da Inés?”

Ele falou: “E, mas agora eu preciso casar com a Carmen...” Hehehe.

Bom, foi uma reviravolta na minha vida, né? Eu cheia de pepino para pagar,
tendo que trabalhar. Ele pediu autoriza¢io para mim porque precisava, o ho-
mem naquela época sé era maior de idade com 21 anos, ele tinha 18. Af eu falei:
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— Nao, eu nio vou dar permissio para vocé, porque um dia vocé vai me
xingar dizendo que eu corroborei pra tua desgraga. Eu sei que esse casamento
nio vai dar certo.

Entio, eu fui no cartério e fiz a emancipagio dele. Dei o papel para ele,
falei: “T4 aqui o papel, vocé faga da sua vida o que vocé quiser!”. E ele foi. Ele
que arrumou o casamento, casou aqui na Lapa.

Foi em janeiro que ele casou. Falou que ia morar com ela na republica que
ela morava l4 na Rua Maria Antdnia, eu acho. Passou uma semana, ele voltou:

— O, mie, nio d4 para ficar l4... (7isos). Vocé nao deixa eu voltar?

Eu falei: “Teu quarto td ai, ¢ s6 vocé comprar uma cama de casal”.

Ai ele veio. Veio ele e ela.

oKk

Joanna: Bom, eu s6 sei que dai o Paulo trabalhava no Bradesco, ¢ ele foi
tomar conta de uma agéncia numa firma na Vila Jaguara, perto da Lapa. De
manha, ele ia pegar o malote na Consolagao e ia para l4 com o malote. Nao
pode isso, né, mas naquela época podia tudo. Um dia o banco foi assaltado.
Ele disse que tava num... que nem um aqudrio, assim, no meio da fabrica, e
nio tinha aberto ainda. Ele tava pondo dinheiro no cofre.

Ai veio o guarda |4 da firma com trés homens, e disse que ele falou: “Ainda
nao ¢ hora de abrir, abre s6 as dez”. Comegaram a atirar. Ele teve que se escon-
der embaixo da mesa. O Bradesco mandou ele embora porque ele tava com
o cofre aberto na hora do assalto. Porque o cofre tinha que estar fechado. Ai
ele ficou sem emprego, e eu com todas as contas da casa para pagar: aluguel,
condominio, a empregada, comida... Eu tava que nem uma louca devendo
para Deus e todo mundo.

Entrei com uma agio contra o pai dele
Joanna: Foi quando eu entrei com uma agao contra o pai dele. Falei: “Nao,
esse desgracado agora vai ter que me pagar!”. Porque ele nunca deu pensao

para mim. Ele comegou a dar no comecinho, quando eu paguei o desquite,
para ver se ele me dava a pensao. Ele trabalhava como empregado numa firma
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aqui em Sao Paulo. Entdo, eu recebia. Depois que eu fiz o desquite, que eu
paguei, ele comecou a dar pensao.

Mas af um més eu fui l4 receber, falaram: “Ele nao trabalha mais aqui, pediu
demissao”. Entdo nunca mais vi o dinheiro dele. Ele abriu uma firma 14 em
Campinas, acho que tava em nome de laranja, sei l4, s6 sei que eu nunca mais
vi dinheiro dele.

Assim, quando aconteceu isso com o Paulo, que eu fiquei na merda, eu
comecei a abrir um processo contra ele. Falei: “Nao, agora chega! Tudo tem
seu limite”. Af ele veio e convidou o Paulo para trabalhar com ele, sabe? Mas
quem tinha que dar dinheiro para condugio do Paulo, para ele ir pra 14, era
eu. Porque o Paulo disse que ele nao pagava corretamente. Ele s6 fez isso mes-

mo para ver se eu retirava a agio contra ele.

7.4.

Por isso que eu tomo Lorax®

Joanna: Cada um depende dele mesmo pra sobreviver, nio é2 Nao adianta
vocé ficar rezando, fazer uma novena que nem eu fazia, para Deus me dar uma
solugio para os meus problemas... hahaha!

Eu ia no 6nibus, juro por Deus, eu ia trabalhar rezando: “Meu Deus, aonde
que eu vou arrumar dinheiro hoje?”. Porque eu tinha que ter dinheiro em mao
todo dia, entendeu? Para dar para eles irem para escola, para lanche, para co-
mida. Entao, todo dia eu tinha que pesquisar aonde que eu ia... ndo sei como
eu nao fiquei louca... ou eu sou e nao sei também, né? Hahaha!

Porque olha, viver dia e noite pensando em dinheiro nio ¢é ficil. Quando
vocé ndo tem e vocé precisa ter. Eu empenhava joia na Caixa, eu tirava dinhei-
ro de financeira... tinha o gerente do Unibanco, seu Comparinio, eu nunca
vou esquecer o nome dele, ele me via e jd até sabia. Ele falava assim para mim:

— Espera... (diz isso fazendo um gesto com a palma de uma das maos aberta
e num balango para baixo).

Hahaha. Era eu e uma outra 14 que trabalhava na Deltec. Quando ele via as
duas, ele falava assim:
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— Um momento (repete o gesto de “espera” com uma das mdos).

Hahaha. J4 sabia que a gente queria dinheiro.

Pegava de agiota. Uma vez eu queria vender meus rins. Lembra da La-
dir, a cunhada da Lais? Ela era metida com politico. Ganhava cinco mil para
vender um rim! Af na hora que eu comecei a dar prosseguimento... hehehe...
cortaram a histéria de vender rim... hahaha. Nio pude mais vender o meu
rim... hihihi. Era “cinco pau”! Nao lembro que dinheiro que era, se cruzeiro,
cruzado, caralho, sei l4... mas eu ia vender meu rim! Cortaram o negécio bem
quando eu decidi tirar... hehehe. Ela tinha conhecido 14 nas Clinicas, sabe?

Tico: Caramba! Que hist4rial

Joanna: E... desse mundo tem histéria viu, Tico. Por isso que eu tomo Lo-
rax’ pra dormir, sabia? Hehehe. Porque eu s6 ficava fazendo conta de noite...
Ai um dia eu cheguei no Augusto, eu adorava o Augusto!

— Augusto, vocé nio tem remedinho af para dormir de noite?

Ele me dava. Sem receita, sem nada, olha que tempo bom! Agora vocé pre-
cisa esmolar para o médico te dar receita de Lorax®. Eles ndo dao mais, sabia?
Acham que a gente tem que ir para o psiquiatra, que ele vicia. Outro dia eu
falei para o médico:

— Eu tomo isso hd 50 anos, vocé acha que AGORA eu vou viciar?

Hahaha! Nio ¢é cretino esse médico, fala a verdade? Hehehe. Olha... s

rindo das minhas peripécias.

*okk

Joanna: Eu morava na Guaicui quando eu comecei a tomar, meus filhos
eram pequenos ainda. Eu tinha quantos anos... 30 e poucos anos, estou com 80.

O Augusto que me... que me... como ¢ que se diz... que me viciou! Ele foi
o traficante. Hehehe. Porque parece que a gente td pedindo droga, pra pedir
receita de Lorax®. Mas se vocé jd estd acostumada a tomar para dormir... se eu
nio tomar, eu nio durmo.

E nao ¢ psiquico porque, olha, outro dia eu tomei um remédio, eu tomo
Vertix para labirintite e o Lorax® para dormir. Af eu tomei o remédio, ou
achei que tinha tomado, eram trés horas da manha eu tava olhando na ja-

nela, ndo tinha sono. Eu fui olhar o que eu tinha tomado, eu tinha tomado
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Vertix ao invés de Lorax®. Entio é psicolégico? Nao ¢, é? Porque se fosse, eu
teria dormido.

E eu nio dormia pensando nas dividas. Em vender o rim... hehehe. O, que
louca! Mas nio tinha saida. Nao tinha saida porque o meu saldrio, eu ganhava
um saldrio de secretdria, eu tinha que pagar o aluguel, tinha que pagar tudo!

Quando foi em 74, que eu comecei a trabalhar na Deltec, eu paguei uma
advogada para fazer o meu desquite. Até entio ele pagava a pensio das meni-
nas. Entdo, tava tudo bem. Porque o meu saldrio era um saldrio que acabava.
Vocé paga tuas contas, eu tinha que ter empregada em casa, tinha que por
comida em casa, tinha que pagar a luz, dgua, telefone, IPTU, e tinha que ter
dinheiro para as criangas de lanche, tinha livro para comprar, tinha sapato,
tinha roupa.... Eu ganhava um saldrio de secretdria, nio era de um cargo de
diretora nem de nada, entendeu? Entdo o dinheiro acabava. E vocé tinha que
pensar aonde que vocé ia buscar, né? Af ficava aquele bolo que nio tinha fim.
Aquele rolo. Rolo compressor. Era divida em cima de divida, fazia uma para
pagar outra... é por isso que eu tomava Lorax®.

Porque eu nio podia passar a noite sem dormir. Eu ia trabalhar, meu olho
ardia, menino! Eu tinha que ter cabeca para trabalhar também, né? E eu ia no
onibus rezando todo dia, por isso que eu tenho raiva! Hehehe. “Ai meu Deus
me dd uma luz, onde eu vou arrumar dinheiro hoje, meu Pai do céu, ‘Pai
nosso que estds no céu’...”.

Eu ficava rezando o caminho inteiro do 6nibus até eu chegar 14 na cidade
(no centro da cidade). Hahaha. Mas se nao tinha uma ajuda humana, meu
filho, a divina nao vinha, viu.

7.5.

Estourou a bomba

Tico: E quando chegou esse momento de revelagao, como isso bateu em
vocé? No sentido de entender o lugar da familia e entender ela (Joanna) mais?
Monica: A gente nunca foi rico, né? E minha mie nunca deu ares de que

vocé poderia fazer isso, fazer aquilo... A gente sempre soube que a gente tinha
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uma calca jeans a cada ano. Eu e a minha irmi, a gente repartia as coisas. En-
t30 a gente sabia que a gente nao era rico e que nao podia ter tudo que a gente
queria. Isso sempre foi claro. A gente tinha presente no Natal, aniversdrio e
talvez no dia das criancas. E ainda tinha que dividir. Os presentes meus eram
da Andréa, eram para as duas.

Eu acho que o que pegou... foi um ano que pegou muito, foi quando eu ja
tava com uns 13, 14 anos. Foi quando eu pedi para a vové para trabalhar com
ela, foi um ano que tava bem, bem, bem ruim. E ela falou assim:

— Neste ano nao vai ter presente de Natal.

E eu lembro que, no fim das contas, ela ainda me deu um disco. Porque foi
$6 o que ela conseguiu comprar. Af ela falou: “A situagio nao é boa, eu nio td
conseguindo pagar as contas”. Eu jd tava na oitava série, eu acho, tava indo
para o colegial.

Mas a minha sensagio, talvez por causa do exemplo dela, foi correr atris,
entendeu? Nio foi me sentir: “Ah, coitada de mim...”. Foi: “Vou trabalhar
com a v6 e fazer um dinheiro”. Porque a v6 sempre, do jeito dela, estimulou
a gente a trabalhar. Se a gente precisasse de alguma coisa, a v6 falava assim:
“Vem no mercado, me ajuda, e eu compro um sapato para vocé. Vem no mer-
cado, me ajuda, e a gente compra esse livro”, entendeu?

Entdo a v6 também nunca foi uma pessoa de dar dinheiro para a gente. Ela
falava:

— Vocé quer alguma coisa? Vocé trabalha, e eu te pago.

Entao, eu acho que, talvez pelo exemplo, eu nao me sentia menos nem nada,
s6 fui correr atrds, entendeu? Entendi que meu pai realmente nao contribufa.
Foi quando realmente surgiu dela: “O seu pai nio contribui com nada, eu
pago todas as contas”. E foi s6 correr atrds. Foi mesmo aquela realizagao. Foi
nessa época que eu decidi que eu ia fazer Medicina, e aquela realizagao, “serd
que eu vou conseguir fazer Medicina?”, sabendo da situago financeira...

A tnica coisa boa que eu acho que meu pai fez foi por a gente no Palmares.

Joanna: Que nio pagou!

Mbonica: Nao pagou, mas pelo menos ele me pds num colégio bom que
talvez me preparasse para entrar para Medicina. Mas eu nunca me senti desa-
pontada porque, na verdade, a gente nunca viveu uma realidade falsa. Foi s6

uma realidade “tem que correr atrds”. Se eu quiser comer maga e se eu quiser
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ler meus gibis, eu preciso correr atrds, eu preciso trabalhar. Foi quando eu
comecei a trabalhar no mercado com a vové. Eu ia 14 depois das aulas, ficava
sabado e domingo, e depois das aulas. E meio que contribuia na casa, dava
dinheiro para fazer feira, umas coisas assim, comprar umas roupinhas para
mim, essas coisas assim.

A gente tinha também essa rotina de quando a coisa tava muito feia, a
gente roubava o Buda. Hehehe. A gente tinha um Buda cheio de moeda, e
todo dia eu ia comprar pao. Pao e leite. E as vezes nao tinha na carteira dela.
Eu acordava primeiro, ia na carteira dela, nao tinha dinheiro, ia no Buda.
Entao a gente roubava o Buda. E todo mundo reabastecia o Buda. O Buda era
importante, era o setor de emergéncia, “nio tem dinheiro na carteira da mae,
vai pro Buda!”.

Entio era mais ou menos essa medida. Mas nunca foi uma coisa triste,
nunca foi uma coisa “ai meu Deus, eu sou pobre!”, nunca foi isso. Talvez por
causa do humor dela. Ela sempre tinha uma coisa: “E... a gente é pobre mas
a gente ¢ feliz!”.

Do jeito dela, ela sempre proporcionou algumas coisas. A gente ia para a
praia, a gente passava umas duas semanas l4, umas viagens aqui. A vé também
levava eu e a Andréa para Lindoia, quando ela tirava férias. Entao a gente
tinha esses pequenos luxos.

Mas eu lembro também que a gente jd tava morando aqui (7o mesmo pré-
dio onde a entrevista foi gravada), foi quando realmente a situagio econdémica
ficou horrivel.

Joanna: Que estourou a bomba.

MBonica: Estourou a bomba. O Paulo tava aqui com a familia, tinha casa-
do, ela tava sustentando a casa inteira, eu tava naquela época de colegial me
preparando para o vestibular e tudo.

Joanna: Al eu soube que seu pai ndo pagou a escola.

Moénica: Af foi quando a gente descobriu que meu pai nao tinha pagado a
escola. Eles ligaram para mim e falaram:

— Vocé nio vai poder sentar (fazer) suas provas porque seu pai ndo pagou
a escola.

Eu liguei para mae, falei: “Mae, vou precisar mudar de escola”.
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Af a gente correu atrds, vendemos todas as joias.

Joanna: Nio, o telefone!

Mbobnica: O telefone! E, o telefone.

Joanna: Sai com o telefone debaixo do brago de manhai, fui 14 na compa-
nhia telefonica, vendi meu telefone, paguei minhas dividas e af eu entrei com
a agao contra o teu pai.

MBénica: E, mas também teve uma época que a gente teve que vender todas
as joias, lembra?

Joanna: Ah, as joias viviam penhoradas!

Moénica: Hahaha!

Joanna: “Ah, este més nao tenho dinheiro pra pagar o condominio!”, pega
as joias... hahahaha. Vai 14 na Caixa. A Caixa de Pinheiros. Ficamos mais co-
nhecidas do que... hehehe...

Mbénica: Al teve uma época que o bicho pegou. Ela mandou a Lorinha
embora. O Paulo foi...

Joanna: Seu pai soube que eu abri a aco, veio correndo buscar o Paulo pra
trabalhar com ele.

Mbénica: Faltava comida aqui em casa. A Andréa tinha bastantes amigas,
né, entio ela pegava a janta em algum lugar, sempre meio que se convidava
pra jantar na casa dos outros. Hahaha!

Joanna: E a Mo6nica ficava comendo batata amassada com sal, olhando as
novelas. Tinham aqueles copos de suco, a atriz dava s6 um golinho e punha
de volta, a Mbnica falava:

— Toma tudo, sua filha da puta! Toma tudo!

Hehehehe.

Mbonica: Hehehe! Eu lembro que teve uma novela 14 uma vez... e tava ten-
do um banquete. A gente comendo batata amassada com 6leo e sal, que era a
Gnica coisa que tinha dentro de casa, ¢ ai... como era o nome daquela mulher
142 Daquela que vocé até falou outro dia para mim?

Joanna: Ah, nio sei...

Mbénica: A mulher decide jogar toda a comida fora, eu falei:

— Nao joga a comida fora, d4 para mim! D4 para mim!

Mas mesmo assim, que isso eu lembro, de ter sido duro, a gente tava dando

risada, entendeu? A mae falou assim: “Ah, vamos fazer um banquete!”, enten-
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deu? Ela nao deixava... Minha mae, na verdade, nunca deixou a gente ficar
deprimida por causa do que aconteceu.

Joanna: Ah, nunca viu.

Mbonica: Isso nunca ela permitiu. Vocé ficava triste perto dela, ela falava:
“Sai de perto de mim!”. Porque nio era...

Joanna: Nunca me cobraram nada que eu nio podia dar. Aceitavam numa
boa s6 o que eu dava, entendeu? Ai a Monica logo correu atrds, comegou a fazer
uma poupanca na Biblia... hahaha. Mas af o Paulo descobriu onde que era...

Monica: Toda vez que a v6 me dava dinheiro, que eu trabalhava com ela,
eu guardava o dinheiro. Marcava tudo o que entrava e safa. E o Paulo corria
atrds da minha poupanga, porque eu era crianga, nio tinha poupanga. Entao
eu punha todo o meu dinheiro na Barsa. Mas todo dia eu tinha que mudar de
lugar porque ele ficava procurando onde tava o dinheiro.

Mas eu sempre fui assim, sempre corri atrs.

7.6.

Paulo tem seu aprendizado

Tico: E como aquele momento seu de infincia, pelo que vocé contou, onde
as trocas eram bastante ricas e intensas, e esse espirito de familia forte e unida
era bastante grande, quando isso come¢ou a mudar?

Paulo: Esse aspecto da familia foi integro até um certo momento. Quando
eu me casei com a Carmen foi quando eu perdi contato com a maior parte da
familia. Ficou bem limitada a familia imediata, que era a minha mae, a minha
avé, a tua mée (Célia) e a tia Cida de vez em quando. E aquele momento em que
todo mundo chega aos 18, 19, 20 anos e vai fazer alguma coisa diferente, né? Eu
acabei mudando para Campinas onde eu fiquei por vérios anos. Nesse periodo
o contato ficou bem restrito 2 mamae, a tia Célia, 2 tia Cida e 4 vové. A tia Cida
nem tanto no comego, mas depois, por causa da casa de Itupeva que a v6 tinha,
e a tia Cida tinha, a gente se encontrava sempre 14 de fim de semana. Itupeva
era no meio do caminho entre Sao Paulo e Campinas, entdo a gente ia para 14

de fim de semana, o Daniel era pequenininho também, vocé era pequenininho.
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Mas, desse momento em diante, eu perdi o contato com uma boa parte da
familia, que era a familia da vé6 Concheta. O tio Vitério, o tio Salvador, os
filhos deles, um pouco antes disso a v6 Judite morreu, que também era uma
parte da histéria da familia, tem muita histéria engragada com ela. Mas tam-
bém ¢ uma daquelas coisas que vocé... Eu me lembro quando eu me mudei
para Campinas e eu senti na hora a separagio com o meio familiar que eu
tinha crescido, po, chorei aquela noite inteira! Chorei a noite inteira. Porque
tinha sido uma... quando cai um raio na tua cabega, é um ato de Deus, né,
paciéncia. Mas quando uma cagada tao grande ¢ por tua prépria obra, o ne-
gbcio ¢ diferente, entendeu? E eu sabia que a responsabilidade era minha, que
eu era o autor da minha prépria tragédia e senti muito quando eu fui para
Campinas. Senti muito a falta de todo mundo, senti muita falta da casa onde
a gente tinha morado por vérios anos. Nesse momento foi dificil. E eu fui
trabalhar para o meu pai que fez as coisas serem ainda mais dificeis, porque
meu pai é um cara muito... unreliable. Nao sei se tem uma palavra que traduz
diretamente para o portugués...

Tico: Nao confidvel.

Paulo: Nao confidvel. Ento, as vezes o pagamento vinha, as vezes o pa-
gamento nio vinha. E foi quando eu comecei a faculdade que as coisas co-
mecaram a melhorar, apesar da dificuldade logistica de ter que me assegurar
que Daniel estivesse recebendo tudo o que ele precisava, de trabalhar... Eu jd
nao trabalhava com meu pai, trabalhava em Sao Paulo, entdo tinha que vir
de Campinas para Sao Paulo, era dificil do ponto de vista logistico, mas foi
quando eu comecei uma rotina que eu sabia que era uma rotina feliz, era uma
rotina de projeto, uma rotina de esperanga, uma rotina de futuro. E foram,
acho que dois anos... eu mudei para 4 em 84, quer dizer, o ano de 84 inteiro
foi um horror.

Af em 85 eu comecei a faculdade, as coisas comegaram a ficar um pouco
melhor, fiz bons amigos nessa época, amigos que até hoje eu tenho muito con-
tato. Mas foi quando eu perdi contato com uma boa parte da familia, quando
fui para Campinas.

*okk
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Paulo: Depois eu me separei da Carmen, ela foi pra Sao Paulo.

Joanna: Foi morar naquela travessinha 14, uma travessinha depois da Sumi-
douro. Ela morou 14 quando vocé foi embora pros Estados Unidos.

Paulo: E, t4 certo, ela morava l4. Que o Pedro vivia na casa da tia Célia.

Joanna: E, ele esperava a tia Célia na janela, ela passava, e ele: “Tia Célia, pos-
so ir pra sua casa?”. Que eles adoravam comer a sopa que o Tico nio gostava...

Paulo: A sopa! Hahaha!

Joanna: Ele e 0 Daniel iam almogar na tia Célia. O Daniel estudava no
Stella Maris. Ele ia e voltava com o tio Z&.

Paulo: E, mas esses foram os seis piores anos da minha vida. E foi uma das

coisas que durou 20 anos para eu poder arrumar. Enfim.

7.7.

O dia da audiéncia

Joanna: Dai minha vida foi rolando cada vez mais, cada vez mais... eu peguei
e pedi demissio I4 de onde eu tava. Voltei para a casa da minha mae sé com a
roupa do corpo e as meninas. O Paulo, o Léo pegou e levou. Quando ele soube
que eu tinha entrado com a agio, ele levou o Paulo para Campinas com a fami-
lia. Porque era assim: o Paulo morava aqui (em Sdo Paulo) e trabalhava 14 (em
Campinas), tinha que gastar 6nibus todo dia, e o Léo nio dava dinheiro pro Pau-
lo para a condugio. Era eu quem tinha que dar para nao ver ele sentado no sofd
o dia inteiro, entendeu? Af eu peguei e sai da firma, recebi um tutuzinho, e falei:

— Vou morar com a minha mie mesmo.

No primeiro més ela ainda pagou aluguel, depois eu comecei a pagar. Eu
que pagava o aluguel 4. Logo arrumei um outro emprego de... Sabe um la-
boratério que tinha, ou tem, nio sei, perto da Igreja do Calvdrio? Era um
laboratério grande. Bom, s6 sei que eu fui 14 como tempordria para substituir
as férias da secretdria do homem. Depois eu liguei para a Anna, a secretdria 14
da Deltec, ela falou que o Lelivaldo tava atrds de mim. Lelivaldo era um dos
diretores. A Deltec era um grupo e entre as empresas tinha a companhia Citi.
Ele era diretor da Citi. Ela disse: “O Lelivaldo t4 atrds de vocé”.
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Eu falei: “Opa, me d4 o telefone dele!”. Ele tava como presidente da Cohab
e precisava de alguém pra trabalhar meio periodo s6 para cuidar das contas
dele. Eu falei: “Ah, 16gico, eu vou!”. E fui pedir demissao no laboratério. O
médico falou: “Mas a senhora vai trabalhar o periodo integral?”. Eu falei:
“Nio, eu entro as duas horas e saio as oito horas”.

— Entao a senhora nao quer vir trabalhar de manha? A senhora ajuda um
pouquinho por aqui.

Ai eu tinha dois empregos! Para quem antes nao tinha nenhum, agora eu
tinha dois! Eu ia para o laboratério, de 14 eu ia para a Cohab. Depois a chefe
de gabinete saiu porque ela ji estava velha, 14 na Cohab, e eu fiquei no lugar
dela. E minha vida comegou a melhorar.

Tico: Trabalhou muito, né?

Joanna: Trabalhei bastante. O cara tinha conta em dez bancos! Eu fui 14
para controlar as contas dele. Depois, quando ele saiu, eu continuei como
chefe de gabinete e eu s6 controlava as contas dele, entendeu? Tinha uma se-
cretdria para fazer o servigo da Cohab. Nessa época foi tdo bom! Eu coloquei
o Paulo, a Ménica, a Andréa... tudo para trabalhar na Cohab!

Tico: Isso que ano era?

Joanna: Oitenta e... oitenta e quatro. A Andréa tinha 16 anos, ela foi ser
recepcionista, a Monica trabalhava num setor 14, numa geréncia, e o Paulo
trabalhava na engenharia. Ele vinha de Campinas para ¢4, af ele tomou juizo,
ele chegava na Cohab antes que eu. Ele vinha de 6nibus fretado e depois da
Cohab ele ia direto para a faculdade, coitado. Ld em Campinas, na PUC,
onde ele fez matemdtica. Ele chegava em casa meia-noite, uma hora, e as seis
horas da manha ele ja tava voltando para Sao Paulo. Mas ai, gracgas a Deus, a
minha vida comecou a entrar no eixo. Nio tinha mais divida. Ah, e eu ganhei
agao! No dia da audiéncia... eu jd te contei?

Tico: Nao.

Joanna: Foi assim: chegou o dia, o dia da audiéncia. Fui eu, meu advogado,
ele e a advogada dele. Entramos s6 nés dois, o juiz com uma pasta deste tama-
nho (faz um gesto de algo de grande volume com as mdos), com a maquininha
na mio, fazendo conta.

Al falou: “O senhor deve 12 milhées® para ela® (* em Cruzeiros, moeda

corrente da época).
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— Abh, seu juiz, eu j4 falei para ela que eu s6 posso dar um milhao, em duas
vezes.

Eu falei: “Eu n4o aceito!”.

Ai ele falou assim... ele fez assim com a mio, abriu a mao que nem um
coitado (mostra o gesto, com as mdos e bragos abertos e esticados):

— Entio, senhor juiz, eu td pronto para ser preso.

O juiz falou: “Ah, é!”. Falou pra secretdria: “Vai l4 buscar a carceragem!”.

Nisso a advogada dele entrou falando: “Nao, nio... vamos contemporizar,
ver o que d4 para fazer...”.

O juiz nem levantava a cabega da pasta:

— O senhor tem carro?

— Tenho.

— Que carro que €2... A senhora aceita o carro dele?

Eu falei: “Aceito!”

— Nao, seu juiz, o carro é meu instrumento de trabalho!

O juiz falou assim (imita o juiz de cabeca baixa, olhando para a pasta, de
maneira direta): “Vai trabalhar de 6nibus!”.

Hahahahaha! Nossa... aquele foi o dia mais feliz da minha vida. Hah-
ahaha! Foi o dia mais feliz da minha vida, Tico. Af eu peguei um carro dele,
uma moto, um pouco em dinheiro, e ele nunca mais parou de pagar a pensao
da Monica e da Andréa. Do Paulo nio tinha porque ai ele j era maior, ja era
até pai...

Mas, olha, a minha vida foi... esse cabelo em pé, viu... é por isso! Hahaha.
Por isso que eu tenho os cabelos em pé! Hahahaha.

7.8.

Monica correndo atras

Joanna: Depois vocé foi trabalhar no Bradesco, lembra?
Mbénica: Sim, comecei logo depois que eu sai do colegial. Vocé, eu acho

que vocé também tava meio mal quando eu sai do colegial, que foi quando
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vocé perdeu um emprego, ou vocé tava procurando outro emprego... Af eu fui
trabalhar no Bradesco, em vez de fazer faculdade.

Joanna: Mas vocé comecou a fazer faculdade no Mackenzie, lembra?

Mbonica: Isso foi anos depois. Eu prestei para Medicina, na segunda fase...
eu nem fui fazer a segunda fase. Ela acha que eu fiz a segunda fase, eu nunca
entrei para fazer a segunda fase. Passei na primeira, falei:

— Nao vai dar pra eu fazer Medicina, preciso trabalhar.

E ai eu nem fui. Saf de casa no dia, falei que tava indo, mas nio fui. Fui tra-
balhar no Bradesco. Comecei a trabalhar no Bradesco. Af fui fazer cursinho...

Tico: Vocé tinha...?

Moénica: Dezoito anos.

ok

Mbénica: Nio fui fazer a segunda fase do vestibular, decidi que nio ia dar
certo, que eu ia perder meu tempo. Eu passei na primeira, qualifiquei para
a segunda, mas af pensei: “Eu nio vou conseguir fazer faculdade mesmo...”.
Porque precisava trabalhar, o negécio tava feio.

A gente tava morando aqui (na Cerro Cord), tivemos que mudar, ir morar
com a vo, na época que o negdcio ficou feio, quando a gente tava comendo sé
batata com 6leo. A mae decidiu que ia entregar o apartamento, vendeu todos os
moveis, e a gente foi para a v6 s6 com a roupa do corpo. E as duas caminhas...
hehehe... que a gente tinha no quarto. Nao ia ter como (manter o apartamento),
e a v6 tava morando sozinha na época, ai a gente voltou para a casa da vé.

Pra falar a verdade eu acho que isso foi o mais dificil para minha mie: voltar
para a casa da vé. Ela ficou tdo deprimida que eu que tive que empacotar e
desempacotar tudo o que a gente levou. Ela ficava me perguntando: “Cadé as
minhas roupas? Cadé as minhas calcinhas?”, porque ela nao queria nem saber
onde tava. Eu acho que ai ela ficou um pouco deprimida. Mas logo ela arru-
mou um outro emprego, nao foi?

Joanna: Arrumei dois!

Ménica: E... assim que a gente mudou.

Joanna: No laboratério e na Cohab. Trabalhava de manha no laboratério,
de tarde na Cohab. Até o Lelivaldo me pegar o dia inteiro, porque eu trabalha-
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va s6 meio periodo pra ele. Depois a chefe de gabinete foi embora, e eu fiquei
no lugar dela periodo integral. Af as coisas comegaram a melhorar.

Mbénica: Eu acho que na verdade ela perdeu a independéncia dela, né? E
para ela acho que foi mais dificil do que para mim e para Andréa. Porque vol-
tar para a casa da v, pra mim e pra Andréa foi ficil, ndo foi dificil. A gente ji
tinha morado l4. A gente morou aqui na Cerro Cord o qué? Trés anos?

Joanna: Nio, dois em um (apartamento) e dois no outro (apartamento).

Mbnica: E, quatro anos. Mas eu acho que ter que pedir “Mae, posso voltar
para casa?”, para ela foi bem dificil. Eu lembro que ela nio tava muito feliz
por um bom tempo. Particularmente porque ela e a avé se batiam muito...
de cabega, ndo que elas se batiam... mas se batiam — conflitavam — muito
de cabeca.

Joanna: A minha mie... Eu vou fazer um aparte: ela achava que eu tinha
que ser “que nem” ela. Eu safa muito, e as vezes ela até me xingava de vaga-
bunda. Porque ela falava que ficou vidva com 33 anos e nunca mais saiu de
casa, s6 cuidou dos filhos. E eu nio, eu saia, entendeu? Voltava de madrugada.
E ela nio aceitava isso.

Moénica: Nasci para bailar, por que negar?

Joanna: Af eu fui num centro espirita que a Ladir me indicou. O negdcio 14
comegava as sete horas, e eu trabalhava na Cohab, sé podia sair depois que o
Lelivaldo safsse. As vezes ele safa is nove horas. Mas naquele dia ele saiu cedo.
Eu peguei aquele CMTC, que tinha aquele relogiao, quando o énibus passou
na Rua dos Pinheiros, eram quinze para as sete, eu corri, falei pro motorista:

— Mogo, para aqui pra mim, por favor!

Ele parou na Rua dos Pinheiros, ¢ eu fui, ainda deu para entrar. A mulher
de 14 j4 estava falando. Ela falou que: “Neste mundo nada nos pertence, tudo
¢ emprestado”. “Nada ¢ seu”, ela falava.

Pra gente ndo se apegar a nada, porque nada era da gente. E aquilo me me-
lhorou. Af eu fui caindo na real, que eu precisava morar I com a minha mae,
e foi isso que me ajudou.

MBénica: E, mas eu lembro que foi um periodo dificil para a minha mae.
Ela mudou por um tempo. A gente notava que ela tava muito triste porque
ela teve que voltar, morar com a mae, pedir ajuda da mae. Eu acho que pra ela

isso foi bem dificil.
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Joanna: Se bem que a v6, s6 o primeiro més que ela ajudou, porque depois
eu comecei a ganhar, pagava todas as despesas 14 da casa: aluguel, alimentacio,
a empregada pra vo, pra ela nao ter mais que fazer o servico da casa, que ela
fazia sozinha.

Mbonica: A v6 tinha vendido a banca nessa época, nao foi?

Joanna: Ela vendeu a banca em 84, foi quando a gente...

Mbobnica: Voltou pra l4... Nao, a gente voltou pra 14 eu tava no segundo
colegial, nao foi? Terceiro, eu acho...

Joanna: Nao lembro...

Ménica: Eu acho que quando a gente voltou para 14 eu tava no terceiro
colegial.

Joanna: Eu sei que vocé comia na casa da Carmen, lembra?

Monica: Nao, isso foi no primeiro colegial. Tinha aula a tarde no Palmares, e
eu comia na casa da Ca, na pensio. Porque no segundo colegial foi quando deu
pau 14 com o colégio, que vocé foi e falou: “Vamos tirar vocés”. E no terceiro foi
quando a gente mudou pra casa da v6. Porque quando eu comecei a trabalhar
no Bradesco, em 84, vocés jd estavam em Pinheiros, e eu trabalhava l4...

Joanna: Foi em margo de 84.

Moénica: Mas ai, como ela falou, de repente deu um (faz um estalo com os
dedos e um aceno com a cabeca), e ela falou:

— “Vambora™ E o que é, tem que fazer o que tem que fazer!

E correu atrds. Mas ela, como eu falei, vocé nao podia ficar deprimida
perto da minha mae, isso nio era aceitdvel. E a vé6 também, né. Nio podia fi-
car deprimido perto da v6 porque ficava pior. Nao s6 ela te jogava dgua benta,
porque ela achava que vocé tava possuido por algum deménio... hehehehe...
como ela comecava a te contar da histéria da vida dela. Entao vocé nunca
queria ficar deprimido perto da v6! Hahaha.

As duas tinham essa personalidade “nio chega perto de mim deprimido,
porque nio vai dar certo!”.

Joanna: Eu tinha uma mégoa da minha mae porque quando eu mudei pra
Cerro Cor4, em 80, eu tinha uma empregada, a Lorinha, e af diz que minha
mae chamou a Lorinha na drea de baixo, bateu com a mao (faz o gesto de bater
a mdo em alguma superficie): “A Joanna vai me deixar aqui sozinha mas deixa

estar, que praga de mae ha de pegar”.
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Af eu voltei 14 e falei: “Foi a sua praga! Vocé num praguejou que eu ia
pagar?! Porque eu ia te deixar sozinha aqui? O, t6 de volta!”, eu falei pra ela.

Maénica: Como vocé pode ver, elas se batiam. Bastante. As duas tém uma
personalidade forte, independente, entao... dificil. Mas para mim e pra An-
dréa nio fez diferenga. Pra Andréa, ndo sei, para mim nio fez diferenca, por-
que eu tava trabalhando 14 com a v6, o Palmares era I perto. Na verdade, para
mim, fez a minha vida mais facil.

Joanna: Eu acho que vocé jd tava no terceiro colegial quando o seu pai
deixou de pagar, porque o...

Mbonica: Segundo, segundo...

Joanna: ... terceiro...

Mbénica: ... porque o terceiro eu fiz de graga...

Joanna: ... vocé j4 tinha feito inscrigao pra Fuvest...

Monica: Nio, era pré-Fuvest, a gente sempre fazia um treino no segundo ano.

Joanna: ... porque olha: a Andréa também estudava l4, tava no primeiro ano...

Moénica: Nio, a Andréa entrou 14 na oitava série, amor...

Joanna: Oitava série, isso. Af aconteceu essa coisa. Terminou o ano...

Mboénica: Eu tava no segundo colegial, o terceiro colegial eu fiz inteirinho
de graca...

Joanna: Af a Andréa... Eu falei: “Vocé nio vai voltar mais para o Palmares
porque eu ndo posso pagar’. A ela se matriculou no Ciridiao.

Moénica: Nao, a Zilda deu bolsa pra gente.

Joanna: Ela me chamou, ligou no escritério e falou: “Cadé a Andréa?”.

Eu falei: “Zilda, vocé vai me desculpar, mas eu nio tenho condi¢oes de pa-
gar a escola”. J4 tive que vender o telefone pra pagar a divida que o Léo deixou.
E a Zilda, dona da escola, era tia da mulher do Léo. Pra vocé ver como ele é
canalha. Af ela falou: “Nao, Joanna, eu vou dar bolsa pras suas filhas”.

Mbénica: Entdo, meu terceiro colegial foi com bolsa, e a Andréa ficou o
colegial inteiro 14 de bolsa.

Joanna: Eu falei: “Assim eu agradego”. Eu fui 14 na escola, eu lembro que
ela me chamou 14 na escola. Ela falou: “Eu vou dar bolsa pra elas”.

Monica: A gente fez bolsa integral.

Joanna: Ai a Andréa voltou pro Palmares, terminou o colegial 14, né?

Mbénica: E. Eu nio posso me queixar porque a Zilda realmente... Eu tava
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no segundo colegial quando isso aconteceu, eu tenho certeza, porque o tercei-
ro colegial eu fui de bolsa integral. Tenho certeza disso.

Tico: E a Zilda era a...

Joanna: Tia da mulher do Léo.

Mbonica: Da segunda mulher do Léo. Porque quando eu fui fazer colegial,
tava nessa época que eu queria fazer Medicina mas, tipo assim, Medicina...

Porque assim, se vocé for ver: a vové imigrante, mamae nunca fez facul-
dade, a tnica que fez faculdade foi a tia Cida, que foi bibliotecdria. Entéo,
na verdade, sempre teve esse... € que eu nao acho que seja sé isso, mas tinha
aquela “a sua profissio ou vai ser secretdria ou professora, ou uma coisa assim,
nao uma coisa muito fora desse padrao”.

Entao Medicina nio é uma coisa que a familia iria falar: “Yeah! Vocé vai
fazer Medicina, claro, a gente vai fazer tudo pra vocé chegar 18”. Era Medicina!
Entdo nio era uma coisa assim préxima da gente. Tanto é que falavam: “Ah,
vai fazer técnico de secretdria, como fez sua mae”, a vové falava. “Imagina...
que fazer Medicina nada, isso é sonho, isso nao dd certo... Vai ser professora,
alguma coisa que pague as dividas, ou alguma coisa assim”.

Entao, quando chegou pra eu fazer o colegial, eu tava decidindo se eu ia
fazer o técnico, ia até pro Sagrado Coragdo, que eu ia fazer um técnico de
secretariado 14. Af o pai falou: “Nao, vai 14, eu falo com a Zilda — que era a
dona do colégio —, ela te d4 uma bolsa de 20% e vocé estuda 14 (no Palmares).
Vai. Se vocé realmente quiser fazer Medicina”.

Foi a tinica vez que meu pai se esforgou pra dar...

Joanna: Pra vocé ir pra onde?

MBonica: Pro Palmares. Ele arrumou pra eu ir pro Palmares. Na verdade, o
primeiro a ir pro Palmares foi o Paulo, né?

Joanna: Ah ¢, que nio deu certo.

Mbonica: Que nao deu certo porque o Paulo sé arrumava briga no Palmares,
foi quando ele foi expulso da USD, ai ele foi pro Palmares. Eu tava na oitava
série, quando eu fui pro primeiro colegial, o pai falou: “Vamos tentar ver o
Palmares pra vocé”. Eu sempre fui boa aluna né, CDE nio sei o qué, entdo
sempre fui bem no colégio.

Joanna: Quer dizer que ela ji deu a bolsa pro teu pai?!

Mbonica: Ela deu uma bolsa de 20% pro pai, ela nao cobrava o prego integral.
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Joanna: E assim mesmo ele nio pagou.

Mbobnica: Assim mesmo ele nao pagou.

Joanna: Que filho da puta!

Mobnica: Hahahaha!

Joanna: Desculpa... Im sorry!

Mobnica: Mas ai quando eu terminei o colegial, a gente tava meio que com-
pletamente quebrados, né... Al eu falei: “Foda-se, vou trabalhar no Brasdes-
co”. Foi até a Doroti que arrumou pra mim no Bradesco, lembra?

Joanna: Nio lembro.

Moénica: Foi. Eu trabalhava 14 na Cardeal, no Bradesco da Cardeal.

Joanna: Na Benedito Calixto.

Moénica: Isso, 14 na Benedito Calixto. Eu trabalhei mais ou menos um ano,
depois fui trabalhar na Cohab com vocé, lembra? Af comecei a fazer cursinho
de novo, pra ver se eu conseguia entrar na faculdade. Eu falei: “E ai, pai? Vai
me ajudar a pagar a faculdade?”.

Ele falou: “Entra no Exército que dd mais certo”. Que tinha sido a primeira
vez que abriram o Exército pra mulheres.

Ele falou: “Nao vou pagar faculdade nio, entra pro Exército que dd mais
certo”, Marinha... nem lembro o que ele falou, alguma bobagem assim. Ai eu
fui fazer Biologia no Mackenzie. Falei: “Bom, Medicina nio vai dar, vamos
tentar outra coisa’. Fiz um ano de Biologia no Mackenzie, mas era puxado
porque eu trabalhava de manha e ia pra escola a noite, entao eu larguei. De-
pois fiquei s trabalhando. Aqui, ali, ali, ali.

Joanna: E vocé entrou na USP, 14 na Enfermagem.

Monica: A Enfermagem foi bem mais tarde, eu jd tava com quase 30 anos
quando eu entrei na Enfermagem.

Tico: Entao vocé passou dos anos do colégio até quase os 30 trabalhando.

Mbnica: E, s6 trabalhando.

Tico: Teve esses cursos e tentativas.

Maénica: E, meus cursos aqui e ali. Na verdade, foi a Andréa quem inven-
tou da gente fazer um curso de instrumentagao.

Joanna: Ah, é verdade!

Monica: Ela que inventou, eu falei: “Ah, vamos ver”. No final eu que consegui
arrumar um emprego com o Dr. Rubens. Trabalhei com ele seis anos, e ele falou:
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— Vocé tem que voltar para a faculdade! Vocé tem que fazer faculdade.
Vocé nao pode s6 fazer isso.

Foi ai que eu voltei e falei: “Bom, vou tentar para Enfermagem”. J4 estava
com 30 anos.

Falei: “Meu, nio vou fazer faculdade de Medicina com essa idade”.

Al eu passei.

7.9.
Das dificuldades até o “dia da libertagiao”

Tico: Mas agora vocé acha que, olhando em retrospecto, tudo o que acon-
teceu, a gente pode falar que...

Joanna: Nao, deu certo... gragas a Deus!

Tico: Claro que eu imagino todas as dificuldades e sofrimentos no cami-
nho, mas no final das contas...

Joanna: ... acabou tudo bem. Final feliz.

Tico: E possivel dizer isso? Ou nao?

Joanna: Ah, sim. Porque hoje, olha, eu nao perco mais meu sono para pensar
em dinheiro, gragas a Deus! A Moénica e o Paulo nio me deixam faltar nada,
entende? A Andréa também td sempre comigo, mesmo que eu precise de alguma
coisa extra. Entdo eu nao posso me queixar mais, gracas a Deus. T6 quieta aqui na
minha casa, sossegada, nao tenho que dar satisfacao da minha vida para ninguém.

Tico: Entdo, no final das contas, a sua oragao (que vocé fazia no 6nibus)
deu certo?! Hehehe...

Joanna: Hahahaha. Mas demorou hein! Hahaha! Demorou... ti louco!
Nossa Senhora da Penha. Mas eu nio deixava me abater, sabia? Eu ia para os
bailes. Acho que era o meu reftigio. Se nio eu ficava louca. Eu era louca mansa
(risos). Eu acho que eu era louca mansa. Porque eu nao sei se outra pessoa,
no meu lugar, aguentaria o que eu passei nio. Ter que continuar vivendo,
sabe, e a cabeca & milhdo. Vocé tem que ficar sorrindo, aguentando os trancos
da vida. Mas ¢ isso ai. Demorou, mas... (7isos) ainda bem que nio demorou
muuuuuito mais, né? Hahahaha.
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Tico: No comego dos anos 80 foi a fase mais complicada, né?

Joanna: Foi muito!

Tico: Comegou a melhorar em que época mais ou menos?

Joanna: A bola de neve acabou quando eu ganhei a acio. Que eu paguei
todos os meus amigos que me esperavam na porta do trabalho no dia do pa-
gamento, entendeu... eles iam 14 me cumprimentar, hehehe. Gragas a Deus!
Isso foi em 1985. Foi o dia da libertagao! Hahaha. Ah, mas era gozado o dia
do pagamento. Eu tava na Cohab ainda. Tinha uma mulher que entrava I3, ela
sentava na minha mesa para fazer o cheque. Porque vocé ia pagando os juros,
mas o principal vocé tinha que pagar também. E eram 10% de juros. Dez por
cento. Vocé pedia 200, pagava 20 por més...

Tico: E o principal...

Joanna: O principal eu nio tinha para pagar, né. Ou eu pagava os juros...
eu s6 pagava os juros. O principal, gracas a Deus, quando eu ganhei aco, eu
me livrei de todos os meus amiguinhos que me esperavam no dia do paga-
mento para me ver. Dei “tchau e ben¢a” Eu punha joias na Caixa. Eu ia na
Caixa, punha as joias, depois quando eu tinha um dinheirinho, eu ia l4 e tira-
va... depois eu punha de novo... Elas passaram a maior parte da vida delas na

Caixa, sabia? Hahaha. Uma leva eu nio consegui tirar. Mas nio faz falta mais.
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CAPITULO 8

DE VOLTA A GUAICUI

Anos 1980 e 1990

8.1.

Sabe casa de louco? Era a minha casa
Vida nova na velha Guaicui

Andréa: Eu acho que o tinico momento, que me marcou mais, que eu fi-
quei preocupada, eu tinha uns 15, 16 anos... que vocé realmente percebe que
tem alguma coisa grave acontecendo ou que vocé via ela triste, foi quando a
gente teve que sair da Cerro Cord e voltar pra Pinheiros. Foi um momento
em que eu vi a minha mae triste, que eu via ela chorando, que eu via ela sem
atitude, sem agao.

Mas foi rdpido também, logo a coisa engrenou: tropecou, caiu, levantou e
“vamo que vamo”! E depois foi muito engracado todo o periodo que a gente
ficou na Guaicui.

Mbonica: Engragado pra quem? Pra vocés, nao pra mim, porque vocés fi-
cavam me perguntando cinquenta vezes por dia onde estavam as coisas...

hehehe.
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Andréa: Nio, t6 falando anos depois, nio to falando do periodo pés-mu-
danca. T6 falando assim... depois foi muito bom, porque ai a gente tava perto
da familia da tia Célia, entao todo sibado a Titi (#ia Célia) passava ld: “Quais
as nés?!”. E eu acho que tudo acontece sempre por uma razao, € sempre, apesar
da turbuléncia, as coisas ficam melhores depois de um tempo. Entio eu acho
que foi bom.

Moénica: Eu acho que, na verdade, foi um periodo muito feliz no fim das
contas.

Andréa: E o que eu t6 dizendo!

Mbobnica: Porque a casa da Concheta virou a casa da Mae Joanna num
sentido, né? Tava sempre todo mundo 4. O Daniel acabou indo morar 14,
vocé ficou um tempo 14, tiveram os cachorros... entdo era um tumulto a casa.

Andréa: A gente movimentou a vida da Concheta, né?

Mbobnica: Tinha sempre alguém tocando a campainha, tinha sempre alguém
gritando: “O, vai pegar isso!”

Andréa: Ou era a tia Célia também ligando pra gente, pra chamar o tio Z¢é
na banca de jornal! Hehehe.

Joanna: Ah, é! Hahaha!

Monica: Hahaha.

Andréa: “Oh, vai l4, grita pra ele ali!”. Hahaha.

Joanna: Ou entao ela mandava ver se o tio Zé tava no estacionamento, que
eu quase cafa da sacada pra olhar [4!

Andréa: Hehehe.

Mboénica: Tinha sempre alguma coisa acontecendo. Eu lembro que tinha a
loja do video 14, que a gente sempre ia pegar video.

Andréa: A “Surprise”, a locadora.

Monica: Af eu liguei pra 14, o cachorro latindo, o Daniel gritando... por-
que teve um época que tava morando eu, a minha mie, a v6, o Daniel, o
Pedro, a Carmen, vocé (fala para Andréa) vinha assim...

Andréa: Eu j4 tava casada.

Mbonica: J4 tava casada, mas vinha assim, entrava e safa... porque todo
mundo tinha a chave! Tia Célia tinha a chave, tio Z¢ tinha a chave, todo
mundo entrava e safa. A gente nem sabia quem tava ali!

E eu tava falando com a menina da locadora no telefone, ela falou assim:
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— Nossa, mas vocé ta no mercado? Onde vocé ta?!
Eu falei: “Nio, é a minha casa!”. Hahaha.
bl
Entio, era uma coisa assim muito comunitdria, virou uma comunidade

aquela casa.
Vivéncia comunitdria

Daniel (neto): Eu acho que o mais importante é recordar e saber que vocé
realmente foi uma mulher batalhadora por ter que criar trés filhos, criou os
trés filhos sempre da melhor forma possivel. Trabalhou muito, muito batalha-
dora, muito guerreira. Entao isso é realmente louvdvel, e temos que reconhe-
cer isso, todo esse esforgo que vocé fez. Ajudou também a cuidar de mim e
do Pedro. Teve muitos momentos quando a gente morou juntos também ali
na Guaicui. Ficamos com vocé, e era todo mundo na Guaicuf, lembra? Era
a vé Concheta, era vocé, eu, Pedro, minha mae, tinha o Bernardo... nio sei
se naquela época a Ménica morava também... ou a Andréa. Entdo realmente
aquela casinha na Guaicui em algum momento ficou pequena para todos nés.
Mas com certeza era muito engracado, muito barulho, muita risada ¢ muita
diversdo, né? Com certeza vou guardar esses momentos com muito carinho

aqui na minha meméria.

kokk

Joanna: Uma vez eu liguei 14, Tico, tava uma gritaria, um latido de cachor-
ro, parecia uma... af eu desliguei o telefone, falei pra uma amiga minha:

— Liga 14, fala que vocé ¢ do juizado de menores, que deram parte da casa
porque tem muita crianca gritando!

Af ela ligou! A menina ligou. Hahaha! Falando que era do juizado, pergun-
tando o que tava acontecendo 14, que os vizinhos estavam reclamando. Eu nao
conseguia falar no telefone de tanto barulho! Era o Bernardo latindo, minha
mae gritando com o Bernardo, as criangas brigando... a Ménica fala baixo, né?
Gragas a Deus... hehehe...

Mboénica: Uma voz de anjo aqui... hehehe...

Joanna: Vocé nao sabe o que era aquilo.
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Mboénica: Era sempre uma comogio. E seu pai sempre ali:

— 74, vem consertar o lustre! Z¢é, vem instalar o telefone!

oKk

Priscilla (sobrinha): Eu lembro muito que, de pequenininha, eu gostava
de ir no banheiro da Joanna e passar o perfume Paris. Hehehe. Adorava passar
aquele perfume Paris!

Tico: Acabava com o perfume dela?

Priscilla: Acabava com o perfume. Eu sempre ia 14 no banheiro, via que tinha
o Paris e passava (faz a mimica de passar o perfume quase como que em segredo).

Joanna: Vocé sempre gostou de perfume, né?

Priscilla: Eu sempre gostei de perfume. E eu adorava ir 14 porque o banhei-
ro da Joanna era cheio daqueles perfumes com frascos bonitos. Eu adorava ir
14! Eu pegava sempre o Paris e passava. Adorava aquele banheiro!

Tico (para Joanna): Vocé sabia dessa ou vocé s via o seu perfume se aca-
bando por razoes misteriosas?

Joanna: Hahaha! A Cida com a Vivian fazem isso quando vao na minha
casa também. Eu tenho um que chama-se Intimissi, um negdcio assim, Inti-
missimi... elas adoram! Acabam com meu perfume... hehehe.

Priscilla: E outra coisa que eu gostava de 14 eram os colares de pérola... de
pérola nao, de pedrinha, da Joanna. Eu sempre colocava todos. Porque a gente
iald e passava o dia. Eu lembro que eu pegava os colares da Joanna e os sapatos
de salto alto de que eu gostava.

KoKk

Mobnica: Vocé sentia que era parte de uma grande comunidade, de uma
grande familia. Ia 14 na casa da sua v6 Edith (mde de Zé Carlos), ia fazer farra
na vila.

Andréa: Eu vivia na casa da dona Edith! Eu ia l4 pra comer os bolinhos de
batata dela. Sempre tinha uma gelatina pra mim. Ela me chamava de Andrei-
nha. Eu ia l4 também porque a Samantha comegou a namorar um sheepdog
de l4. Tanto é que o Bernardo era filho da Samantha com um sheepdog da vila
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da sua v6 Edith. Eram, acho, que dois vizinhos pro lado direito, ali na casa de
frente. Entao eu tava sempre l4. E passeando por 14 também.

E o que eu falo, apesar da tristeza, da gente ter que sair da Cerro Cord e ir
morar com a v, que é uma coisa meio assim “vocé perdeu sua casa, vocé td
meio sem lar”, mas tudo rapidamente virou uma coisa boa. Uma convivéncia
da familia toda.

Joanna: Eu arrumei emprego para os trés na Cohab, lembra?

Monica: Vocé parou de mudar de méveis a cada seis meses, porque a v6
nio deixava, vocé lembra?

Joanna: Ah, é... hehehe.

Mbobnica: Minha mée tem uma mania: mudar de méveis! Sempre, a vida
inteira. A cada dois, trés anos: “Ah, t6 de saco cheio dessas coisas, vamos com-
prar tudo novo!”.

Joanna: Nio, eu comprei tudo novo quando a gente mudou pra Cerro
Cord, Ménica.

Monica: Entdo, mas vocé também teve uma época na Guaicui...

Joanna: Ah, na Guaicui eu vendi os méveis que eu tinha do casamento.

Mbénica: A gente vivia redecorando: o sofd pra cd, o sofd pra ld. O tio Zé ia
14, fazia o projeto, lembra? Botava as coisinhas no papel pra gente ver como ia
ficar. Tinha o tio Rafael pintando.

Joanna: Quando a gente mudou pra Cerro Cord, eu comprei os méveis todos
na Mesbla. E comprei uma estante modular. Cada dia a sala tava de um jeito!

Mbnica: Hehehe.

Joanna: Até que um dia, eu subi no elevador, tinha um monte de crianca.
Af uma foi descendo num andar, outra noutro... acabou a criancada. Quando
ele parou, eu morava no 14°, o ultimo andar, o elevador parou, eu achei que
era o meu. Fui direto pro meu apartamento. Tinha um lindo tapete de croché
branco na frente, eu abri a porta, minha porta tava sempre aberta, e a minha
empregada era a Lorinha, eu gritei:

— Lorinha! Onde que vocé descolou esse tapetinho?

E fui entrando na sala. Fui achando tudo muito diferente... Af tinha a Si-
mone, que era minha amiga ¢ a dona da casa mesmo, tava sentada olhando
assim pra mim (imita a mulher com uma cara semiparalisada). Ela falou:

— Vocé ndo vai me perguntar o que eu td fazendo aqui, né?
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Hahahaha. Dai que caiu a ficha que eu tava no apartamento errado, en-
tendeu? Porque cada dia que eu chegava l4, aquela estante modular tava num
lugar... hahahaha.

Olha, sabe casa de louco? Era a minha casa!
Mbénica pulando de paraquedas

Mobnica: Vocé lembra quando eu fui pular de paraquedas?

Joanna: Nossa, ela pulava de paraquedas! Eu nunca fui ver!

Mbonica: Foi engragado que eu falei: “Mae, eu vou pular de paraquedas!”.
E ela: “Ah, t4... eu quero ir nessa escola, quero saber direitinho!”, nio sei que,
nao sei que l4... Ela foi comigo na escola. Me ajudou a fazer o registro, falou
com o professor, o professor mostrou tudo, bld-bl4-bl4.

Ai a gente fez o treinamento de uma semana, eu falei:

— Mae, eu pulo amanha! Vocé vai ver?

— De que prédio vocé vai pular?

— Nao, mie, eu vou pular do avido.

Ela olhou pra Andréa: “Vocé nao volte pra casa sem a sua irma! Se ela mor-
rer, vocé nunca mais volta pra casa!”. Hahaha!

Joanna: Hahaha! Louca...

Tico: Quantos anos vocé tinha, na época?

Mobnica: 24.

Joanna: Esporte radical.

MBonica: Esportes radicais. Vocé falou: “Eu nao quero ver nada! S6 quero
que vocé volte aqui. E Andréa, se ela morrer, vocé também nio pode voltar
pra casa!”.

Minha irma: “Mas o que eu tenho a ver com isso?”. Hehehe.

Bernardo
Joanna: Os meus filhos, quando eram criangas, iam 14 no mercado para

ajudar a v, sé para ganhar um dinheirinho. E a Andréa, a cada dinheirinho
que ganhava, comprava um cachorrinho... que eu mandava embora logo, né...

Tico: Tadinhos...
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Joanna: Tadinhos... Eu deixava os trés na mao de empregada, e os trés
nao eram ficeis... ainda ela queria arrumar cachorro... niao dava, né? Nossa,
era uma bagunca! O cachorro correndo dentro de casa com as criangas, sabe?
Nio dava. Acho que ela arrumou uns trés, quatro cachorros, e eu mandava
de volta. Al quando ela comegou a trabalhar, ela falou: “Mae, eu posso agora
comprar um cachorro?”.

Eu falei: “Vocé cuidando, né?”. Ela comprou a... Vocé lembra da mae do
Bernardo? Bernardo vocé lembra?

Tico: Sim.

Joanna: A Samantha, ela comprou a Samantha.

Tico: Foi a primeira?

Joanna: Foi. Depois o Bernardo eu fiquei com ele mais por causa do Daniel
e do Pedro, porque eles moravam 14 comigo. A casa da Guaicui era um terror,
né? Af eu falei pra Andréa: “Deixa esse cachorro para as criancas”. Ele foi o
tinico que sobreviveu de cinco da Samanta. Entao ele ficou l4.

Depois os meninos mudaram para a Padre Carvalho ou Ferreira de Aratjo,
sei 14 onde eles moravam, e a Ménica tinha ido embora para os Estados Uni-
dos. Eu chamava o Pedro para dar banho, tinha que pagar dez paus pro Pedro,
sendo ele ndo dava banho... hahaha. Chamava o Daniel para levar ele passear:

— Ah, nao posso, agora eu tenho trabalho da escola para fazer...

Af eu peguei e mandei embora o Bernardo também. Porque nao dava.

Tico: Mas ele ficou um tempao, né?

Joanna: Ficou, ficou.

Tico: A v6 cuidava dele também, né?

Joanna: Coitada, ela gostava dele. Quer dizer, gostava modo de dizer, né? Ele
dormia na porta do quarto dela. Ela punha a toalha na porta, ele dormia l4. Mas
eu nao podia ficar com ele. Nao tinha como dar banho, eu dava banho de esgui-
cho nele, coitado, naquela “arinha” (areazinha) de 13 pequenininha. Precisava le-
var pra passear. Quem que ia levar aquele cavalo? Era um cavalo aquele cachorro.

Af eu dei pra dois amigos da Cidoca, dois rapazes. E eu acho que foi melhor,
porque os rapazes disseram que ele era a atracio de Presidente Altino (bairro
de Osasco). Eles faziam questdo de levar pra passear, davam banho, escova-
vam... ficou melhor que na minha casa, né? S6 eu e a v6 com ele trancado. E
assim foi o fim do Bernardo... e de todos os cachorros, gracas a Deus! Hahaha.
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Mas Andréa ainda adora. Ela tem trés, né? Ela tem duas, desses que pasto-
reiam carneirinho. Sao uns peludées bonitos. Ela tem esses dois e uma vira-
-lata. E trés gatos! Hehehehe. Deus me livre, credo! Eu gosto de cachorro de
longe... Tenho uma raiva dessa gente que vai em shopping e leva o cachorro!
Porque outro dia, eu fui almogar no shopping, eu tava sentada numa mesa,
e uma mulher na outra. Ela pegou e pds o cachorro sentado no banco. Sabe
aquelas mesinhas que tem banco? E o cachorro latindo... 14 no restaurante.

Pensa bem! Levar cachorro no shopping? Nao pode deixar em casa?

*okok

Z¢é Carlos: Teve uma vez com o Bernardo. Ele era grandio. E a porta
da (casa da) dona Concheta tinha um trinco. A gente, quando ia sair, pra
nao deixar a porta muito vulnerdvel, punha o trinco de pé, puxava a porta
bem devagarzinho, e quando a porta tava quase fechando, a gente “pa!” (faz
uma mimica puxando e batendo a porta com for¢a). Quando batia a porta, o
trinco cafa, “tuc!” (mostra o trinco, que estava na vertical, tombando para a
horizontal).

Af ninguém mais abria a porta, nem com chave, do lado de fora. Isso era pra
dar seguranga pra quem estivesse dentro da casa, porque a porta era pra rua, né?

Um dia... foi vocé que saiu, nao? (pergunta para Joanna).

Joanna: Nao lembro...

Zé Carlos: Nao lembro quem saiu. Alguém saiu e bateu a porta...

Joanna: Foi durante o dia.

Zé Carlos: E. E a porta fechou, e nio tinha ninguém 14 dentro. Ninguém
conseguia entrar, ¢ o Bernardo ficou 14, doidinho. Pra I4, pra c4, descia, subia,
aquela confusio toda.

Joanna: Porque o Z¢é tava mexendo na porta.

Z4 Carlos: F, eu tava mexendo na porta, e ele ficou ouri¢ado! Eu nio con-
seguia abrir, nao tinha jeito. Pensei em quebrar o vidro e destrancar a tranca,
mas af me deram uma ideia: ir no vizinho, era a dona Iracema, pular o muro
dela e entrar pelo quarto da dona Concheta.

Foi uma dificuldade pular porque era um perigo lascado! O muro tem uma

curva que separa uma casa da outra, entdo eu tinha que vir na beirada do
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muro e tentar pular. Se escorregasse e caisse 14 embaixo, j4 era. Uma dificulda-
de, mas consegui! Entrei no quarto da dona Concheta...

Joanna: Hahaha!

Zé Carlos: Quem ¢é que conseguia abrir aquela porta? Quando eu fui ver,
a chave (do quarto) também tava do lado de dentro. Me deu uma ideia, nao
lembro se eu pedi pra dona Iracema ou alguém me arrumou...

Joanna: Acho que foi (0 muro) da dona Cida que vocé pulou, porque o da
dona Iracema vocé tinha que subir...

Z¢ Carlos: Ah, nao! Foi da dona Cida! Tem razao. Nio era dona Iracema, era
dona Cida. Exatamente. Subi pela casa dela e fui l4. Ai me deram um martelo e
uma chave de fenda para eu tirar os pinos da porta, porque a porta nao abria...

Joanna: Hehehe.

Zé Carlos: Entao tinha que tirar os pinos da porta. Tirei o primeiro pino,
bati, o cachorro ficou doido! E eu falando: “Bernardo, sou eu, Bernardo! O,
Bernardo!”. Falava assim, ai ele vinha perto da porta, cheirava, eu falava: “Sou
eu! Calma, jd4 vamos dar comida”, enganando ele, mas vendo que ele tava
muito ouricado.

Tirei o primeiro pino, tirei o segundo pino, quando tirei o terceiro pino, eu
falei: “Vou puxar a porta e ai eu consigo entrar’. Quando eu puxei a porta que
eu abri... e ele tava ali (@ponta para o cachorro na sua frente), rapaz.... ele tomou
um susto! Esse cachorro saiu correndo, comegou a gritar!

Joanna: Hahaha!

Zé Carlos: Gritar assim como se estivesse matando ele! Entrou debaixo do
sofd, o sofd fazia assim, 6 (imita com uma mdo, o tremelicar do sofd), e quem
que tirava ele debaixo do sofd? Ficou acho que uns dois dias debaixo do sof3,
ninguém tirava o cachorro! De medo... do susto!

Joanna: Ele era medroso.

Zé Carlos: Ele era muito medroso.

Joanna: S6 tinha tamanho, né?

Zé Carlos: Af eu consegui ir 14 e abrir a porta (da rua). Tirei o trinco. E
depois tive que encaixar a porta (do quarto da Concheta) tudo de novo. Eram
as peripécias que a gente fazia, né, Jojoca?

Joanna: Hahaha!

Tico: E ele ficou 14 dois dias debaixo do sofd?
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Z¢ Carlos: Dois dias é modo de dizer... mas ele nao saiu ficil, nio. Assus-
tou. Levou um susto na hora que eu tirei a porta.

Joanna: O Bernardo era um cachorro gozado. Vocé lembra dele?

Tico: Lembro! Vocé chegava na sua casa, e ele ia logo enfiando a cara quase
dentro da sua bunda...

Joanna: Hahaha.

Tico: Mijava quando chegava gente...

kokok

Joanna: Uma noite, o Bernardo... eu tinha ido para os Estados Unidos, e
minha mae ficou sozinha 4 na casa, com o Bernardo, e ela nao gostava de ca-
chorro dentro do quarto dela. Entao ela punha uma toalha na porta do quarto
pro Bernardo dormir. Uma noite, a dona Linda foi |4 fazer uma visita e nunca
que ia embora, nunca que ia embora...

E ele tava esperando a minha mae também, porque ele queria dormir. Af
aparece ele na sala com a toalha na boca fazendo assim pra ela: “Uh! Uh!
Uhuhuh!” (imita o cachorro balancando a toalha em wm movimento de baixo
para cima com a cabe¢a). Como quem diz “vai embora ou nio vai?”. Hahaha!
Aquele Bernardo era uma farra.

Lais: Era. E no fim foi um grande companheiro da sua mae, né, Joanna?

Joanna: Foi. Ela nem queria que eu desse ele mais... ficou s6 ela e ele.

Célia sempre a caga de sua familia

Tico: E quando tinha o estacionamento 14 perto da casa da Joanna? A mi-
nha mae ficava fiscalizando a hora que vocé chegava?

Zé Carlos: E! Ficava de fiscal.

Joanna: Eu falava pra Célia que nio dava pra ver, porque da drea da minha
mae dava pra ver s6 um pedaco do estacionamento onde o Zé guardava o
carro. Um dia eu falei pra Célia:

— Vocé quer que eu me jogue daqui pra ver se o Z¢ t4 142

Ela enchia o saco. Acho que era todo dia a mesma coisa.

7Z¢ Carlos: Todo dia.
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Joanna (imitando-a): “Olha pra mim se o Z¢é td no estacionamento?”
Tico: E vocé chegava tarde, né? Ou nao?
Z¢ Carlos: Mais ou menos.

Joanna: Ela te chamava de novelo de 1a. Que onde ia, enroscava... hahaha.

koK

Priscilla: A gente fala que a minha mae queria ficar vigiando a vizinhanca,
esse habito de ficar preocupada com todo mundo. A gente tinha ido: eu, a Mo-
nica e a Joanna pra uma escola de danca. Lembra daquela vez na escola de danga?

Joanna: A Sherlock Holmes te achou!

Priscilla: E... hehehe. A gente ld dancando, todas felizonas o samba, daqui
a pouco a gente sai da escola, tinha uma vizinha: “Ei! Ei! Alguém de vocés af
¢ a Joanna?”.

Af a Joanna: “Ah, nio! Nao acredito! O que é2”

— Tem uma tal de Célia procurando a filha dela!

— Ah, nio! Fala que a gente j4 t4 indo embora!

Joanna: Olha... era naquela rua da Sumidouro, aquela escola... ela achou
o telefone de l4...

Priscilla: Da vizinha!

Joanna: Tua mae nio me achou o telefone e ligou pra vizinha!?

Priscilla: Era da vizinha, porque a hora que terminou a aula de danga, co-
megou a sair todo mundo, e a vizinha gritava pra cada um que passava:

— Ei! Alguém ai ¢ Joanna? Priscilla? Ménica?

E a gente 14, pensou: “Nao acredito!”, todas felizes dangando.

A Joanna: “Ah! Fala que a gente j4 t4 indo embora, cacete!”.

8.2.
Andréa & Ricardo

Joanna: A Andréa quis casar logo. Ela tinha entrado numa faculdade de

Biologia Marinha 4 em Santos. Mas ela j4 namorava o Ricardo e ela traba-
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lhava na Columbia comigo. Era uma empresa de armazenagem e tinha um
escritério 14 em Santos. Eu consegui a transferéncia dela para o escritério de
Santos, arrumei um lugar para ela ficar, mas ela namorava o Ricardo, nao
podia ficar sem ele... voltou, nao estudou. Acho que nem aula ela frequentou,
viu. Ficou um més, eu acho, se muito.

Tico: E logo depois eles casaram?

Joanna: Nao... demoraram para casar... hehehe. Eles se conheceram em 87,
86... casaram em 91. Cinco anos! Bastante tempo, né? Hehehe.

Tico: Mas o Ricardo estudava na época?

Joanna: Ele fazia exército. Ele ia ld buscar ela, quando ela trabalhava comigo,

de farda. Soldadinho de Chumbo. E, o Ricardo eu conhego de longa data.
Ricardo

Ricardo (genro): Meu nome completo é José Ricardo Baptistella, filho de
Moacir... hehehe... criado na Mooca, nascido no Jabaquara.

Andréa: Comece do comeco, José.

Ricardo: E o comeco ¢ onde?

Tico: O momento que vocé entra na histdria, sua entrada triunfal, é quan-
do vocé conhece a Andréa, que a Joanna falou que vocés eram muito novinhos
e que ela até fala: “O Ricardo eu conhego de muito tempo, desde que ele era
novo, soldadinho de chumbo...”.

Ricardo: Soldado do Exército. E isso ai. O comego foi assim... bem inte-
ressante, porque um detalhe interessante da Andréa é que ela nao tinha pai.
Entao era um ponto de... como fala?

Tico: Similaridade?

Ricardo: Nio, nio, era um ponto de discérdia a menos, né? Porque pai é
sempre mais chato num relacionamento. O pai, talvez, o sogro, é sempre mais...

Andréa: Impée medo... o sogro impde medo.

Ricardo: Impoe, né, talvez um...

Joanna (saindo da mesa de jantar e indo em direcio a poltrona onde Ricardo
estd): Deixa eu sentar mais perto pra ouvir...

Andréa: Hahaha!
Ricardo: Vocé tem alguma coisa comprida ai com vocé, nao?
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Joanna: Hahaha... nio...

Ricardo: Bolinha, pedra...

Joanna: Nao...

Ricardo: Nao? Que bom... hehehe. Entao, na verdade eu sempre fui muito
bem recebido, a Joanna é uma pessoa querida... sempre foi... nao tenho nada...

Joanna: (Forca uma tosse.)

Ricardo: Ainda mais que ela td na minha frente com uma pedra na mao...

Andréa e Joanna: Hahaha!

Ricardo: ... ¢ que vocé nao consegue filmar a pedra agora, mas ela td com
uma pedra na mio, entdo... ¢ meio arriscado tentar...

Andpréa: Falar a verdade!

Ricardo: Nio... falar a verdade, eu t6 falando a verdade, a Joanna sempre
foi uma pessoa querida, sempre fui muito bem recebido realmente.

Joanna: O Ricardo parecia que morava com a gente, né? Até dormir tudo
junto no quarto a gente dormia, lembra?

Tico: Tudo junto quem?

Ricardo: Que fique bem entendido, né... nio era assim...

Andréa e Joanna: Hahaha!

Joanna: Mas era que nem um moleque a mais na familia, entendeu?

Ricardo: Eu dormia muito na casa da Andréa, eu frequentei muito o col-
chao no chio da sala.

Andréa: Por qué? Explica por qué. Vocé morava na Mooca e dormia l4 por-
que perdia o dltimo dnibus, geralmente... ¢ af ele acabava ficando.

Ricardo: E, dependia de condugio e ficava até o tltimo énibus partir. As
vezes, o ultimo 6nibus nao partia e eu acabava ficando por 1. Como acaba-
mos ficando até depois de casados. Depois de casados, na verdade, a gente
alugou uma casa em Itupeva, mas o deslocamento didrio era muito dificil,
a Andréa também nao gostava de ficar 14 sozinha. Entao, mesmo depois de
casados, a gente ainda continuava frequentando um colchio maior na sala.
Mas ai, com a devida companhia da Andréa, eu continuei dormindo na Rua
Guaicui, 60, que hoje jd nem existe mais... quer dizer, existe, mas nio é mais
uma casa...

Na verdade, a Joanna foi quase uma substitui¢ao de mae. Eu passei um pe-
riodo grande onde meus pais moravam em Curitiba e eu no quartel, servindo
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no quartel. Meus pais morando em Curitiba, e eu em Sio Paulo. Continuava
na Mooca, quer dizer, mais em Pinheiros do que na Mooca eu passei a morar.
A nao ser quando eu tava no quartel efetivamente. E af ela foi uma mae substi-
tuta no periodo de um ano que meus pais estiveram fora. Ela foi praticamente
uma mée. Eu ndo tenho realmente queixa nenhuma, nio posso falar nada da
Joanna, ela sempre foi...

Joanna: Fala... (faz um gesto girando um punho fechado).

Ricardo: Hehehe... ndo, principalmente por conta da pedra na mio... td
dificil... t6 assim meio... (faz um gesto de quem estd engasgado sob pressio).

Joanna: Hehehe.

Ricardo: Mas ¢ isso ai. A Joanna ¢ uma pessoa superquerida. Vivemos vé-
rias aventuras juntos, de ir pra Itupeva, e ela ir me buscar 14 em casa. Isso um
pouco antes, até na época que eu trabalhava na IBM, a gente ia muito pra
[tupeva, né? Era bem recente Itupeva, né?

Joanna: Todo fim de semana.

Ricardo: A gente ia praticamente sempre. Teve uma ocasiao que eu tava
com a Joanna, e era engragado... a ponte do Tatuapé, e eu cismava que o negé-
cio era pra direita, e ela cismava que era pra esquerda, ou vice-versa, e a gente
ficava dando volta na ponte...

Joanna: Ficava dando volta... hahaha.

Ricardo: ... descia, subia, descia, subia a ponte.

— E pra la!

— Nao, ¢é pra ld!

No fim das contas conseguimos chegar em Itupeva. A gente ia muito
pra Itupeva com a nossa Brasilia amarela. Com a nossa nao, com a dela,
né? E passamos muitos momentos juntos... hd quantos anos que vocé me
aguenta, Jo?

Joanna: Trinta, né?

Ricardo: Mais, nio?

Joanna: Foi em 86!

Ricardo (fazendo a matemdtica nas maos): 86, 87... 90... 92... 36 anos, né?

Joanna: A idade do Daniel quase.

Ricardo: A idade do Pedro na verdade.

Joanna: A idade do Pedro! O Daniel vai fazer 39.
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Ricardo: Porque quando o Pedro nasceu, eu tava de guarda no quartel. E
eu conheci a Andréa um ano antes do quartel, entio ¢ um ano a mais que o
Pedro (tem de idade) que a gente se conhece.

Boy meets girl

Tico: Vocé e a Andréa se conheceram como?

Ricardo: Numa casa de show, né? No Eldorado. Chamava “Show Days
Saloon”. Era uma danceteria, uma discoteca, nao sei hoje em dia como cha-
maria... uma balada, hoje em dia. Na época era uma danceteria, né, Dé?

Andréa: (Assente com a cabeca.)

Ricardo: Foi l4 que a gente se conheceu.

Tico: E vocé tinha quantos anos nessa época?

Ricardo: Dezessete.

Tico: Dezessete anos?

Andréa: Tinhamos.

Ricardo: Tinhamos.

Andréa: Que dia foi? Vamos ver... O que estava acontecendo no mundo
naquele dia?

Isabella: Nossa, que prova de fogo isso aqui, hein... hehehe...

Ricardo: Pera aif, cadé meu celular? Hahaha... 12 de abril de 86. Estava
passando um meteoro, era o...

Andpréa: ... o Halley, o cometa Halley.

Ricardo: O cometa Halley.

Tico: E quanto tempo levou entre conhecer a Andréa e ser apresentado
a sogra?

Ricardo: Foi uma semana...

Tico: Uma semana?! Foi rdpido, entio...

Joanna: Ah, porque a Andréa trabalhava comigo, e ele ia todo soldadinho
de chumbo, toda tarde buscar ela no trabalho.

Ricardo: Mas isso foi depois de eu ter conhecido ela, quando eu conheci,
ela estudava ainda.

Joanna: Depois foi que vocé entrou no quartel?

Ricardo: Um ano depois que eu entrei no quartel. Eu conheci a Andréa em

213



CAPITULO 8 DE VOLTA A GUAICU]

abril. Em abril do ano seguinte, um ano depois, eu entrei no quartel. E sai do
quartel um ano depois. Fiquei um ano no quartel.

Joanna: Eu lembro dele de farda, sentado na recep¢io, esperando a Andréa.

Tico: Mas entio vocé nio dormia l4 no quartel? Vocé podia sair.

Ricardo: Nao, era a guarda, a gente fazia... 24 por 48, a gente ficava um
dia no quartel e 48 horas fora. Entao s6 dormia l4 quando tirava a guarda. Af,
bem nesse periodo que eu tava no quartel, meus pais moravam em Curitiba.
Af sim que eu ndo ia mesmo pra casa. J4 ia direto pra Andréa. E nao pagava
onibus ainda, entdo, pra ir eu ia de graca e pra voltar é que muitas vezes eu
voltava andando, era uma aventura voltar... e quando eu nio voltava andando,
eu pernoitava no quartel da dona Joanna.

Joanna: Hehehe.

Ricardo: Ficava “quartelado” na Joanna.

Tico: E isso durou até...

Joanna: Até eu enfiar o revélver nas costas dele e falar: “Ou vocé casa ou
vocé morre!”. Hahaha!

Andréa: Hahaha!

Ricardo: Na verdade... quanto tempo depois... preciso consultar os uni-
Vversitarios...

Andpréa: Cinco anos depois.

Tico: Que vocés vao casar... mas até 14, essa dindmica de ficar na Guaicui
continuou ou mudou um pouco?

Ricardo: Na verdade, mudou muito pouco, mas ai meus pais voltaram, e
eu passei a frequentar mais a minha casa. Meu pai era um cara que nao gostava
que a gente ficasse muito tempo fora. Ele tinha algumas ressalvas sobre isso.
Ele ndo gostava. As vezes, eu chegava em casa, e ele chegava com o travesseiro
(imita-o entregando o travesseiro com as duas mdos, em gesto de imposicio): “’T6
o travesseiro, pode levar”. Ele tinha umas coisas assim meio... possessivas...

Namoro de portio no embalo do tic-tic da limpada
Tico: Como era o tic-tic da lampadinha?

Ricardo: O tic-tic é o seguinte: as vezes, na Guaicui, a gente ficava namo-
rando na porta de casa. Naquela época, antes de eu poder frequentar efetiva-
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mente a casa, a gente ficava namorando na porta. E o interruptor da luz da
escada ficava 14 em cima. Entéo, ela (Joanna) ficava apagando e acendendo o
interruptor, pra mostrar que era a hora de eu ir embora.

Andréa: Que era a hora que eu tinha que subir.

koK

Tico: Mas entio vocés ficavam muito na escadinha de baixo, na Guaicui?

Ricardo: E, era o nosso ponto de encontro.

Andréa: Era o ponto da despedida, né? A despedida oficial... dos beijos, era
na rua préximo da porta.

Joanna: S6 que era mais de meia-noite, entende? Eu tinha medo de ladrao,
eles ficavam 14 fora com a porta fechada. E a minha tnica arma ela, a luz.
Apagava, acendia... (faz um gesto de “liga ¢ desliga” de interruptor). Pra ver se
eles se tocavam! Cé se tocava? Eles se tocavam?

Ricardo: Muito!

Andréa e Ricardo: Hahaha!

Ricardo: Na verdade a gente jd estava se tocando, esse que era o problema,
vocé ndo queria que a gente se tocasse!

Andréa: Era pra uma despedida... uns beijos acalorados...

Joanna: Nio precisava ficar na rua, ficasse embaixo da escada, tava todo
mundo dormindo mesmo...

Ricardo: Mas ai ficava todo mundo “oiando”, a gente nao gostava de “pra-
teia”. Hehehe.

Andréa: Hehehe.

Joanna: Mas tava todo mundo dormindo jd!

Andréa: Nao, vocé tava l4... “tic-tic-tic-tic!”.

Joanna: Légico! Eu nao dormia enquanto vocés nio entrassem e fechassem
a porta.

“Ela foi dar, mamade...”

Andréa: Eu lembro uma vez que eu sai... eu tinha hordrio, tinha que chegar

meia-noite, nao podia me atrasar. Nesse dia eu cheguei, acho que era uma e
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meia da manha... e ela tava louca I em cima da escada, me esperando. Até me
deu uns tapas! E a Ménica cantando assim (imita-a):

“J3 Ela foi dar, mamae! Foi dar, mamae, foi dar um sero extra! &

Joanna: Hahahaha!

Andréa: E ela (Joanna) puta, me batendo, e a Monica cantando “R Ela foi
dar, mamae & ”.

Vocé vé&? Em vez de me dar um suporte, falar: “Calma mae, ela t4 aqui...
nao foi nada...”. Ela ficou é jogando uma pilha! Mas esses foram os anos de
namoro, depois tiveram os anos de casado, que também foram na casa da
Joanna. Sé que dai jd era oficialmente “estar 18°, com um colchio de casal.
Depois os meus méveis ficaram na sala um tempo, lembra? Quando eu vim
de Itupeva? Hehehe.

Joanna: Aquela casa parecia o cu do mundo! Hahaha...

Andréa: Hahaha! E cé gostava vai, bem que cé gostava!

O saco de délares

Andréa: Ah, conta a histdria do saco dos ddlares!

Joanna: Puta que pariu, o saco! Vocé nio estava casada ainda?

Andréa: Nao, eu namorava.

Joanna: E eu trabalhava na Presidente Wilson, no armazém 14 da Deltec...
da Columbia... da Columbia. Eu trabalhava numa firma de armazenagem:
Armazéns Gerais Columbia. Eu era secretdria do presidente, era coisa fina l4.
A, da (Rua) Libero Badaré ele resolveu ir para a (Avenida) Presidente Wilson.
Eu falei que nao ia, que era longe, ele pds uma perua para pegar a gente no
centro da cidade e levar até l4. Bom, ai eu continuei l4. Depois de um tempo,
ele resolveu voltar para a Vila Olimpia. E falou assim para mim, um dia:

— Joanna, tira as coisas da minha mesa e leva para a sua casa, que amanha
eu mando o motorista te pegar, e vocé ji deixa 14 na Columbia.

Era na (Avenida) Doutor Cardoso de Melo, ali na Vila Olimpia.

— T4 bom.

Tinha délares, tinha tudo quanto era espécie de dinheiro na mesa dele,
tinha passaporte... Af eu peguei, armazenei tudo, pus num saco preto. Peguei
todas as coisas que estavam em cima da mesa e pus num saco preto.
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Andpréa: Saco de lixo!

Joanna: Saco de lixo preto...

Andpréa: Saco de lixo... hehehe.

Joanna: E ai, para nio ter que subir e depois descer com aquele saco, eu
deixei 14 embaixo na escada, sabe? Engracado que todo o santo dia era a mes-
ma reza, a vo:

— Olha o lixo! O lixeiro vai passar!

Ninguém punha o lixo. Ninguém punha. Af nesse dia, era uma sexta-feira,
eu tava com sono, fui dormir, tava cansada. Ela (Andréa) tava com o Ricardo,

e safram. E eu fui dormir.

*kok

Ricardo: Outra coisa engracada é que numa dessas idas ou desses namoros
na porta debaixo da escada, a gente olhou, estdvamos sentados no ultimo
degrau da escada, olhamos pro lado e vimos um saco de lixo l4. Entdo a gente
falou: “Po, alguém nao botou o saco de lixo pra fora”.

O que a gente fez? Simplesmente pegou o saco de lixo e botou pra fora.
S6 que o saco do lixo nio era lixo. Tava tendo uma mudanga no escritério da
Joanna, e todos os documentos estavam naquele saco.

Joanna: Os délares! As libras!

Ricardo: Os délares, os documentos, e tudo...

Andréa: Os passaportes!

Isabella: Tudo dinheiro ilegal dos gangsteres pra quem ela trabalhava, né?
Hehehe.

kokk

Joanna: Ainda bem que eu tinha um amiguinho, que a gente toda sexta-
-feira ia no baile. Naquela sexta-feira eu achei que ele nao vinha porque era
tarde, eu fui deitar. Eles foram embora, eu fui deitar. Sorte que ele veio! Tocou
a campainha, eu tava sem cigarro, falei:

— Rui, corre 14 no bar e compra cigarro pra mim? Eu te espero aqui em-
baixo.
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Sentei no degrau da escada. Eu tinha colocado o saco preto bem aqui assim
(indica o canto onde o saco foi colocado), porque tava pesado, tinha livros, tinha
tudo... pra que eu ia subir (com o saco), se eu ia descer no dia seguinte, né?

Ricardo: Imagina um saco preto pesado. O que é? Nao ¢ nem lixo recicla-
vel, ¢ lixo organico!

Andréa: Hahaha!

Joanna: Dai, olha, eu sentei na escada assim (reconstitui a cena), olhei pro
lado, falei: “Caralho! Cadé o saco?!”. Corri l4 em cima, rodei a casa, nio achei
o saco. Falei: “Aqueles dois filhos da puta!!!”. Meus cabelos jd ficaram... por isso
que meus cabelos ficam em pé, vocé entende? Hahaha. Falei: “Cadé o saco??”.

Ricardo: E pergunta se tinha celular naquela época? Nao existia, nao havia
nenhuma possibilidade de contato.

Joanna: Minha maie, toda noite era a mesma ladainha, ela falava assim:

— Olha o lixo! Desce o lixo! O lixeiro passa!

Ninguém levava o lixo, mas como jd tava 14 embaixo, entendeu? Eles sim-
plesmente pegaram o pacotinho... Eu saf na rua que nem uma louca, acho que
eu tava de camisola até... Af o Rui veio, eu falei: “Rui, pelo amor de Deus!”.
Eu e o Rui fomos pra l4 e tivemos que desembrulhar todos os sacos. Se vocé
soubesse a raiva que eu tava deles! Antigamente os lixeiros pegavam todos os
sacos de lixo e punham no meio da rua, no comego da rua, pra quando viesse
o caminhio, j4 jogava tudo direto no caminhio. Eu falei:

— Rui, pelo amor de Deus! Eu tenho que achar o saco que tem as coisas
do meu chefe! Tem délar, tem passaporte! Aqueles filhos da puta me puseram
no lixo para fora!!!

Hahahaha. Abrimos tudo quanto foi saco de lixo que tinha no meio da rua,
até achar o bendito saco do homem...

Andréa: Com os ddlares e todos os documentos...

Joanna: Nés achamos, sabia? Olha, mas a v cansava de falar. Nio era
uma nem duas: “Olha o lixo! Vamos por um lixo!”, ninguém ligava, nin-
guém ouvia.

Andréa: Eu t6 descendo, ia pra fora...

Joanna: Eles viram o saco preto 14 embaixo e levaram...

Andréa: ... vi o saco preto 14 embaixo, “vou ajudar a vové, fazer uma boa
a¢ao’... hehehehe, entendeu?

0
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Joanna: Hahaha! Nossa, eu queria matar eles! Eu me via matando eles...
hahaha... enquanto eu abria os sacos de lixo na rua. Porque os sacos eram to-
os pretos, né. Nossa, mas que susto, Isabella, que eu tomei. “Amanha eu td
dos pretos, né. N m to, Isabell tomei. “Amanh t
na rua!”, eu pensei. Ele ia me mandar embora com certeza.

Isabella: Nossa, ia fazer a alegria de alguém encontrar esse saco...

kokk

Ricardo: Af s6 no dia seguinte a gente veio saber dessa histéria.

Andréa: Hehehe. E, porque a gente j4 tinha ido dormir quando ela chegou
com o Rui e se deu conta que o saco de lixo ndo tava l4. Mas conta que vocé
achou rédpido.

Joanna: Ainda bem que meu santo ¢ forte, nés nao precisamos abrir todos
0s sacos... s6 uns dez... hehehe. Tinham 14 todos os lixos de todas as casas da
Guaicui. Mas eu queria matar eles. Falei: “Filhos da mae, s6 porque o saco
tava ai, era ficil por na rua, né?”.

Tico: E vocés achando que estavam fazendo uma boa agao...

Ricardo: Ainda bem que nio se perdeu!

Andpréa: Todo dia a v6 pedia pra levar o saco pra fora, e o saco 14, eu pensei:
“Vamos botar o saco na rua, caramba... Olha o lixo aqui (mostra a proximidade
que estavam do saco), vamos botar o saco na rua, amor”.

Joanna: Era todo dia minha mie falando: “Nao esquece o lixo! Olha o lixo!”.

Tico: Mas ai vocés colocaram e foram embora?

Ricardo: F, a gente saiu.

Andréa: A gente saiu. Foi comer, foi em algum lugar e eu voltei de madru-
gada, minha mae j4 tava dormindo. Af no dia seguinte, de manha, ela quase
me matou...

Ricardo: Onde a gente foi? Provavelmente no Eldorado, né? Porque a gente
nao saia de l4.

Tico: Af a bronca veio?

Andréa: Veio no dia seguinte. S6 no dia seguinte.

Tico: E ela quis te matar...

Andréa: E. Eu, né&? Sempre eu... hehehe.

Tico: E nio sobrou essa bronca pra vocé, Ricardo?
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Andréa: Nio porque ele nio tava 4, ji tinha ido embora. Me deixou em
casa, eu subi, ele foi embora. No dia seguinte, de manha... (faz um gesto de
alguém falando bastante no ouvido).

Joanna: Légico!! Nao ¢ pra ficar nervosa, Tico? Fala a verdade! Meu chefe
ia me mandar embora: “Vocé é uma incompetente! Vai embora!”, ou entéo ia

achar que eu tinha roubado os délares dele, né?
Noivado e (tentativa de) vida em Itupeva

Ricardo: Ai quando a gente resolveu casar, antes de tudo a gente alugou
uma casa em Itupeva, de uma pessoa préxima da vo, até. Vocé vé que eu falo
“v6”, parece até a minha v6. Nao, é a v6 dela (da Andréa). Mas a v6 Concheta
¢ como se fosse minha vé também. Tem até mais essa coisa do que a Joanna.
A Joanna eu ndo podia chamar de mie porque eu jd tinha uma, mas vé eu nao
tinha mais nenhuma, entio a v6 Concheta passou a ser minha vé também. E
a v6 Concheta era uma pessoa superquerida. Ela falava que eu... uma vez acho
que eu tava varrendo a casa, ela falava: “O Ricardo ¢ o cara certo porque ele
varre até atrds da porta”. A v6 tinha umas coisas assim, porque eu abria a porta
pra varrer atrds da porta...

kokk

Ricardo: Af resolvemos alugar uma casa em Itupeva, antes de casar.

Joanna: Casa de veraneio!

Ricardo: A gente resolveu alugar pra poder morar... em teoria, morar em
Itupeva. Mas era complicado. A gente tinha o nosso possante, mas imagina
hoje vocé pagar peddgio pra vir trabalhar, ir e voltar, a logistica era muito
complicada.

Tico: E de onde surgiu essa vontade de morar em Itupeva?

Ricardo: Ah... a gente sempre gostou do meio do mato. A gente sempre
gostou. E era uma casinha legal, toda avarandada. Na verdade, o pedido de
casamento foi feito 14.

Joanna: Ah! E verdade!

Ricardo: A gente fez até uma festinha. E olha que gozado, até meu pai fez
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questdo de mostrar a alianga... nio lembro o que tinha com meu pai... mas eu
sei que a gente acabou noivando em Itupeva e logo depois casou.

Joanna: Logo depois?

Ricardo: Logo depois...

Andréa: A gente noivou em agosto e casou em novembro.

Joanna: E?!

Ricardo: E!

Andréa: O noivado foi pré-forma, na verdade, porque a casa jd tava até
mobiliada no dia do noivado.

Ricardo: E, j tava tudo arrumadinho.

Andréa: A gente j4 tava com os méveis todos 14. Tudo arrumadinho ja. Era
$6 pra ter uma festa de noivado.

Ricardo: E a gente acabou frequentando mais 14 de fim de semana efetiva-
mente do que de dia de semana. Eu trabalhava no Jaguaré, e ai realmente era
complicado vocé sair do Jaguaré para ir pra Itupeva e voltar. Entdo... Pinheiros
era mais perto, né.... al acabou que a gente ficou o qué, um ano, amor?

Andréa: E, depois também ela pediu a casa porque... é, acho que um ano
depois... ela pediu a casa porque ela acabou voltando de Belém. Era uma ami-
ga da v6 Concheta que morava em Itupeva. Ela resolveu alugar a casa porque
foi morar com a filha em Belém do Pard. O marido ou ela nio se adaptou em
Belém, e resolveram voltar um ano depois. E a gente devolveu a casa e fomos
morar em Osasco, em um apartamento que ele tinha comprado l4.

oKk

Domingos: E aquele pessoal daquela casa que vocé alugou em Itupeva?

Andréa: A dona.... o seu Nelson e a dona Isabel... eu sempre esqueco o
nome dela, o seu Nelson e a dona Isabel. Entao, eu fiquei com a casa alugada
acho que dois anos, se nao me engano, depois eles pediram de volta porque
eles iam voltar de Belém.

Joanna: Era a casa de veraneio da Andréa.

Andréa: E, porque na verdade eu morava na sala da casa da minha mae...
hehehe... meu colchio ficava 14, né?

Cida: Vocés s6 iam de fim de semana.

03



CAPITULO 8 DE VOLTA A GUAICU]

Andréa: A gente s6 ia de fim de semana, quando ia todo mundo, né?

Domingos: Também era uma casa boa, né?

Andréa: Era.

Cida: Casa gostosa.

Andréa: E, era uma casa boa.

Cida: Tinha uma cozinha enorme!

Andréa: A gente tem videos, né? A gente pegou do tio Z¢, quando ele fil-
mava em [tupeva.

Cida: Eu nunca me esquego que o Domingos ganhou do Metrd um negé-
cio de uisque, né?

Andréa: Sim, era o balancinho do... Grants, o whisky, vocé me deu o
whisky escocés.

Domingos: E.

Andréa: Que eu tinha um bar enooooooorme que eu comprei l4 no Embu.

Cida: Dai, 14 na Cerro Cor4, a gente nio tinha lugar, nés demos pra vocé
colocar na sua casa.

Andréa: E nés ficamos com ele 14, até acabar.

oKk

Andréa: E quando a gente comegou a namorar, o Ricardo lembra, como ¢
que era o aperto de mao do Vitério?

Ricardo: Ele apertava a mao, e vocé tinha que retribuir, se vocé nio re-
tribuisse, ele esmagava a sua mao. Era meio assim (simula um forte aperto
de mdo), acho que ele media forca (hiperboliza ainda mais a simulagio do
aperto). Acho que talvez ele medisse a indole das pessoas pelo aperto de mao.
E eu fazia questao de retribuir... tentar (mais uma vez simula o aperto com
bastante for¢a), mas ele tinha um aperto de mao bem forte. Ele tinha perdido
um dedo, né?

Andpréa: Ele nio tinha perdido, ele tinha paralisado num choque que ele
levou, eu acho. Ele também trabalhou com elétrica um tempo, eu acho, na
prefeitura de Barueri, se ndo me engana a mente. Ele tinha acho que os dois
ultimos dedos (anelar e minimo) paralisados.

Ricardo: Gozado, eu lembro do Vitério sé quando a gente era solteiro, nao
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lembro quando a gente jd tava casado, ou ele j4 tinha morrido, ou eu ndo me
lembro dele depois de casado.

Andréa: Nio sei, também... acho que ele foi ficando mais velhinho, saindo
menos, né? E era ele quem dirigia, ai a Nani também casou, foi morar com o
marido, e ai ndo sei. Eu lembro também pouco dele nesse periodo.

Porque aconteceu um afastamento meu natural também. A gente casou,
entdo tinha a familia dele (Ricardo) para dividir. Tanto é que tem um Natal
que foi filmado, que a Joanna fala assim:

— Vai, Paulo, vamos logo que a Andréa tem que ir embora.

Porque a gente passava até as 23 horas na minha casa e depois tinha que
chegar na casa dele até a meia-noite do dia 24. Af a gente acabou passando
menos tempo. Talvez por isso vocé lembre menos do Vitério 14 também.

Eu sei que o tio Vitério também sofreu uns acidentes de carro, sofreu um
atentado, nio sei se foi porque ele era amigo do prefeito, se foi assalto, ele
levou um tiro na perna. Ele ficou bastante tempo afastado. E ai ele ficou ve-
lhinho, né? Acho que foi por isso.

Casamento e lua de mel

Joanna: Ai casaram. Com 24 anos. Mas nio casaram logo, né... hahaha...
foram seis anos! Mas o Ricardo ficava em casa, era que nem um filho, sabe?
Ele dormia l4 com a gente, ficava em casa porque quando ele tava servindo
exército, os pais dele foram morar em Curitiba.

Af primeiro eles foram morar em Itupeva, mas praticamente eles iam para
14 s6 de fim de semana junto com a gente (7is0s), porque o resto da semana ela
passava l4 em casa. Entao o Ricardo comprou um apartamento em Osasco,

num lugar onde eu morei também depois. Foram para Osasco.

oKk

Mbobnica: Mae, vocé lembra o dia do casamento da Andréa? Vocé jd contou
essa histéria pro Tico?

Joanna: Nao.

Mbonica: Bom, o casamento da Andréa era pra ser as seis, sete horas da
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noite, uma coisa assim. Entéo elas foram pegar as roupas, quando abriram as
caixas, a roupa da Joanna nio estava na caixa. Vocé lembra disso?

Joanna: S6 veio a blusa.

Maénica: S6 veio a blusa, nio veio a calca.

Joanna: A saia.

Mbonica: A saia. Ligaram para a loja, mas a loja j4...

Joanna: Vocé foi 14 comprar!

Mbobnica: Entéo, a loja j estava fechada. Vocé me mandou ir l4 de carro e
bater na porta. Eu fui. Olha sé que menina simpdtica. No dia do casamento,
eu toda preparada, fui I4, bati na porta, por coincidéncia tinha um cara l4 que
trabalhava na loja e tava na loja do lado, ele falou:

— Olha, nao sei onde estd a saia dela, a gente pode abrir a loja e procurar.

Procuramos na loja inteira, nio encontramos a saia da Joanna. Ai voltei pra
casa sem a saia da Joanna, a Joanna louca. O que aconteceu?

Joanna: A Lais chegou em casa com uma saia plissada preta, eu falei:

— Me empresta sua saia?

Hehehehe. A coitada teve que voltar na casa dela pra trocar de roupa. Hah-
aha. Pegar outra roupa.

Monica: Hehehe. E vocé roubou a saia da Lalau. Hahaha.

Joanna: Hahaha. Porque a minha saia, que eu tinha mandado fazer, era
toda plissada, né? A Lais chegou justo com a saia plissada... falei:

— O, Lais, vai tirar essa saia e dar pra mim!

Hahaha. Nossa, aquele dia foi...

MBonica: Foi terrivel. E a Andréa se atrasou quase quatro horas para o ca-
samento!

Joanna: Nossa, tava um calor!

Mbobnica: A Andréa tinha um véu comprido, e os caras foram dentro de
casa, fazer a maquiagem dela. O véu tava muito comprido, ela resolveu que
queria cortar. Cortaram o véu, lembra? Af ainda nio estava satisfatério, corta-
ram mais um pouquinho... e o Paulo que tava levando ela para a igreja.

Joanna: E errou o caminho!

Mbénica: Nio... e ai ele falava: “Andréa, vamos embora, a gente j4 td atra-
sado!” Porque o casamento dela acho que era as seis (horas). A Andréa chegou
na igreja as sete da noite...
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Joanna: O padre nao tava nem no altar...

Ménica: O padre j4 tinha ido 14 para sacristia, tinha saido da igreja. Tiveram
que cagar o padre, entendeu? Porque o padre deve ter falado: “Ah, essa noiva nao
vem, ji deve ter desistido do casamento...”. Hehehehe. Lembra disso?

O padre terminou o casamento dela muito rdpido, porque tinha mais duas
noivas esperando a Andréa pra elas poderem se casar, entendeu? Aquelas coisas
de familia...

E a Andréa contou que, no carro, porque tinha uma questio com o véu, o
Paulo falou:

— Cala a boca! O véu vai ficar do jeito que t4, ninguém mais corta o seu véu!

Hahahaha!

Joanna: Hahaha!

MBoénica: Ela nio tava satisfeita com o véu...

oKk

Andréa: E eu fui pra lua de mel, pra Florianépolis, vocé foi comigo!

Joanna: Pois é... hehehe.

Andréa: Hehehehe!

Tico: Levou a mie pra lua de mel!

Moénica: Hehehe... meio disfuncional, mas tudo bem... brincadeira...

Andréa: Nio, nio é...

MBonica: Nao, eu acho que é... hehehe.

Tico: Entiao, na sua lua de mel, foram vocé, o Ricardo e a Joanna?

Andréa: Nio, na verdade, foi assim: primeiro fui eu, Ricardo e a Samantha.
Ela foi com a gente, a minha cachorra. Porque ninguém quis ficar com a Sa-
mantha: “Ah, nio, problema seu. Resolveu ter um cachorro, agora vai cuidar,
vai com ela...”. E a gente botava ela no carro, e ela ia junto porque ela era
muito educada, muito boazinha. Eu fiquei uma semana com o Ricardo, e a
minha mae foi passar acho que o Natal com a gente. Porque eu casei no dia 30
de novembro, mas a gente s6 foi viajar depois do dia 15 de dezembro porque
o Ricardo tava trabalhando. Ai a minha mae foi, passou o Natal com a gente
em Floripa, acho que vocé ficou uns quatro, cinco dias.

Joanna: Eu tava trabalhando ainda.
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Andréa: E. Vocé ficou s6 o periodo do Natal, e foi s6 vocé que ficou com a
gente l4. Até que a gente se esqueceu de vocé um dia na praia, lembra? Hahaha!

Joanna: Ahhh, que aflicio meu Deus...

Andréa: Nio, a gente nio esqueceu, a gente foi buscar um negécio em
casa, e como era lua de mel... a gente demorou um pouco pra voltar, e ela
ficou na praia.

Joanna: L4 no bar. Eles colocavam a musica do Fagner. Eu sei todas de
cor! Hehehe. Porque acabava uma, comecava outra, acabava uma, comegava
outra... e nada da Andréa. E sempre aquela mesma “suspensio”. Eu nio sei
onde eu td, eu nao sei pra onde eu vou, eu nio tenho enderego, eu nio tenho
dinheiro, entendeu? Af fiquei naquela preocupagao. Na praia, escurecendo, e
nada dos dois voltarem.

Andréa: Af a gente chegou, os dois pombinhos chegaram e tal, e ela ficou
com a gente nesse feriado. Mas a gente nio tinha muito essa preocupagao de
querer estar sozinhos na lua de mel.

Tanto é que ela foi embora, e quem chegou depois foi a familia do Ricar-
do. Os irmios, o pai, a mie, um casal de amigos, o Groto e a Gisa também
foram, e a gente passou o réveillon l4. Todo mundo. Depois seguimos em
viagem. A gente foi pra ld pelo dia 15 de dezembro e acabou voltando no
comecinho de janeiro.

8.3.

De salto 15 (os causos de escritério)

Joanna: Eu usava salto 15! Agulha!

Priscilla: E eu pegava todos os sapatos dela.

Joanna: Ia trabalhar com eles. Tomava dnibus, ficava em pé l4 no degrau do
Onibus, de salto 15. Agora, olha o que eu uso (acena, com a cabega, o sapatinho
leve e ortopédico que estd usando no momento). Hehehe.

Tico: Mas vocé usava porque gostava do salto alto ou por alguma outra
questao de etiqueta?

Joanna: Era costume.
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Tico: Entio, vocé nio se incomodava tanto com o salto?

Joanna: Nao, eu andava bem. Eu corria! Nunca cai.

Tico: Corria com o salto 15?

Joanna: E, porque eu tava sempre atrasada, né? Um dia eu cai! Na (rua)
Siao Bento. Hehehe. Tava chovendo, e na Sao Bento ficava o Moinho San-
tista, onde eu trabalhava. Eu virei na Praca do Patriarca... eu fui derrapan-
do com a bunda. Da Praca do Patriarca até a outra esquina da Sao Bento.
Hehehe. E af eu comecei a dar risada porque eu rasguei a minha saia e que-
brou o salto do meu sapato, sabe? Eu cheguei no Moinho Santista e tive que
ligar pra Cida pra ela me levar uma saia e um sapato. Hahaha. Foi a tnica
vez que eu cai de salto.

Ia dancar com o salto! Agora sem salto mesmo, eu caio. Hahaha! Mas eu
adorava. Era a sanddlia da Czarina, lembra? Vocé conheceu a Czarina (para
Priscilla)?

Priscilla: Nao.

Joanna: Nao? Era assim, 6 (mostrando, com as mdos, um salto de tamanho
bem grande), e aqueles saltos fininhos!

Priscilla: E, vocé tinha uns saltinhos bem altos mesmo, que eu adorava
pegar e ficar andando com eles. Mas eu nao sabia qual era, sé colocava no pé.
Hehe. E ficava andando. Eu gostava de ir 14 na sua casa por causa disso.

Joanna: Agora eu acho que nio sei nem mais andar de salto...

Priscilla: Nem eu sei mais andar de salto... fico o dia inteiro de chinelo...
hehehe (por conta de ficar em casa cuidando do filho ainda bebé).

Joanna: Era chique! Era chique no “Grtimo” andar de salto alto, né, Priscilla?

Priscilla: Era chique!

Joanna: Saia, meia de nylon...

Priscilla: E o saltao alto.

Joanna: Priscilla, eu sou tdo assim... eu me lembrei de um fato que eu pedi
praquela minha amiga (Anna) escrever. Eu fui trabalhar sem meia... hehe... E
ai eu mandei o (office) boy comprar uma meia pra mim. Fui ao toalete, tirei
a calca, pus a meia e saf fora. Af senti um ventinho assim... hehe. Eu tava s6
com a meia cal¢a! Hahaha.

Sapato! J4 fui trabalhar com sapato trocado. Um tinha salto o outro nao
tinha. Hahaha! S6 quando eu fui no banheiro que eu sentei e olhei pro meu
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pé... era da mesma cor: marrom. Mas eu falei: “Meu Deus do céu! E agora?...
Agora vou ficar assim mesmo...”.

Uma vez, eu tinha um vestido de abotoar, de botiaozinho de abotoar. Eu
sempre ia de pé no 6nibus, tudo bem. Sobrou um lugar, eu sentei. Mas eu
ficava me achando toda torta (faz a mimica de estar sentada com desconfor-
t0). Quando eu dei uma olhada assim (indica, olhando para si, para o préprio
busto), eu tinha abotoado tudo errado! Af nio podia fazer nada, né? Precisei
chegar no escritério pra poder abotoar o vestido direito... hehehe. Eu j4 sai
com o vestido do avesso de casa...

Z¢ Carlos: Com a bolsa cheia de frutas...

Joanna: Ah! O teu pail

Zé Carlos: Hehehe.

Joanna: Sabe o que ele fazia comigo? Lembra daquelas frutas de plistico
que a vo tinha?

Z¢ Carlos: Nao, era de cera!

Joanna: Ah, de cera! Pesava pra burro! Um dia eu nio achava a minha car-
teira, eu pus a bolsa na mesinha do cobrador, e conforme eu fiz assim (mostra
puxando a méo de dentro da bolsa), caiu laranja, banana, abacaxi, tudo na me-
sinha do cobrador! E 6 quem pbs (aponta para Zé Carlos).

Uma vez, no escritério, puseram um grampeador deste tamanho (indica
um grande grampeador com as mdos) na minha bolsa. Eu s6 fui ver uma se-
mana depois!

Priscilla: Nossa! Hehehe.

Joanna: Eu achava a minha bolsa pesada, mas nio tinha o hdbito de olhar,
sabe? Hehe. E toda vez que eu chegava ou saia, eles ficavam olhando pra mim.
Eu achando que eles estavam me achando bonita.

Priscilla: Hehehe.

Joanna: Mas eles queriam ver a minha reagao, né? E eu levei uma semana
pra achar o grampeador na minha bolsa! Aqueles de ferro bem antigo, deste
tamanho assim, 6 (indica novamente o grande grampeador com as mdos). Eu sou
muito desligada.

Priscilla: Doidinha... hehehe.

Joanna: Hehehe.
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Sobre meus muitos empregos

Tico: Sobre as suas vdrias mudancas de emprego...

Joanna: Mudei mesmo viu... (7isos)... mas foi bom, porque vocé adquire
experiéncia, né? Vocé aprende um pouquinho em cada firma.

Vocé sabe que, uma época, acho que durante uns seis meses, eu trabalhei
na Hidroservice, sabe a Hidroservice? Era na Paulista. Tinha um grupo de
engenheiros franceses fazendo o controle do trifego aéreo, entio eles escre-
viam em francés, eu datilografava para mandar para o tradutor. Naquela
época eu ganhei muito dinheiro porque eu trabalhava bastante, entende?
Ganhava por hora. Entao quanto mais horas eu fazia, mais eu ganhava, né?
Eu lembro que eram trés délares a hora, mas naquela época era bastante,
sabe? Nio lembro que moeda que era. Trabalhava umas 12 horas por dia,
ganhava uns 40, 50 paus, mais ou menos. Aquela época foi boa. Até minha
televisao eu aluguei para um francés que trabalhava comigo. Ele tinha alu-
gado um apartamento e nio tinha televisao, af ele alugou a minha. Ganhei
um dinheirinho extra. Mas era bom fazer tempordrio, sabe? Ganhava mais,
ganhava por hora.

Eu tinha feito jé um tempordrio na Roche farmacéutica, era ali na (rua)
Basilio da Gama, e depois de um tempo eles me chamaram de novo para
substituir uma secretdria que tinha saido. Entdo eles me efetivaram, fiquei
trabalhando como funciondria da Roche. Mas trabalhei um ano s6 l4... acho
que foi um ano... depois eu fui para Lecco. Depois da Lecco eu fui pra Deltec,
da Deltec eu fui trabalhar na Cohab e trabalhava no laboratério aqui na (Rua)
Cardeal (Arcoverde), depois da Cohab eu fui trabalhar na Columbia, onde eu
fiquei até parar de trabalhar.

E trabalhei também no comité do (politico José) Serra, mas ai vendo as fal-
catruas que tinha 4 dentro, tava quase chegando a época de elei¢io, tinha que
fazer boca de urna... falei:

— Eu que nio vou fazer boca de urna para esse cara, nem morta.

Ai que eu resolvi ir para o Estados Unidos.

*kok
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Joanna: Foi assim: meu primeiro emprego fixo foi na Roche, em 72. Em
73, eu ja tava na Lecco (7isos). Em 74, eu tava na Deltec, onde eu fiquei por
dez anos. Da Deltec, quando eu sai, que eu pedi demissdo, fui trabalhar no
Laboratério. Mas era tempordrio. Depois eu fui para a Cohab. Fiquei também
trés anos na Cohab, porque ai mudou o governo e eu tinha cargo de confian-
¢a, entdo eu tive que sair. Af da Cohab eu fui para a Columbia, onde eu fiquei
dez anos. Depois eu fui para os Estados Unidos, fiquei 14 seis meses...

Tico: Quando vocé saiu da Columbia, que ano era?

Joanna: Noventa e... seis. E, 96.

Tico: E nessa tltima época toda, vocé morava na Guaicui?

Joanna: Morava na Guaicui. Quer dizer, quando eu fui embora da Cerro
Cor4, que eu fui morar com a minha mae, eu tava na Deltec ainda, foi 84. Foi
o ano que eu sai de 4. Eu falei: “Agora que eu perdi minha casa, perdi tudo...
eu também vou mandar aquele emprego & merda!”, que era a Deltec.

Porque eu trabalhava para cinco advogados, todos folgados. Tinha que
apresentar um negécio no férum as cinco da tarde, eles comegavam a me dar
as trés horas da tarde, para datilografar para eles protocolarem. Af também
me enchi. Depois que eu perdi tudo, eu falei: “Té6 na merda mesmo, eu vou
acabar de ficar na merda, eu vou para casa da minha mae”. Sai de l4.

kokk

Joanna: A Cohab que eu gostava, eu tive que sair, vocé vé. Na Cohab era
bom de trabalhar. Era um pessoal legal, sabe? Toda noite tinha 14 na (Rua)
Libero Badaré... sabe onde é a Cohab? No edificio Martinelli, na Libero Ba-
daré. Era da Secretaria de Habitagdo. Al a turma safa. Eu safa s6 depois que o
chefe safa, e As vezes ele safa oito, nove horas. A turma safa e falava: “O, nés
estamos 14 no Lirico”. O Lirico era uma choperia que tinha na Libero Badaré.
Eu ia encontrar com eles. Depois, as vezes, a gente ia pro baile... Foi um lugar
gostoso de trabalhar, sabe. Acho que foi o melhor lugar. Levei todos os meus
trés filhos pra trabalhar 14. Nao era nepotismo nio... hehehe. A Andréa era re-
cepcionista da presidéncia, a Monica trabalhava no departamento de vendas,
e o Paulo na engenharia.

E 14 era bom porque eu trabalhava assim, sem muita agitagao, sabe? Agi-
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tagao de chefe enchendo o saco, da mulher do chefe te ligando para comprar
comida... porque meu chefe da Columbia era muito chato. Ele gritava meu
nome e ji queria que eu aparecesse na frente dele, sabe? E tinha mil ligacoes,
porque ele ndo atendia todo mundo, eu tinha que fazer o rescaldo... hehehe.
Anotar, saber qual era o assunto pra depois passar para ele. Af ele gritava ld:
“Joanna!!!”. As vezes eu tava no telefone, eu nio podia nem fazer xixi l4, sabia?
L4 foi porreta! Mas eu aguentei dez anos porque o saldrio era bom. Mas que
eu pastei l4, pastei, viu...

As vezes ele também era folgado... Todo advogado é folgado, sabia? As ve-
zes, chegava cinco horas da tarde, ele falava:

— Joanna, amanha tenho que ir para Brasilia, prepara os negécios ai, de-
pois deixa na minha casa.

E ele se mandava, ia embora. Eu tinha que ficar 14 fazendo as coisas. Depois
tinha que chamar um tdxi, passar na casinha dele e deixar as coisas.

Uma vez fiquei com um édio! Ele deu um negécio grande para digitar,
que ele ia levar para Brasilia. Eu saf de 14 da Columbia, porque era na Libero
Badard, ele cismou de ir para onde eram os armazéns, 14 na Presidente Wil-
son. Avenida Presidente Wilson. S6 tem armazéns ali, perto da Mooca, Sao
Bernardo, sei l4. Era longe para burro. Af ele foi embora, eu fiquei até as onze
horas fazendo as coisas, deixei na casa dele. No dia seguinte, quando ele voltou
de Brasilia, ele passou e jogou o envelope na minha mesa:

— Oh, nio deu tempo de falar com o cara. Guarda ai, depois eu...

Sabe aquela pessoa bem folgada que vocé tem vontade de mandar tomar no
cu? E vocé nao pode? Nossa, como ele era chato! Ele e a mulher dele... nossa
Senhora...

Eu cuidava até da comida que a mulher queria que comprasse, sabia? Elas
pensam que secretdria é ama-seca! Nossa, eu tinha uma raiva daquela mulher.
Eu era secretdria do presidente, eu tomava conta das coisas dele, do que tinha
que pagar, os pagamentos do banco, e as vezes eu tava... tinha sempre muita
coisa para bater, ele era advogado, entao tinha laudas e laudas pra datilografar.
Como ¢ que fala agora? Digitar! Digitar. A mulher dele ligava: “Joanna, anota
meus cheques que eu passei...”.

Um dia, ela teve a coragem de me ligar dez e meia da noite querendo enca-

nador, porque a torneira dela nao fechava... nio é... (faz um gesto que representa
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algo como “coisa absurda”, com as mdos). Nossa... por isso que eu sai de [4. Um
dia me encheu, falei: “Sabe de uma coisa? Nao vou trabalhar aqui mais, nao”.

Tico: Entao vocé praticamente cuidava da vida dele?

Joanna: Cuidava da vida dele! Ela falava: “Joanna, vocé liga para nao sei
quem” — do restaurante 14 que tinha — “e encomenda isso, isso, isso, isso,
isso...”.

Ela nao podia fazer isso? Ela pensa que secretdria é o qué? Nossa, eu ficava
com uma raiva, menino! Af eu enchi meu saco, o Paulo tava precisando de
alguém 14 para cuidar dos filhos dele, eu falei: “Eu vou embora!”. Hehehe.

Assédio e mulheres no trabalbo

Joanna: Olha, quando eu era mais nova, crianca pequena ld em Barbace-
na... hehe... no escritério, tinha um advogado que toda vez que ele me via, ele
falava assim:

— Vocé ndo quer ser “tetida e mantetida’, em vez de secretdria? .

Eu levava na boa, sabe? Na brincadeira. Eu nio levava a sério.

Tico: O que é “tetida e mantedda”?

Joanna: Ah, se eu nio queria ser amante dele, qualquer coisa assim. “Teu-
da”, tesuda. “Matedda”, mantida, né?

Tico: Entendi. E vocé ignorava?

Joanna: Eu me fazia de tonta, que eu nao entendia. Se nao eu ia brigar
com todo mundo? Eu precisava trabalhar! Me fazia de tonta. E nunca xinguei
e nem falei: “Olha, esse cara af t4 fazendo assédio sexual!”. Podia falar, né? Se
fosse hoje...

Tico: Mas essas falas dele foram o maximo que chegou desse tipo de apro-
ximacio, ou foi além?

Joanna: Ah, nio. Ele gostava de mim. Eu espirrava, ele abria a porta: “E
seu espirro, Joanna?”

Eu falava: “E sim, Dr. Mario”.

— Delicado, né?

Hehe. Porque eu, quando espirro, eu falo: “atchimm!!!”. Hehehe.

E uma vez ele me deu presente, no dia da secretdria, me deu uma roupa l4
de uma boutique finissima que tinha na (Rua) Dom José de Barros. Eu ia levar
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pro outro lado? Eu andava do meu jeito, séria, vocé entendeu? Como ¢ que é?
“Onde se ganha o pdo nio se come a carne”, vocé conhece esse ditado? Entao,
eu nunca liguei pra esses assédios sexuais. Me fazia de tonta. Tinha um cara na

Roche também, sabe? Ficava jogando indireta. Eu me fazia de tonta.

koK

Joanna: Eu também nio acredito muito em mulheres.

Tico: Por qué?

Joanna: Porque... olha, eu acho o seguinte: a mulher, nao todas, nao t6
falando de todas, mas tem mulher que nao sabe se por no seu lugar. Mulher é
falsa. Eu nao gosto de trabalhar com mulher. Eu acho que se elas puderem te
passar a perna, elas te passam, sabe?

Tinha uma secretdria que trabalhou na Columbia. Eu era secretdria do pre-
sidente, ela era do diretor. Mas ela era amante desse diretor. Ela tinha sido
babd dos filhos dele. Falava tudo errado. Ficava (sentada) na minha frente,
assim. Af um dia, tinha uma concorréncia que ia ser em Belo Horizonte, e o
Dr. Luis Augusto falou:

— Joanna, amanha nés vamos pra Belo Horizonte. Eu vou precisar de vocé.

Sabe o que ela teve a auddcia de falar? Eu nao liguei pra nada, ela disse:

— Ah, ela é velha, ela tem medo de avido! Deixa que eu vou, Dr. Luis
Augusto!

Sabe? Depois nio quer que o homem cante a mulher? Dando uma dessa
em cima do cara?!

“Leva eu!”, ela falou. Eu no gosto de trabalhar com mulher. Chefe, entao!
Nio presta. E verdade.

Cuspe no café do chefe

Joanna: Alids... de chefe... hehehe... quando eu trabalhava na Deltec, eu
cuspi no café do meu chefe, hahaha. Era assim, eu trabalhava para o diretor e
os cinco assistentes dele. Sabe como que é advogado, né? Aquelas laudas enor-
mes pra datilografar... e era maquina elétrica, ainda bem que era elétrica. Eles

tinham que dar entrada no férum as cinco horas, as trés horas eles comecavam
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a trabalhar... tinha vontade de matar eles. Af tinha um deles, um advogado,
que qualquer pessoa que entrasse na sala dele, ele pedia um café. E nio tinha
copeira no andar, a gente tinha que ir e fazer o café, numa mdquina. Entrava
um, ele pedia um café. Um dia, entraram 5 na sala dele. Ele pediu: “Joanna,
cinco cafezinhos aqui!”. Falei: “Ah, filho da puta, vocé vai tomar café hoje...”.

Escolhi a xicrinha dele, dei uma cusparada! Ficou aquela espuma, sabe?
E dei o café pra ele. Homem chato! Deus que me perdoe! Ele falava que eu
era muito agitada, na época que meus filhos ligavam o dia inteiro pra mim...
hehehe... que eu tinha que fazer meditagio... como é?... meditagao transcen-
dental, hahaha!

Eu tinha uma raiva dele! Dr. Mdrio. J4 morreu. T4 azucrinando Jesus Cristo
l4. Mas eu tinha édio quando ele pedia café! Nao era um s6 pra ele, entendeu?
E vocé tinha que ir na cozinha, fazer o café, levar na bandeja, cheia de servigo
que eu tava... nossa, mas eu odiava aquele homem. Ah, e o meu espirro! Hah-
aha. Quando eu espirro, eu faco “atchiiimmmm!!”, né? Hahaha. Toda vez...
olha, toda vez que eu espirrava, ele abria a portinha dele e falava:

— Foi seu espirro, Joanna?

— Foi sim, Dr. Mirio.

— Educado, né?

Sabe aquele chato? (7is0s). Mas que ele tomou café com o cuspe, ele tomou.
Deve ter achado gostoso ainda...

Tico: Vocé ficou muito tempo trabalhando com ele?

Joanna: Dez anos! Dez anos. Tinha alguns advogados que eram legais,
brincalhoes, levavam tudo na esportiva. Mas ele, menino, eu tinha vontade
de datilografar um papel sé de virgulas porque nio era computador, se ele
alterasse alguma coisa eu tinha que escrever tudo de novo, né? E ele ia 14,
punha uma virgula aqui, punha um ponto ali (faz a imitacio dele colocando as
pontuagoes no papel).

Eu falava: “Qualquer dia, Dr. Mdrio, eu vou bater uma folha cheia de pon-
to e virgula pro senhor saber onde o senhor vai enfiar...”. Hahahaha!

E duro trabalhar pros outros, né? Nossa Senhora. ..
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CAPITULO 9

PODIA AGABAR 0 MUNDO
QUE A GENTE RIA

Final dos anos 1980 e anos 1990

9.1.

Viagens em familia
Acampamento Quedasdagua

Andréa: Eu lembro quando a gente ia acampar no Quedasdagua, tio.

Domingos: Ah ¢! Verdade!

Andréa: Vocé tinha uma barraca que deixava montada 4, né?

Domingos: Deixava.

Cida: Era chique, tinha até carpete a barraca.

Andréa: F, eu me lembro.

Cida: Era uma barraca que tinha em cima uma cobertura que o Domingos
mandou... conta, Bem.

Domingos: Bom, a gente recebia muito equipamento no Metr6, e tinha
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a madeira das embalagens, né? Entdo eu mandei separar e fiz um tablado. A
barraca nio ficava no chdo. Eu pus a barraca em cima do tablado. Mandei
uma lona de 10x9 com perfilados, e fizeram uma cobertura em cima da barra-
ca. Entao, tinha o tablado acarpetado, tinha a barraca, e tinha a cobertura em
cima. Era um espetdculo a barraca! Barraca com trés dormitérios.

Andréa: Era grande...

Domingos: O Paulo passou a lua de mel 14!

Cida: O Paulo pediu a chave da barraca.

Domingos: Hehehe!

Cida: Ele chegou pro tio, falou: “O tio, vocé empresta a chave da sua bar-
raca pra eu passar a lua de mel?”.

Domingos: Hehehe!

Cida: E foi 14 no Quedasdagua. Porque era uma barraca chique!

Andréa: Era uma delicia 1d. Era maravilhoso.

Domingos: Era muito gostoso.

Cida: E olha, também ia a dona Luiza, o seu Vicente...

Domingos: Era na frente de um lago, meu pai saia e ficava pescando.

Cida: A Dona Luiza que fazia a comida l4.

Vicentinho: Eu voltei 14 em 2012, quando namorava a Camila. Fechou
aquela parte onde tinham as barracas, sumiu o lago. Ainda tem a piscina, ¢ o
restaurante é mais afastado.

Andréa: Tinha um escorregador l4...

Vicentinho: Tinha o toboga e a piscina.

Andréa: Mas tinha uma cachoeira também, nio tinha?

Domingos: Era do lado da barraca.

Vicentinho: A cachoeira artificial. Mas sumiu tudo, aquilo 14 nao existe
mais. Aquilo 14 ficou uma porcaria, ficou tudo abandonado. Mais pra frente
eles fizeram uma rede de hotéis. Bem grande. Dizem que é superbom l4.

Cida: Andréa, 14 no Quedasdagua tinha um lugar praqueles... carros que
viram casa... como ¢ que chama?

Andréa, Tico, Vicentinho e Z¢ Carlos: Trailer!

Cida: Trailer! Vocé lembra?

Andréa: Nao.

Cida: Tudo bonitinho, com flores...
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Andréa: Nio, eu lembro da tua barraca, eu lembro que a Vivian dormia na
banheirinha.

Domingos: Tinha a churrasqueira do lado, meu pai fez uma churrasqueira.

Cida: E a Vivian adorava! Chegava (e casa) na Cerro Cord ela até chorava...

Domingos: F, a Vivian comegou a engatinhar 4.

Cida: Eu punha ela pra dormir debaixo das drvores... Trés meses ela tinha,
eu ia acampar!

Andpréa: Ela dormia na banheira, eu lembro.

Cida: A gente tinha uma Belina... ia com trés...

Domingos: Meu Deus do céu! Sexta-feira ia para o camping. Bom, eu falei:

— Prepara tudo ai que eu td chegando!

Cheguei, ai comegou a por as coisas no carro, eu esperando... “Pronto!”.
Desci no carro:

— Agora eu quero saber onde é que eu sento!!

Cida: Hahaha.

Domingos: Porque... pd, eu tinha que dirigir, ndo tinha retrovisor, nao
tinha nada... e eu pondo a cabega pra fora pra tentar olhar... Terrivel! O que
tinha naquela Belina vocé nao faz ideia!

Cida: Era banheira, chiqueiro, carrinho, colchao...

Joanna: Pra que levar tanta coisa? Levava s6 chiqueiro... ndo precisava nem
do bercinho...

Cida: O carrinho que ela tinha que andar.

Andréa: Mas nio tinha bercinho, ela dormia na banheira.

Cida: Eu dava banho na Vivian 14! Eu nao sei... se fosse hoje. Mas era uma
delicia! Tinha um colchao. Dorm{amos muito bem. Tinha trés quartos.

Domingos: Meu pai e minha mae usaram muito também.

Cida: A dona Luiza levava o fogaozinho dela, fazia arroz, feijao, todas as
comidas que ela costumava fazer, e a gente comia muito bem.

Domingos: Tinha os dormitérios e tinha a antessala que era grande, depois
tinha a cobertura ainda na frente.

Andréa: Eu lembro. A varanda.

Cida: As cadeiras ficavam [4. Nossa, nds deixamos muita coisa 14!

Domingos: Eu deixei tudo l4.

Cida: Tudo. Cadeira...
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Domingos: Ai decidimos fazer sitio, falei: “Vou pegar tudo aquilo 14, vou
ficar louco”. Deixei 14. Nao sei o que fizeram.

Z¢ Carlos: Mas vocé nio vendeu nem nada?

Domingos: Nada, deixei 4.

Cida: Deixou l4, abandonou.

Joanna: Abandonou 14?!

Domingos: E. Epoca boa também.

Cida: Foi época. Olha, nds curtimos viu. Antigamente foi uma época fe-
liz. Ia 14 acampar, as criancas adoravam, ia a Andréa, a Ménica, todo mundo.
A Joanna acho que nunca foi.

Joanna: Eu nunca fui.

Cida: Por que serd que vocé nunca foi?

Joanna: (Fuz um gesto de diivida.)

Cida: Acho que porque nio cabia no carro...

Joanna: Nio cabia no carro.

Domingos: Hehehehe!

Cida: Porque iam um monte no carro. Iam os trés: a Andréa, a Monica,
o Paulo...

Domingos: Que sei eu... Nio entendo como essa familia consegue se agru-
par tanto! Hehehe.

Andréa: Antigamente todo mundo andava no chiqueirinho.

Cida: Ia gente no porta-malas.

Joanna: Eu punha chiqueirinho no carro.

Cida: Antigamente sempre tinha um lugarzinho pra todo mundo, né?
Como nas casas, né? Até na barraca tinha lugar pra todo mundo dormir! Na
casa da praia, na casa da vovo. Entio, sempre se dava um jeitinho. Tinha um
cantinho pra cada um.

Praia Grande
Andréa: A gente queria que vocé contasse, tio, a histéria do buraco 14 na
Praia Grande. Vocés ficavam jogando buraco...

Domingos: P6, ¢ mesmo... tempo bom!

Cida: Tempo bom! E 14 de Itupeva também, né?
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Andréa: Itupeva também!

Cida: Que ia o Paulo...

Domingos: Itupeva foi mais do que na praia...

Cida: Nio, Bem, é que na Praia Grande ficava vocé e a Joanna s4. Varavam
a noite...

Domingos: Itupeva era todo mundo.

Cida: Era vocé¢, o Paulo... quem mais?

Domingos: Monica.

Cida: Monica... bons tempos, né?

Andréa: Sim!

Domingos: E ela (refere-se a Cida) na janela, né?

Joanna (imitando Cida): “Benhé! Vocé nio vem dormir, Benhé?”

Domingos e Cida: Hehehehe!

Domingos: Exatamente!

Cida: Aaaaai, que tempo bom, né?

Andréa: Foi maravilhoso, a gente se divertiu muito! Na Praia Grande tam-
bém a gente tem bons casos...

Cida: Ah! Tem também!

Andréa: Do réveillon que a gente passou sem dgua...

Cida: F, aquele réveillon foi...

Andréa: Lembra que acabou a dgua?

Cida: E, parece uma novela, né? Da Dona Xepa. Nio parece?

Andréa: Aquele a Isabella jd tava, né?

Cida: Tava.

Andréa: Eu tava gravida do Lucca.

Cida: Cé tava grdvida do Lucca. Nossa, até hoje, ele também (faz meng¢io
a Domingos) outro dia perguntou: “Como é que dormiu tanta gente naque-
la casa?”.

Andréa: Hahahaha!

Cida: Tinha trés quartos...

Domingos: Na época eram dois!

Cida: Ah ¢! Eram dois!

Domingos: Nés nio tinhamos reformado.

Cida: E! Dois! Foi no comeco da casa.
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Domingos: E.

Cida: Ainda estava com os mdéveis que a Célia tinha dado: fogao, geladeira...
tudo amarelo.

Domingos: E. E sem 4gua, né?!

Cida: Sem dgua! Eu nao sei... e tudo numa boa...

Andréa: E a gente ria muito!

Domingos: E!

Cida: Sem estresse, né? Sem estresse... como ¢ que podia, né?

Joanna: Podia acabar o0 mundo que a gente ria, né?

Cida: S6 ria!

Domingos: E verdade! Verdade.

Cida: Que delicia, viu!

Domingos: A gente levava a vida de forma mais leve.

Cida: E. A gente s vezes ia ficar l4 no portio da casa de praia... Eu tenho
saudades, quando a gente sentava tudo 14 na garagem ou na rua mesmo, na
calcada. Tinha a minha vizinha também que era excelente, e a gente ficava
batendo papo até altas horas...

kokk

Cida: Foi muito gostoso! Nés curtimos bastante!

Andréa: Sim. A gente ria demais!

Cida: Ria! E a vové também sé ria, né? A vové sé ria. Também nio tinha
tempo ruim pra ela.

Domingos: Nio tinha, pra ela ndo tinha tempo ruim.

Cida: Tava sempre numa boa, fazendo comidinha, dando risada, falando
pau-sa-da-men-te.

Andréa: Hehehe!

Domingos: A tnica coisa ruim da praia é que nio deixavam a gente cozi-
nhar, né, Joanna?

Cida: Hehehehe!

Domingos: Foi terrivel, né?

Joanna (imita Cida olhando em volta e recolhendo coisas do chio): Era as-
sim mesmo! A gente picava pimentdo pra fazer... o que a gente fazia? Como
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que chama aquele prato? Paella... paella! Entéo, tinha que picar as coisas...
14 fora, hein!

Domingos: Na edicula!

Joanna: Na “rrrridicula™ E a Cida 14 atrds de nds dois, olhando o que a
gente derrubava no chao (faz um gesto com a maéo pingando coisas com os dedos).

Domingos: Caia um pedacinho de pimentao, ela ia e pegava (repete o gesto
de Joanna de pingar com os dedos).

Andréa: Hahaha!

Cida: Vai, seus fofoqueiros!

Andréa: Mas o que eu queria saber ¢é se vocé lembra da cartinha que caiu...
Lembra da cartinha da minha mae? No dia que a gente tava jogando buraco,
tava eu, vocé, a Priscilla...

Domingos: Ah lembro! Hahaha!

Andréa: Hahaha!

Cida: O que ¢ que foi? Nao lembro!

Domingos: Foi uma reagio sonora, né?

Andréa: Fol!

Joanna: Hahahaha!

Cida: Ahhhhh! Lembrei!

Andréa: A gente tava jogando buraco, e ai, em determinado momento...

Joanna: A Priscilla 14 perto de mim, ela afastou e fez (imita uma cara de
espanto com o corpo reclinado para trds).

Andréa: Hehehe... ela fez s6 uma carinha assim (imita uma cara que transpa-
rece uma mistura de desconforto com ndo saber exatamente o que fazer). A Joanna
foi pegar assim a carta (demonstra Joanna abaixando até o chio para pegar a carta)
e fez um “prrrrruuuu!”. Ah, nossa Senhora, a mesa toda caiu (e 7ir)!

Domingos: Acabou o jogo!

Andréa: Acabou o jogo! Todo mundo rindo de montao ali. A Priscillinha
ficou toda sem graca, ela tava bem do lado da Joanna!

Joanna: Hahahaha! Vocé vé ela fazendo assim, 6 (imita-a virando vagarosa-
mente a cabega para o lado, com cara de espanto).

Cida: E a Priscilla era toda delicada, né? Toda educadinha.

Andréa: Ela nio tava acostumada com essas coisas...

Cida: E, ela nio tava acostumada com essas coisas.
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Domingos: Ela ficou assim, 6 (demonstra, pela face, uma reacio combinada
de incomodo com inacdo). Hahaha!
Andréa, Cida e Joanna: Hahahaha!

Andréa: Mas essa é uma recordacio histdrica.

Joanna: E o dia em que a cadeira quebrou na praia?

Domingos: Eu olhei...: “Ué, o que vocé td fazendo ai, Joanna?”.

Joanna: Hahaha!

Cida: Ld também era gostoso. A gente ia pra praia, sentava l4, passavam
quinhentos carrinhos de sorvete, e n6s (faz um gesto de tomar sorvete). Passava
camario, esse ai (aponta para Domingos e mantém o gesto de comer)...

Domingos: Passava uma ave, a outra (aponta para a_Joanna):

— Domingos, que ave ¢ essa?

— Eu 14 vou saber que ave ¢ essa, po!

Andréa: Hahaha!

Domingos: Hehehe... nio podia posar uma l4...

Andréa: Hehehe.

Cida: Dai, eu ia atrds do carro do milho, porque esses adoravam comer
milho. Vinha o carro 14 embaixo, 0 Domingos: “Vai 14 chamar o cara!”. Ele
encostava 14 nas nossas cadeiras e fazia o milho, tirava o milho da panela, pre-
parava com manteiga e... nossa! O que comiam na praia!

Domingos: Tinha queijo, tinha camario... tinha de tudo.

Cida: Queijo! Camario, sorvetes...

Joanna: Nio precisava nem fazer o almogo.

Cida: Que sorvetinhos gostosos, aqueles de palito!

kK

Cida: E I4 na praia, eu sei que ficou um quarto pra vocé (falando para Zé
Carlos), pro Tico, pra Priscilla, pra Célia e pra minha mae. E a Célia nao dei-
xava minha mie dormir. Diz que ia cutucar ela toda hora.

Joanna: Que nem ela fazia em Itupeva comigo!

Cida (imitando Célia): “Mae? Cé ta dormindo?”

Joanna: E assim mesmo que ela falava!
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Zé Carlos: Porque ela tava roncando!

Cida: Ah! Ela roncava?

Z¢ Carlos: (Assente com a cabeca.)

Joanna: Mas eu tava na sala, ela tava no quarto, |4 no fundo. Por que é que
ela tinha que vir perguntar pra mim se eu tava dormindo?

Andréa: Hehehe!

Joanna: L4 na sala!

Zé Carlos: Porque vocé tava roncando...

Joanna: Ah... td bom... hehehe.

Cida: Ela nio dormia! Ela ficava vendo tudo o que acontecia a noite. Eu
me lembro também que as vezes ela ia com vocé (fala para Zé Carlos) e com as
criancas pra ficar uns dois, trés dias. Depois ela queria ir embora, nio era isso?

7Z¢é Carlos: Nem ficava dois, trés dias, nio. Um dia sé, e olhe 14!

Cida: Até a gente falava “Puxa vida!”.

Joanna: O passarinho, Z¢! Lembra? Ela falava que tinha que voltar por
causa do passarinho.

Cida: Vocés chegavam, dormiam uma noite, no dia seguinte ela queria ir
embora.

Domingos: E.

Cida: Levavam tanta coisa! E ela nao ficava. Ela nunca foi de querer dormir
na casa dos outros.

Zé Carlos: Nio gostava, ndo. E quando a gente ia para Itu, ela também
ficava uma noite s, e dormia no hotel...

Joanna: Onde?

Z¢ Carlos: Em Itu.

Cida: Vocé chegou a ir também.

Joanna: Fui uma vez. Fui eu, a Priscilla e ela. Hahaha...

Zé Carlos: Era uma noite s6, ela dormia no hotel, nao queria dormir na
casa do pessoal. Ainda eles ficavam: “Vem dormir aqui em casa!”. Nao ia.

Joanna: No dia seguinte, nés cedinho puxamos o carro.

Cida: E, ela nio gostava.

Joanna: Foi aniversdrio de 80 anos da Esther, lembra?

Zé Carlos (assente com a cabe¢a): Mas teve uma vez que vocé foi, e a gente
dormiu no hotel também.
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Joanna: No carnaval?

Zé Carlos: E.

Domingos: Eu sei que uma época, eu tava com uma dor nas costas, ele
apareceu tomado, falou: “Deita!”. Eu falei: “Vamos ver, né?”. Deitei, ele pulou

Joanna: Eu lembro. Mas... na vida tudo passa, né? Nos bondes tinha assim, nas minhas costas...
aquelas placas: “Nesse mundo tudo passa, menos o condutor e o motorneiro”. Joanna: Hahaha!
Lembra? Domingos: Depois olhei bem pra ele, falei: “Esse filho da puta td bébado!”.
Cida: Tinha a masica de um baixinho que cantava: “R Mas tudo passa, Andréa e Domingos: Hahahaha!
tudo paaaaassard... & 7 Domingos: Eu falei: “J4 t6 bom! Pode parar!”. Hehehe.
Joanna: Um baixinho nao, um aniozinho, né? Cida (para Andréa): Vocé ia também no Augusto, né?
Domingos: Nio é da minha época... (dd uma leve piscada). Andréa: Acho que umas duas vezes.
Cida: Como nio... era o... Domingos: Foi uma época sensacional com o Augusto.
Tico: Nelson Ned. Cida: Quanta risada... Ele fazia pizza!
Cida: Nelson Ned! Cantava pra caramba aquele cara. Domingos: Uma madrugada, dormindo, eu ougo 14 fora: “Domingos!”.
Joanna: Ele morreu jd, né? Eram umas duas horas da manha, né?
Vicentinho: Morreu... Cida: Eram.
Cida: Morreu... mooooorreu... e ¢ isso, tudo passa... Domingos: Falei: “Nossa, parece que é o Augusto”.

Af eu sai, falei: “O que foi Augusto?”. Ele falou: “Vamos apagar o incéndio!”.

Eu olhei praquela montanha que tem 14, a montanha tava todinha pegando fogo!

9.2. E ele com uma pd, bébado feito uma vaca! Queria apagar o fogo... Eu olhei, falei:
“Augusto vai dormir, vai! Nao enche o saco! O que vocé quer apagar af, meu?!”.

ItuPeva Andréa, Cida e Joanna: Hahaha!
Domingos: Mas foi to forte o incéndio que queimou até os postes da rua!
Entre amigos Eram postes de madeira. Mas um sarro... bébado que tava até caindo, com
uma pd queria apagar o fogo.
Domingos: Lembra do Augusto? Joanna: Hahaha!
Andréa: Eu lembro. Tico: E o que ele era, o Augusto?
Joanna: Nossa... Andréa: Ele era vizinho.
Cida: Ah! Outro! Cida: Era um vizinho de Itupeva, morava em frente a nossa primeira casa.
Joanna: O que ele recebia mesmo? Um indio? Domingos: E. Nés comegamos a construir 14, depois de um més ele come-
Domingos: Como era mesmo o nome? ¢ou a construir...
Andréa: Nao era o Exu Tranca-Rua? Cida: Oitenta e dois, foi.

Domingos: Nio, nio era... Domingos: ... em frente. Foi 82, isso. Eu fui o quarto a construir, e ele foi

Joanna: Era um indio que ele recebia. o quinto a construir 14. Mas bem em frente mesmo. E a gente criou uma ami-
Domingos: Era um indio. E. Tinha outro nome. zade violenta, né? Porque naquela época s6 tinha café 14, ndo tinha ninguém.

Cida: Ai! Quanta risada! Mas foi muito bom, uma amizade muito legal.
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Cida: Ele chamava todo mundo, fazia pizza. Ele cozinhava muito bem...

Domingos: Feijoada!

Cida: ... a esposa dele também era um amor.

Joanna: Churrasco!

Cida: Ia toda a “trempa”: Andréa, Paulo, Carmen, Daniel, Ménica.

Andréa: Tem até foto, acho que no dlbum da minha mie, da gente descen-
do a escada da piscina dele.

Joanna: Ah, eu tenho essa foto.

Domingos: Tinha o cunhado, o... Toninho. Pulava na piscina de guarda-
-chuva e pé de pato, vocé lembra?

Andréa: Hehehe... nio...

Domingos (imita 0 homem com um guarda-chuva aberto, fazendo mengdo de
pular na piscina): Punha o biquini da mulher dele... hehehe.

Cida: Essa época nio tinha piscina na minha casa, entao ele chamava todo
mundo. Eles eram muito legais!

Domingos: A gente aproveitava direto!

Cida: Ia a familia inteira 14 na piscina dele, e eles ndo estavam nem ai.

Adoravam.

*okok

Cida: Eu sei que ele também fez parte da nossa vida.

Domingos: Ah, fez!

Cida: Foi uma fase bem feliz, a Joanna também tava sempre junto.

Andréa: Sim, eu me lembro da casa do Augusto.

Cida: A Sonia, a mae dele, era um amor.

Domingos: Ele tinha a varanda que era um deck, né? E era com madeira
e tinha espago. Embaixo, tinha o pessoal com as cadeiras, com a poltrona pra
ficar deitado. Deitava um 14, ele pegava um balde de dgua... hahaha...

Cida: Era o primo dele.

Domingos: ... pegava um balde de dgua e jogava... hahahaha... nio deixava
ninguém quieto, era terrivel!

Cida: Era s6 folia! S6 risada também com o Augusto. Jogava tdmbola, né?

Vocé também jogava tombola com o Augusto (fala para Joanna).
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Joanna: Lembro.

Cida: Era também s6 risada!

Domingos: Ele fazia pizza e jogava tdbmbola.
Joanna: Ele era muito animado.

A Casa da Vb

Andréa: E a casa da v6 foi quanto tempo depois disso? A casa da vé Concheta?

Joanna: Ela jd tinha a casa quando a Cida ainda morava na primeira casa dela.

Andréa: Sim, primeiro foi a tia Cida, depois foi que a vové comprou o
terreno e a casa.

Cida: Foi! O, nio é pra me gabar, mas foi por causa do Domingos que a
vové comprou a casa 14, né?

Domingos: Foi.

Cida: Vocé que arrumou o negdcio da casa de madeira, pra fazer...

Domingos: Foi. Entusiasmei ela, porque achei o lote muito bom, né?

Andréa: E era bom.

Domingos: Falei: “Dona Concheta, por que a senhora nio pensa em vir pra
c4?”. Eu via que ela adorava aquilo, né? Ela decidiu comprar. E ela usou bem aquilo.

Cida: Ela amava aquilo.

Andréa: A gente usou muito, né?

Domingos: Eu acho que foi a melhor coisa que fizeram pra ela.

Cida: Tanto é que depois que vendemos a casa, pra comprar o apartamen-
tinho dela, ela entrou em depressao. Nao andou mais.

Domingos: E porque ela tava querendo ir sozinha, nio dava mais...

Cida: Nio dava mais... E a gente também nao podia ir muito mais pra 4, né?

Domingos: Outra coisa que eu nunca esquego dela: toda sexta-feira a gente
ia, quando a gente tava sem chdcara. Porque eu comecei a montar a casa de
madeira, mas a gente ficava l4, né? Chegava sexta-feira, eu buzinava, ela safa
com um sorriso! Nio esqueco até hoje. De gostar mesmo!

Cida: Aquela alegria!

Andréa: Nossa, ela adorava!

Cida: Dai tinha: a torta de banana, o pudim, que diz que a Joanna vai fazer

— até hoje ndo fez — de laranja...
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Joanna: Hahaha... ah, o de laranja...

Cida (imita a mae falando): “Ai, Domingos, eu fiz sua torta de banana!”,
que o Domingos adorava.

Domingos: Ela ficava muito feliz!

Cida: Ela ficava feliz quando ia gente! Queria ver ela feliz, era ir um monte

de gente na casa dela. Ela ficava feliz!

*okok

Joanna: Mas olha, aquela casa tinha dois quartos, sala, cozinha e banheiro.

Andréa: A gente ocupava todos os cdbmodos! Hehehe.

Joanna: Olha, teve aniversdrio da minha mae que estavam: a Andréa, o
Ricardo...

Andréa: A Monica dormia no banheiro sempre.

Tico: Como ela dormia no banheiro?

Andréa: Ela punha um colchio e dormia ali porque ela nao aguentava o
barulho dos roncos.

Domingos: Bom, isso ¢ uma coisa que eu nao entendo até agora, como é
que vocés conseguem se acomodar em espagos tio pequenos? Hehehehe!

Joanna: Eu lembro que uma vez a Célia dormiu 14. E eu dormia no sofd da
sala. Af ela veio, sentou bem perto de mim e falou: “Joanna, vocé td acordada?”.

Eu falei (faz como num rompante de susto): “Ah! Agora t6, né, Célia!”.

“Ai, ndo consigo dormir...”. Hahahaha!

Ai, a tua mae (fala para Tico) era um inferno, viu? Bem assim na minha cara.
Eu acordei, e ela 14 na minha cara! “T4 dormindo?”. Hehehe. Falei: “Tava, né,
Célia!”. Hahahaha.

Cida: Tinha um colchdo que a sua irma (para Domingos) deu. Um colchao
de mola...

Domingos: Nés levamos para l4.

Cida: Levamos pra 4. Quando ia na minha mae, eu e vocé dormiamos
na sala.

Domingos: E.

Cida: No colchdo. Aquele colchio nao sei onde que minha mae punha.
Um colchao enorme.
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Domingos: Era de casal.

Cida: De mola! Pesava pra caramba. E tava 14 porque a minha cunhada
deu. Até a sua mie (para Domingos) dormiu 14 uma vez. Ela disse que tava com
o seu Vicente no cafezal 6, naquela edicula que a gente tinha, daf ela escutou
um barulho, ficou com medo, pegou o carro (faz um gesto de ‘se mandar’),
chegou na minha mae:

— Ah, tem um lugarzinho pra dormir?

E como sempre, tinha, né?

Andréa: Coracio de mae.

Cida: Dai como tinha o colchio, eles dormiram no colchio, sua mie e seu

pai (fala para Domingos).

*okk

Joanna (imitando Cida): “Benzoco, cé nio vai entrar? Cé nao vai dormir?”

Cida: Ah... é... quando vocés ficavam jogando. Eu ficava com o Pedrinho.
O Pedrinho era nené...

Joanna: Pedrinho nio era nené, era o Daniel.

Cida: Eu sei que eu ficava tomando conta do... do... do... do... no sei se
era 0 Daniel ou o Pedro, enquanto vocés jogavam. E eles ficavam dormindo.
As criangas todas dormindo, eu tomando conta delas, e eles jogando. O Paulo
tocando violino... ele sé tocava uma musica, né?

Joanna: “As Quatro Estacoes”, de Vivaldi.

Cida: Ele ia pra Itupeva e levava o violino.

Andréa: Na verdade o violino segurava o banco da Variant dele. A caixa do
violino tinha que estar sempre ali, porque se no, o banco dele caia para trds.

Domingos: Hehehe.

Andréa: Entao por isso que ele tava sempre com o violino no carro.

oKk

Domingos: A gente usava muito a casa da dona Concheta.
Joanna: A gente cortava ld por trds, né?
Domingos: E, descia pelo lado da minha chécara.
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Cida: A Joanna chegava de Brasilia e vinha buzinando. De longe a gente
escutava a buzina. Os meus filhos safam correndo pela picada (rua) que dava
pra casa da minha mae, pra ir encontrar a J6. Que eles adoravam vocés (fala
para Andréa) também, né? A Monica, a Andréa e o Paulo.

Andréa: Era bagunca, né? Hehehe.

Cida: Ai iam por uma picada. Uma picada que tinha atrés.

Andréa: Eu lembro dessa picada. Mas a picada nio era da primeira casa?

Domingos: E.

Cida: Da primeira casa!

Andréa: Ah, sim! Eu me lembro porque era bem na rua de baixo.

Cida: Era na rua de baixo da vové. Era.

(Um tempo de reflexdo.)

Cida: Olha, foram os tempos mais felizes da nossa vida!

kokk

Zé Carlos: A gente ia direto 14 de fim de semana. Na sexta-feira jd se pre-
parava. Muitas vezes se desse pra ir na sexta, a gente ia na sexta, se nao, ia no
sibado de manha cedinho. Af ficava 14 ¢ domingo de tarde vinha embora.
Direto, durante muitos anos.

Tico: Alguma meméria especifica de Itupeva que vocé lembra?

Z¢ Carlos: De Itupeva era muita brincadeira, muitas coisas que a gente
fazia. A dona Concheta sempre pedia pra fazer alguma coisa, arrumar algum
negécio. Arrumava, e do resto ficava 14 brincando. Sé que eles (os filhos de
Joanna) ji eram um pouco maiores, entio jd era outro tipo de coisa, nao era
mais brincadeira de crianca.

A gente safa pra dar uma volta, que era mais sossegado, vocé podia sair, as
portas ficavam todas abertas, nio tinha perigo nenhum. E passava o tempo.

Tico: E 14 vocé filmava a familia. Como comegou isso e como era pra vocé?

Zé Carlos: A partir de um servi¢o que eu fiz, em um estidio de gravacio,
eu arranjei a cAmera. Comprei a preco de custo. Al comecei a filmar. Compra-
va os rolos de filme pra ficar filmando as coisas.

Tico: O que vocé gostava de filmar 142

Zé Carlos: Tudo. Tudo o que podia filmar, eu filmava. Pra mim era tudo
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novidade, entdo eu tava ld (faz um gesto de apontar a cimera), com o negécio
pra baixo e pra cima. Até a formiga que passava na rua eu: “Opa! A formiga t4
passando! Vamos filmar a formiga”.

Joanna: E a gente assim, 6 (balanga a cabeca de wm lado pro outro, vira os
olhos e simula uma vertigem), vendo os videos dele... Nossa, dava tontura até!

Z¢ Carlos: Hehehe.

Joanna: Mas foi uma boa época, né, Z¢?

Z¢ Carlos: E, foi.

Joanna: “Néis” era pobre mas se divertia, né?

Zé Carlos: Se divertia. Era legal. Muito legal.

Joanna: L4 em Itupeva, a tua mae (Célia)... eu dormia na sala, e vocés dor-
miam no quarto, eu tava dormindo, ela ia |4 (imita-a cutucando com o dedo):
“Joanna, cé td dormindo?”.

Eu falava: “Eu estava, Célia! Que vocé quer?”.

“Nao, ¢ que eu nio consigo dormir...” Hehehehe. Eu queria matar a Célia!

Zé Carlos: Quando mudava de rotina era dificil pra ela dormir. Nao sei por
qué, mas ela nao dormia...

Joanna: E, e ela ia 4 me cutucar (repete o gesto com o dedb).

Zé Carlos: Tanto é que quando a gente ia pra Itu... gozado... em casa dor-
mia junto, quando chegava em Itu, ela queria que dormisse separado. Porque
tinha quarto que tinham duas camas de solteiro, as vezes chegava ld e falavam
que nio tinham quarto de casal e sugeriam juntar as camas. Quando chegava
no quarto, ela dizia: “Nao junta, nao!”.

Joanna: Hahaha!

Zé Carlos: Nio sei por que ela ndo conseguia dormir em outro lugar...
acho que era tudo novidade, né? E ai nao conseguia dormir, entdo tinha que
dormir separadinha.

koK

Priscilla: Os nossos passeios ndo eram nunca passeios tranquilos. Sempre
tinham um caso, alguma confusao. No final, no comego, sempre tinha.

Joanna: Mas era gozada aquela época, viu.

Priscilla: A gente se divertia.
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Joanna: A gente se divertia com tao pouco, né?

Priscilla: Tao pouco. Em Itupeva mesmo a gente nao tinha nada, lembra
que tinha s6 aquela piscininha regando...

Joanna: A piscininha...

Priscilla: Todo mundo ficava trés horas esperando pra encher a piscina,
daqui a pouco pulavam o Bernardo e a Samantha!

— Ai!!! Bernardo! Ai, Samantha!

Joanna: Hahaha. E verdade! E quando o Bernardo pegava a bola? Ele ¢ a
Samantha, vocés ficavam putos!

Tico: A molecada queria brincar, e os cachorros nao deixavam...

Joanna: Hahaha. Muito engragado.

Priscilla: A gente se divertia com muito pouco mesmo. Nao tinha nada...

Joanna: Mas a gente se divertiu, sim.

Priscilla: A gente baguncava um monte.

O quadro de Itupeva

Lais: Tinha um quadro em Itupeva que a dona Concheta tinha mandado
pintar, um senhor portugués amigo dela, né Z¢, vocé lembra?

Zé Carlos: Lembro.

Lais: Dai o quadro era bonito... e era... parece que era uma rua, e tinha uma
casa e trés pessoas na janela, assim, olhando a rua. O seu José Carlos, muito
sagaz... hehehe... pegou e cortou a fotografia de cada uma delas — da Cida,
da Célia e da Joanna — e colocou no quadro. Colou! Colou 14 no quadro, na
carinha das trés fofoqueirinhas que tavam ali olhando, né? Dai, parece que um
dia a dona Concheta ficou olhando:

— Gozado... parece a cara delas, nio?

Hahaha! A dona Concheta:

— Parece a Joanna... parece a Cida...

Hahaha! E uma pena que esse quadro ninguém sabe... onde foi parar.

Zé Carlos: Entio, sumiram com o quadro.

Lais: Que falta de atencio! Que eu também fiz na minha casa... mas como
a gente faz coisa errada...

Z¢ Carlos: Duas coisas que eu senti muito que eu nio sei... sinceramente
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nao sei se a gente tava com a cabeca avoada ou nio sei o qué, é o quadro e
o relégio.

Lais: Esse relogio que vocé td falando, eu nao sei qual é... (pensa por um
tempo). E um estreitinho assim (faz um gesto demonstrando a estreiteza do reld-
gio com as duas mdos)?

Zé Carlos: E, ¢, é...

Lais: Que tinha aquela coisa assim pequenininha...

Zé Carlos: ... aquele que ficava...

Lais: ... ah, sei, sei! Eu lembro! T6 lembrada.

Zé Carlos: Inclusive tem fotografia da sala que ele aparece, mas acho que
tem até nas gravagoes que foram feitas no aniversdrio da dona Concheta, ele
aparece l4.

Lais: Aaaaaaah! Entdo... e outra coisa era esse quadro.

*okk

Zé Carlos: Eu cortei as fotos delas e comecei a colar, uma foto numa jane-
linha que tinha uma casinha...

Joanna: Eu t6 andando na rua!

Z¢ Carlos: A Joanna andando na rua.

Joanna: A Célia e a Cida tao na janela.

Zé Carlos: Na janelinha, as duas na janelinha e a Joanna no meio da rua.
Af o pessoal: “Nossa, gozado, nao tinha reparado nesse quadro, parece a Joan-
na...”. Hehehe...

Joanna: Engracado aquele quadro sumir, né?

Zé Carlos: Entio... e sumiu! Nio sei que fim levou.
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9.3.

A Brasilia amarela (e outras histérias com carros)
“Vocé ndo sabia que néio tem gasolina?l”

Andréa: Vocé tem tantas histdrias engragadas.

Joanna: Os carros que quebravam no meio do caminho...

Andréa: Conta essa do Paulo, com a Brasilia amarela. Minha mae tinha
uma Brasilia amarela...

Joanna: ... ¢ o Paulo tinha uma branca. Bom, af eu tinha uma amiga que
trabalhava comigo na Deltec, ela quis se desfazer da sala de jantar dela. E
como eu nio tinha mesa nem cadeiras, eu falei:

— Se vocé quiser me dar, eu quero.

Entdo a mesa eu mandei buscar de caminhonete, ai ela falou:

— S6 que eu ndo vou dar as cadeiras agora, porque eu preciso comprar.

Quando ela comprou, ela falou:

— Pode vir buscar as cadeiras.

Fui eu e o Paulo. Ele tinha uma Brasilia branca, nés fomos 14 buscar as ca-
deiras. Fla mora na Sao Vicente... morava, ela morreu, tadinha... na (Rua) Sao
Vicente de Paula, ali em Higienépolis.

O Paulo ficou procurando lugar para estacionar, estacionou bem em frente
a uma garagem onde estava escrito “E proibido estacionar”. Eu falei:

— Paulo, vocé td vendo a placa?!

— Ah, mas a gente vai s6 subir e pegar as cadeiras, a gente vai descer logo...

Bom, subimos... Conversa vai, conversa vem, cervejinha daqui... nds sai-
mos de 4 quase duas horas da manha. Com as cadeiras na mao, eram quatro
cadeiras. Ajeitamos na Brasilia dele, entramos no carro, ele foi dar partida...
dois pneus furados! O cara da garagem furou os pneus dele.

Tico: Porque demorou muito pra tirar.

Joanna: Légico, nés chegamos acho que eram umas seis, sete horas, saimos
de 14 duas horas da manha! Na porta da garagem onde eu tinha dito: “Paulo,
nao para ai!”. Af ele falou:

— Puta que pariu! Que merda! Agora eu s6 tenho um estepe! Mae, pega um
téxi, vai 14 para casa e traz o estepe da sua Brasilia. Vocé volta com a tua Brasilia.
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Hahahaha. A gente era bem duro na época, né. Minha Brasilia, ela andava
assim, s6 com o cheiro da gasolina. Eu peguei um tdxi, vim até em casa, peguei
minha Brasilia e fui para l4 (7isos). Ele tava nessa rua assim (mostra a localizagdo
da rua com as mdos). Quando eu cheguei na esquina para virar para cd (mostra
a esquina da rua onde ele estava), a Brasilia morreu. Acabou a gasolina! Hah-
aha. O Paulo viu que eu fiquei parada l4 longe, ele falou:

— O que a mae... (visos) Por que que ela ndo vem para cd?

Sabe como é quando ele fica nervoso. Bom, até que ele foi 14 me encontrar,
e ele falava:

— Que vocé pensa? Por que vocé ficou parada ai? Vocé nio sabia que eu tava l4?

Eu falei: “Vocé nao sabia que nao tem gasolina?!”. Hahahaha!

Bom, ai tivemos que parar um tixi, pedir para ele fazer uma chupeta 14
na Brasilia... (7is0s). Ou pegar um pouco de gasolina dele, sei 14, isso tudo de
madrugada. O Paulo todo sujo de graxa... hahaha. Chegamos finalmente em
casa, com as quatro cadeiras, as trés horas da manha!

Lais empurrando a Brasilia

Joanna: Ah! O dia que a Lais atravessou a (Avenida) Pedroso (de Morais)
empurrando a Brasilia cheia de gente.

Andréa: Hehehehe.

Joanna: Quando tava chegando em Sio Paulo, nio sei o que aconteceu
no meu freio, eu afundava o pé, e o acelerador afundava junto. E o carro ia
se arrastaaaaaando, assim, que nem uma tartaruga... hahahaha! Af chegou na
Pedroso, eu falei:

— Puta merda, os caras vao bater em mim, porque o farol vai abrir, vai
fechar dez vezes, e nds ainda vamos estar atravessando a Pedroso.

A Lais falou: “Ah, eu tenho uma ideia!”. Desceu da Brasilia e ficou insi-
nuando que ela tava empurrando a carro. Hahaha! O carro cheio de gente.
Acho que levou uns 20 minutos para atravessar, porque eu vinha da paralela,
da Didgenes, e entrava na Pedroso, depois entrava na Coropés.

O, demorou viu... E a Lais empurrando o carro assim, ela fazia até cara de
quem tava fazendo for¢a. Hahaha! Como se os outros fossem acreditar, né,

que ela tava empurrando o carro cheio de gente.
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*okk

Joanna: Tava a Lais 14, salvadora da pdtria, a Superman!

Cidoca: Hahaha! A Lais empurrou o carro!

Lais: Mas eu tinha forga mesmo, nio era falso, era verdade. Hehehe.

Joanna: Nossa, ela quebrou meu galho aquele dia.

Lais: Eu nem lembro, a Joanna que sabe contar melhor porque... eu me
lembro da histéria assim:

— Pode deixar que eu empurro o carro!

Hahaha. N¢, Joanna?

Joanna: Nio, porque eu falei: “Esse farol vai abrir, vai fechar, vai abrir, vai
fechar... e a gente ainda t4 no meio da Pedroso”.

Lais: Ah, é.

Joanna: E vao bater na gente. A Lais chegou: “Ah, eu tenho uma solugio!”.

Ela desceu e ia assim no carro, segurando por fora (imita o que seria a po-
si¢do dela, com as duas maos segurando a lataria do carro)... O carro assim de
gente, 6 (faz um gesto com a mdo, indicando grande quantidade). Hehehe.

Cidoca e Lais: Hahaha.

Joanna: E ela empurrando o carro...

Lais: Assim, eu ia empurrando (faz o gesto de empurrar).

Joanna: E o carro indo que nem uma tartaruga, “tsssssss’, deslizaaaaaaando.

Lais: Porque tava no ponto morto, era descidinha, né, Joanna? Entdo dava
a impressdo, quem via falava: “Nossa, o carro td quebrado, e ela td empurran-
do”, né? E respeitaram. Deram uma parada... hahaha.

Joanna: A Lais... hahaha.

Lais: Mas eu era forte mesmo, ndo é? Eu tinha for¢a, empurrei sozinha o
carro... hahaha.

Joanna: Ela s6 pds as maos assim (repete o gesto das mdos segurando a parte
externa do carro).

Lais: S6 fingi que tava empurrando atrds pra dar a impressao pras pessoas
que vinham atrds. Pra respeitar, né, parar o carro e esperar a gente passar.

Joanna: E respeitaram, hein. Se fosse hoje... passavam por cima.

Lais: Nossa, é. Passavam por cima, é verdade. E eu l4 atrds empurrando...
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Joanna: Foram belos tempos, né, Lais?

Lais: E daf eu nao sei como que a Joanna chegou da Pedroso de Moraes até
a Guacui. Com o carro sem o...

Joanna: Acelerador.

Lais: Nio, o cabo do acelerador.

Cidoca: Cé nio tava junto?

Lais: Tava, eu tava.

Joanna: Ela tava. Ela ndo empurrou o carro???

Cidoca: Mas depois como que vocé nio lembra como chegou?

Lais: Eu nao lembro... Claro que nds chegamos, mas eu nao lembro...

Joanna: Nés chegamos. Deu pra por o carro no estacionamento. Tinha
aquele mecinico, aquele japonés na Guaicui, lembra? Que ele sempre corria
pra me ajudar?

Lais: Olha s6, era de noite. Que coisa, né, Joanna, o carro veio, vocé fez
a manobra (faz um gesto do carro descendo uma rua e virando para o lado), eu
nio sei... ndo dd pra entender tudo isso. Como o carro chegou bonitinho na...

Joanna: Aquela Brasilia s6 faltava falar!

Lais: Nossa... é verdade. Quanta coisa, né, Joanna?

Joanna: Aquela Brasilia tem histéria.

Roubaram a Brasilia (e depois me fundiram o motor novo...)

Joanna: Ah, ¢! Roubaram a minha Brasilia uma vez, sabe? Eu cheguei do
baile e eu punha no estacionamento ali onde ficava o jornaleiro. S6 que eu
tinha que esperar o cara abrir a porta, né. Eu fiquei com preguica, larguei
na Guaicuf e subi. Foi o tempo de tocarem a campainha. Eu fui olhar, era o
Paulo. Af eu olhei, a Brasilia nao tava ld. Eu falei: “Vocé guardou meu carro?”

Ele falou: “Que carro, mae? T6 chegando agora, que carro?”

Eu falei: “Eu deixei o carro aqui na porta, agora’.

Tinham levado a Brasilia. E era da minha mae, como que eu ia falar pra
minha mae que tinham roubado a Brasilia dela? Ela tava em Itupeva. Menino,
no dia seguinte... eu nio acreditava que tinham roubado a Brasilia. Eu ligava
pra Monica:

— Vai no estacionamento, vé se eu nio fui guardar o carro!
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Nao acreditei. Af eu fui fazer o B.O., o Paulo foi comigo para a delegacia
com o carro da policia, tivemos que voltar a pé. Eu escutando o Paulo falar no
meu ouvido... bastante... hehehe. Af quando foi de noitinha, a delegacia de
Caieiras me ligou. Tinham achado o carro num terreno baldio. Mas que era
pra eu ir 14 logo porque j4 tinham tirado o motor. Af eu falei:

— Escuta, mas tem guincho ai? Como ¢ que eu faco?

— A gente conversa.

Ai tava o amigo dele (aponta para Ricardo) 14, gragas a Deus, que tinha car-
ro. Em dez minutos nés chegamos em Caieiras! O carro j4 estava na delegacia,
a delegacia estava fechada. Eu nem dormi naquela noite. No dia seguinte, o
cara me trouxe a Brasilia no guincho. Sabe aquela musica: “/ Estou de volta
pro meu aconchego... & 7. Deu vontade de cantar quando veio a Brasilia!

Entido eu pus um motor, né? Eu s6 podia comprar aqueles de segunda mio,
porque eu nio tinha o outro pra dar em troca. Ai comprei. Uma semana de-
pois, a gente ia pra Itupeva, o Paulo quis ir dirigindo a Brasilia. Eu falei:

— Paulo, nio v correndo, porque o motor estd amaciando!

O que aconteceu? Ele fundiu o motor! Tava a dona Gioconda, nés todos,
as criangas do Paulo, a Carmen, um monte de gente no carro. Ficamos na

estrada. Af tive que, de novo, comprar outro motor! Hehehe.
Sem placa nem Renavam

Joanna: Outra vez foi por causa da placa. O Paulo quis ir dirigindo a
Brasilia, eu tinha perdido a placa da frente. Tinha caido, nao sei. Eu andava
assim mesmo. Hehehe. Af o Paulo foi dirigindo e ele dirige feito o capeta,
né? E quando tem posto rodovidrio na estrada, os carros diminuem a marcha.
Eu falei: “Paulo, vocé fica na fila do meio porque eu t6 sem a placa!”. Foi a
mesma coisa que falar: “Paulo, vai para 1! Mostra pro guarda que nio tem
placa na Brasilia!”.

Dito e feito. Ele foi para a direita, o guarda: “Encosta!”.

Veio o guarda na janelinha, o Paulo com cara de inocente, né. O guarda:

— O senhor estd sem a placa dianteira.

O Paulo: “Mae! Cadé a placa do carro?!” (Imita-o como que num rompante,

agitado). Hahaha.
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Eu falei: “Nao sei, Paulo, acho que caiu...”. Hahaha... E eu querendo matar
ele... “Acho que caiu no caminho, vocé nio viu? Vocé nao notou?”. Hahahaha.

Af o cara: “Me passa o Renavam”.

— Mae! Cadé o Renavam?! (Imita-o novamente no rompante agitado).

Hahahaha. Eu nem sabia o que era aquilo... s6 sei que o cara falou:

— Vou ser obrigado a apreender o carro.

Tava todo mundo na Brasilia! O Daniel...

Andréa: A v6 Concheta...

Joanna: ... a Carmen, vocés...

Andréa: Nio, eu acho que dessa vez eu nio tava.

Tico: Cabia bastante gente no carro, né?

Andréa: Cabia! Hahaha.

Joanna: Hahahaha... Eu falei pro guarda: “Olha, seu guarda, pelo amor de
Deus, eu td com crianga, t6 com uma senhora de 80 anos aqui... O senhor
nao vai fazer isso comigo, né?”

Ele falou: “T4 bom, entdo se alguém mais parar vocés, falem que eu j4 te
multei”. E deixou a gente ir embora. Mas eram as coisas que saiam fora do
contexto assim, quase que diariamente, entendeu?

Andréa: A Brasilia tem histéria...

Vé passando momentos de apuros

Joanna: Vocé lembra uma vez que tinha aquele 14, o Tonhao, que vendia
verdura? E os carros do Paulo eram todos meia-boca. Af a vé quis que o Paulo
levasse ela 14 no Tonhao. Tava um primo dela 14, o Séptimo, e a Lourdes. Vocé
lembra deles, né (para Priscilla)?

Priscilla: Aham.

Joanna: Estavam a minha maie, o Séptimo, a Lourdes e o Paulo. L4 a v6
comprou uma melancia, meléo... tudo que era bem pequeno, né? E pds no
carro do Paulo. S6 que o carro do Paulo era uma porcaria, lembra? E tinha
uma subida na rua. Acho que eles nao fecharam direito o porta-malas, na hora
que arrancou... hehehe... o porta-malas abriu, caiu tudo na estrada! Hahaha.
E a vé: “Ai! Minha melancia!”. Haha. Af todo mundo que tava na rua ajudou

a catar as frutas, sabe?

261



CAPITULO 9 PODIA ACABAR 0 MUNDO QUE A GENTE RIA

Uma vez também, ele tinha um fusquinha e ele tava esperando uma pessoa.
Combinou com ela l4 em Itupeva, porque ele trabalhava numa construtora,
e o cara queria olhar as casas por l4. E ele querendo ganhar algum dinheiri-
nho. Foram ele e a minha mae pra Itupeva. Ai diz que tava quase chegando
na cidade, o Paulo viu — porque eles se atrasaram — o carro passando pra ir
embora. Entio o Paulo comecou a correr atrds dele. Af o Paulo falava: “Vé, se
segura!”. Hahaha!

A v6 ficou quieta. Af ela disse:

— Paulo, por que vocé nio d4 sinal de luz pra ele?

— Nao tenho farol.

— Buzina!

O Paulo falou: “Nao tem buzina!”.

A6 falou: “Nossa...” (imita-a como que em desalento). Hehehe. Diz que foi
a ultima palavra que ela falou... “nossa”... hahaha! Os carros dele... uma vez,
ele tinha uma Brasilia branca que ele queria vender. E eu tinha uma amiga que
o namorado tinha uma concessiondria 14 na Consolacio. Como eu trabalhava
14 no centro, eu falei:

— Deixa que amanha cedo eu pego. Vamos deixar na casa da Carmen, o
namorado dela encontra comigo I4 e a gente vai.

Bom... ndo tinha freio de mao. Até quando o Paulo deixou o carro estacio-
nado 14, ele pds assim, numa ribanceirinha na casa dela, era um sébado, ¢ ela
atendia no saldo. Af tinha uma cara que foi 14 fazer o cabelo, e ela viu o carro
saindo de ré... hehehe. Ela chegou 14 dentro e falou:

— Olha, eu nem bebi ainda... mas nio tinha ninguém naquele carro!

Hahaha! O carro saindo de ré sozinho... Olha, sorte que nao tinha ninguém
passando na rua, menina. No dia seguinte eu fui levar pra vender, né. To
assim, no meio da Consola¢io, de repente “puuuuufff!!”. Sabe o negécio da
frente, como que chama? O capd abriu! O cara falou:

— Meu Deus! Vamos 14 vender logo esse carro!

Hahaha! Eu nio tinha visio, menina. E nio tinha como parar na Consola-
a0 pra baixar aquilo. Os carros dele eram todos assim. Tudo detonado. Hoje
ele s6 anda de carrio (dd uma piscadinba).

kokk
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Domingos: Uma vez, eu tinha um Fusquinha, af estamos voltando de Itu-
peva... uma chuva que o limpador do para-brisa nio dava conta! A dona Con-
cheta 14 atrds:

— Nossa, to sentindo meu pé molhado...

Eu olhei no chio, tinha um furo... hahaha... era sé 4gua no chao!

Cida: Alagou o carro! Coitada. E ela ia que nem uma santa!

Joanna: Ela nao tinha sorte, nem com a Brasilia nem com... sei 14 que carro
que o Paulo arrumou...

Vicentinho: A Variant.

Joanna: Lembra? Uma Variant, é.

Cida: A vovo ia sempre com a gente também. Ia no banco de trds com os
trés (filhos de Cida). E ia que nem uma santinha. A felicidade dela era chegar
em Itupeva. De qualquer maneira. Ela me ligava:

— Cida, vocés vao pra [tupeva?

Ela vinha de 6nibus pra casa.

Domingos: Verdade.

Cida: Porque o 6nibus parava na porta do prédio. Dai ela vinha cedinho
de sibado, né, Bem?

Domingos: Mas coitada, com o pé todo encharcado... hehehe. Tinha um
palmo de 4gua!

No Uninhbo da Andréa

Priscilla: As idas com a Brasilia e o Bernardo lambendo a cabeca da gente...

Joanna: Lembra como que ia aquela Brasilia?

Priscilla: Ah! Lembra uma vez que a gente foi, nem era com a Brasilia, era
com o Uno da Andréa, que a gente foi l4 pro Wet'n' Wild. O Uninho era pe-
quetitico. Vocé tava junto também, nio tava (pergunta pra Tico)?

Tico: Tava.

Priscilla: Entrou a gente, entrou todo mundo, af a Joanna entrou. Ela gru-
dou a cara no vidro assim (imita-a paralisada com a cara espremida no vidro do
carro), a Andréa: “Podemos ir?”.

E ela: “E, né, agora pode!”. Ela nem respiraval

Joanna: Hahaha!
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Priscilla: Ela grudou a cara assim no vidro. Tava a Andréa e o Ricardo na
frente, tava a Joanna, eu, vocé (7ico), o Daniel, o Pedro...

Joanna: A Isabella e o Lucca.

Priscilla: E o Pedro foi no porta-malas.

Joanna: Ele e o Daniel.

Priscilla: E a gente empurrava eles pra dentro do porta-malas quando tava
na estrada.

Joanna: E, tinha que esconder ainda! Dos guardas.

Priscilla: Tinha que esconder eles! Mas foi engracado que a minha mae
quase se mijou de rir na cal¢a porque todo mundo entrou, entrava um, af en-
trava o outro e o outro. Af a Joanna grudou a cara no vidro (imita-a novamente
paralisada com a cara espremida no vidro do carro). Ficou assim que nem uma
cachorrinha grudada no vidro.

Joanna: Hahaha!

Priscilla: A Andréa: “Entiao, vamos embora?!”. E ela: “Vamos, né!” Hehe...
nem respirava. Grudou igual um cachorrinho no vidro.

Joanna: Nossa Senhora!

Priscilla: A gente fazia milagre com os carros também! A Brasilia nem se fala...

Joanna: Ainda levamos lanche pra comer 14, lembra?

Priscilla: Levamos lanche pra comer l4. Pareciam os farofeiros 14, abrindo a

marmita com lanche, e o lanche e as criancas correndo... hehehe.
No Chevette da Cidoca

Lais: Viu Cidinha, conta pra ele do seu Chevette.

Cidoca: Nés fomos pra Itupeva, nds saimos daqui a noite, porque até a
Joanna chegar do trabalho, arrumar as coisas... ento, enfim, nds arrumamos
as criangas no carro: o Diego, o Daniel, o Pedro, a Ménica e a Joanna; no
banco de trds do meu Chevette.

Lais: E a Andréa?

Cidoca: Andréa nio.

Joanna: Andréa nao... e a minha mae, né?

Cidoca: E a tia Concheta no banco da frente. A noite. Pegamos a estrada.

Quando foi chegando 14 naquela estradinha que vocé sai jé da Bandeirantes pra
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ir pra Itupeva, uma compridona que vai que eu esqueci o nome... furou o pneu
do meu carro! Furou o pneu, era um frio, eu peguei o edredom, tinha jogado
em cima deles no banco de tris. “E agora?? E agora???”, a gente nao sabia trocar
o pneu. Af passou um coitado 14, de bicicleta, olha como nio tinha perigo, né...

Joanna: Acho que vocé tava sem estepe.

Cidoca: Nio, tava com o estepe sim.

Joanna: Ele foi no posto de gasolina encher o pneu...

Lais: Tava vazio o estepe.

Cidoca: Sabe que eu nao encho o estepe? Até hoje fago isso... ai ele foi no
posto, tadinho, ele voltou com a bicicleta... nesse momento a vé Concheta
queria fazer xixi. E queria, queria, ndo conseguia se segurar ¢ ela foi l4 forae...
hehehe... a gente teve um ataque de riso!

Joanna: Abriu as pernas...

........ »

Lais: Hahaha.

Cidoca: As criangas l4 todas encolhidas no banco de trds, no frio, e a gente
morrendo de rir! Ai o homem veio colocar o pneu e nés fomos embora. Olha
como nio tinha perigo! Chegamos em Itupeva, ai foi uma festa, e no outro
dia fomos pra Jundiai.

Joanna: Af ela levou mais meia hora pra abrir aquele portao, lembra?

Cidoca: Tinha sete cadeados, né?

Joanna: Quantos cadeados tinha? Em cima, embaixo, no meio, do lado...
ai ela mijou outra vez 14 no portao... hahaha!

Lais: Hahaha. Mas cadé a Andréa, onde ela estava?

Cidoca: Na casa dela! Com marido dela.

Joanna: Ela j4 era casada.

Lais: Aaaah, cla j4 era casada...

Cidoca: Olha, aquele Chevette foi embora com duas adultas e trés criangas
no banco de trés.

Lais: Olhaaaa... e de noite, né.

Cidoca: De noite. Na estrada. Como nio tinha perigo, nao?

Lais: Furar o pneu... Como ninguém tinha medo, nio?

Cidoca: E uma vez que nés tivemos que levar o Paulo pra... Campinas, né?
(Confirma com Joanna). Nés saimos daqui, e nao tinha gasolina o teu carro.
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Fomos no posto, tiramos um quarto de gasolina do meu carro e pomos no
carro da Joanna.

Lais: Nossa, meu Deus do céu...

Cidoca: ... e ndo tinha posto aberto de domingo naquele tempo.

Joanna: Ainda tirei do teu carro.

Cidoca: Do meu carro. Fomos 14 no posto, tiramos do meu, pusemos no
teu e fomos na banguela embora pra Campinas.

Lais: Nooooossa...

Cidoca: Como que nds voltamos sem gasolina, Joanna?

Joanna: Sei 14, eu voltava sempre sem gasolina de Itupeva...

Cidoca: (Balanga a cabeca afirmativamente, de modo proeminente.)

Joanna: ... s6 no bafo assim... (faz um gesto de deslizar com a mao.)

Cidoca: O o perigo!

Lais: Meu Deeeeeus do céu...

Joanna: ... era descida a Bandeirantes, lembra? Eu punha no ponto morto
e ia “shhhhhhhhh!”.

Lais: Meu Deus, mas cada coisa que nio dd. Hoje ndo pode fazer mais isso!
A caixa do violino segurava o banco do motorista

Isabella: Nio era com a Brasilia também que vocé segurava o encosto com
a caixa do violino?

Andréa: Nao, essa era a Variant do Paulo, que ele chamava de Gabriela.

Joanna: Variant nio, era um fusca.

Andréa: Nio, era a Variant dele, a Gabriela.

Joanna: Uma vez a Carmen foi em casa com as criangas, passar uma sema-
na, e no domingo o Paulo foi pra buscar eles. Comegaram a organizar as coisas
que eles levaram para passar a semana 14 na sala, né. Af a Monica queria com-
prar pao italiano que tinha numa padaria 14 na Rua Pinheiros. O Paulo falou:

— Vai com meu carro, vai com meu carro.

Deu a chave do carro, a Ménica foi. E eu fiquei olhando. Tinha l4: chiquei-
rinho, banheirinha, carrinho e o violino do Paulo. Falei:

— Paulo, com tanta coisa para levar, vocé precisava trazer o violino hoje?

Ele falou: “Puta merda, a Ménica!”. Hahaha! Eu falei:
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— O que a Mdnica tem a ver com o violino?

— O violino segura o banco do carro!

Hahaha! A Moénica disse que quando parou no farol da Cardeal, que ela
deu a primeira pra sair, ela foi parar 14 atrds... hahaha. Eles ji nao tinham
motivos pra brigar, os dois... diz que ela teve que dirigir ajoelhada! Hahaha.

Andréa: Ajoelhada nio, mae, ela teve que ficar sem apoio, né?

Joanna: E, entio, ajoelhada... hahaha.

Andréa: Hehehe... nio tinha banco.

Joanna: Ah, meu Deus, mas era tanta peripécia...

Andréa: E, sempre tinha uma histéria.

Joanna: Sempre tinha uma histéria.
Eu deslizava o carro a favor do vento

Joanna: Histéria tem... Nunca tinha gasolina porque eu nio tinha dinheiro
para podr. A Brasilia era da v6, mas ela deixou comigo. E eu tinha dinheiro
para por uns 20 paus de gasolina. Um dia, nds voltamos de Itupeva, e o carro
sempre cheio, era o Daniel, o Pedro, minha mae, a Lais, Monica, Andréa, as
vezes os cachorros da Andréa. Hahaha! Cada viagem era uma uma aventura,
sabia? J4 te falei de quando acabou a gasolina com o Paulo?

Tico: Jd. Mas jd aconteceu de acabar gasolina em viagem, na estrada?

Joanna: Na estrada, nio, porque eu vinha na banguela na volta, né? Quan-
do eu safa de Itupeva, desligava o carro e vinha s6 a favor do vento... hahaha.
Tinha os meus macetes com a Brasoca.

Tico: Vivia perigosamente... porque vocé nio consegue frear, né? Quando
t4 na banguela, vocé consegue frear?

Joanna: Nem sei, nunca tentei. Hahaha! Era uma descida s6, né, quando
vocé vem na Bandeirantes. Era uma aventura! E eu sempre me perdia, eu ia
virar... em vez de virar, para fazer a volta e passar do outro lado, eu seguia em
frente e ia parar em Salto de Itu... Nossa... A v6 ficava louca! A v6 no carro: “E,
vdo cantando, vao cantando... vao se perder outra vez!”, ela falava.

Mas era gostosa aquela época. A gente ia todo sdbado passear, eu errando o
caminho... mas era boa aquela época.

Essas foram as aventuras da Brasilia.
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CAPITULD 10

MERICA, MERIGA

Final dos anos 1990 e inicio dos anos 2000

10.1.
Paulo vai para os EUA

Paulo: Nio muito tempo depois, nem dois anos depois de eu ter termina-
do a faculdade, eu fui para os Estados Unidos pela primeira vez. Em abril de
1990. Eu casei em 1983 e... tem alguns momentos da minha vida, eu nao sou
muito de chorar, entdo eu me lembro das ocasiées em que eu chorei. Quando
eu fui para l4, que eu tive que me despedir do Daniel e do Pedro... Nossa,
cara, parecia que alguém tinha morrido! Mas era uma oportunidade que eu
precisava tomar. O pais tava passando por um momento muito dificil, nio
sei se vocé lembra, vocé nao deve lembrar mas vocé deve ter estudado na fa-
culdade, quando o Fernando Collor congelou a poupanga. Oitenta por cento
do dinheiro de todo mundo ficou preso por 36 meses, entdo vocé nao tinha
dinheiro para nada. Ele acabou com a inflagio tirando dinheiro do mercado...
quer dizer... nao funciona, né?

A gente nio tinha nenhuma perspectiva, e eu tinha um amigo 1. Meu pai
me bancou para a viagem, para fazer um curso na Universidade de Nova York,
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e eu peguei um amigo de faculdade meu, meu amigo mais préximo, e nés
fomos juntos para ld.

Essa viagem mudou a minha vida inteira em todos os aspectos. Foi um
pouco mais de um ano que eu fiquei 14, e quando eu voltei, a minha vida ji
era outra. Foi quando as coisas comegaram a ficar mais felizes para mim, que a
minha vida realmente estava feliz. Tinha algumas dificuldades, mas é quando
vocé tem que se dar conta de que vocé nio tem como controlar tudo. Vocé
tem que fazer o melhor que vocé pode, sabendo que vocé nio vai conseguir
controlar tudo. Acho que ¢ parte do crescer.

E foi nesse momento que uma boa parte da familia, the extended family (a
familia maior), comegou a morrer. O Salvador, o tio Vitério... ai a tia Ida, a tia
Anunziata. Tudo nesse periodo entre eu estar no fim da faculdade e logo de-
pois quando eu fui para os Estados Unidos. A vé também ficava muito triste,
porque ela era uma entre sete irmaos, e ela mais o tio Salvador e o tio Rafael
que tinham sobrevivido nessa altura. Cinco jd tinham morrido, e eu conheci
todos eles. De um jeito ou de outro, uma boa parte da minha infincia foi com
eles por perto. Mas isso é o que eu me lembro desse momento de separacio da
familia mais estendida e, ao longo dos anos, de ficar cada vez menos préximo
daquele core (niicleo). Porque ai, quando eu acabei me mudando para os Esta-
dos Unidos, eu vinha e venho para ¢4 uma vez por ano, por poucos dias, vocé

vé menos e menos as pessoas queridas, né?

oKk

Paulo: Na minha primeira estadia nos Estados Unidos, com o Sérgio, a
gente trabalhava num restaurante préximo de onde a gente morava. Isso foi
no verao, as nossas aulas estavam paradas no verao. O Sérgio fazia uns cursos
de programagao na Universidade da Columbia, e eu fazia uns cursos de finan-
cas na Universidade de Nova York. Entao, no verao nio tinha nada, e a gente
trabalhava. Se divertia também, mas trabalhava.

Um dia, nem era meu dia de trabalho, um amigo do restaurante pediu para
eu cobrir ele no almogo. Nio tinha nada acontecendo naquele dia l4, e de repen-
te chegou um pessoal e ocupou uma mesa, umas seis ou sete pessoas. Sentaram

14 na minha 4rea, e quando eu passei por perto deles, eu escutei eles falando
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portugués brasileiro. Af servi todo mundo, conversei com o chefe da familia 14,
e como eles moravam por perto, ele voltou algumas vezes 14 no restaurante, as
vezes sozinho, as vezes com a familia. Nessa altura ele j4 sabia o que eu fazia l4, e
eu nio sabia muito bem o que ele fazia, mas de repente ele falou:

— Olha, Paulo, eu sei que vocé estudou matemdtica, que vocé td fazendo
uns cursos extras de financas aqui, e eu falei com a diretora do banco, de re-
cursos humanos no Brasil, falei com ela de vocé! E ela pediu para vocé mandar
o teu curriculo para l4.

E eu mandei o curriculo, uns dias depois esqueci da histéria. Passaram
umas semanas, a minha mae me liga e fala:

— Paulo, quando vocé saiu do Brasil, vocé devia dinheiro para algum banco?

Vocé sabe dessa, nao?

Tico: Nao.

Paulo: “Vocé devia dinheiro para algum banco?”

Eu falei: “Nao, por qué?”.

— Porque tem um banco aqui que fica te ligando todo dia!

Eu falei: “Que banco é2”

Ela falou: “Banco Morgan”.

Eu falei: “Nio, nunca escutei...”

T4 bom. Nem me dei conta de que eu tinha mandado o curriculo pro ban-
co! Depois que eu falei:

“Ah! E 0 banco que eu mandei o curriculo!”.

Liguei de volta pra mie. Falei:

— Mag, o que eles falaram?

— Ah, eles s6 querem falar com vocé, eu achei que eles estavam querendo
te cobrar alguma coisa.

Eu falei:

— Nao, eu mandei um curriculo pra eles... Deixaram o niimero?

— Ah, tem que procurar...

Passou um dia, ela ligou de volta com o niimero, e eu liguei pro banco.

Ela (a moga do banco) falou: “Nossa, Paulo, estdvamos tentando falar com
vocé hd semanas!”.

Af eu falei: “Ainda t6 nos Estados Unidos”

Ela falou: “Quando vocé volta?”
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Isso era em agosto.

Eu falei: “Volto em novembro”, que era o casamento da Andréa também.
Voltei em novembro para o casamento da Andréa, fiz dois meses de entrevis-
tas, em fevereiro de 92 eu comecei a trabalhar no banco. Vai fazer 30 anos
agora. Dia 3 de fevereiro vai fazer 30 anos’. Foi assim. Caiu na minha cabega,
né? Uma loteria!

10.2.

Uma iluminacao divina

Joanna: Eles mudaram pra 4 foi quase no final do ano. Foi em dezembro,
dia 5 de dezembro. E eu fui junto, tirei férias.

Foi assim, eu fui trabalhar... pegava duas condugées, uma de Pinheiros
até a... Ld na Vila Olimpia... e pegava outro onibus para ir até a Columbia.
Um dia, eu entrei no 6nibus, ainda pagava passagem, nio tinha 60 anos,
encostei na roleta pra pagar a passagem, o 6nibus deu uma brecada. Bem no
instante em que ele brecou, eu caf de costas e senti uma dor muito grande.
Depois ele deu outra brecada. Eu bati com a cabeca no ferro, ai eu me senti
descendo as escadinhas do 6nibus e fui parar 14 na rua. Eu vi que quatro
homens me pegaram e me puseram de volta no 6nibus. Eu tava tonta, acho
que eu tinha desmaiado. Comegaram a gritar na rua: “Olha a bolsa da mu-
lher! Olha a bolsa!”.

Eu tinha até largado a bolsa na rua... mas por que eu té contando essa his-
téria? Ah! Eu sei... (7isos) ... ai eu fui trabalhar. O cara queria chamar a policia,
eu falei:

— Naio, eu t6 bem, eu t6 bem. Pode me levar porque eu desgo em frente
ao escritorio.

Vocé acredita que o motorista pegou meu telefone e ligou para mim para
saber se eu tava bem? Bom, af desse dia em diante, o Paulo sempre me convi-
dava para ir para os Estados Unidos, e eu nunca que ia, porque tirava minhas
férias sempre em dinheiro. Entdo, eu fiquei pensando: “Poxa, eu podia ter
morrido... Quer saber de uma coisa? Eu vou!”.
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Peguei, comprei a minha passagem e fui com as criangas para os Estados
Unidos. Foi por isso que eu contei a histéria do 6nibus.

Andréa: Vocé pediu demissio dai?

Joanna: Naio, ainda nao.

Andréa: Nao, vocé s6 pegou férias, td...

Joanna: Af eu fui. S6 pra ajudar na viagem. No dia em que eles foram pra l4...

Tico: Mas ai, a partir desse momento, vocé teve uma...

Joanna: ... iluminagao divina. Na minha cabega, depois disso, eu tinha que
ir porque... vai que eu morra?! Nem ia conhecer os Estados Unidos, né? Ai eu
fui com as criangas.

Andréa: E vocé ficou 142

Joanna: Nao, eu voltei. Ainda passei o réveillon aqui, nés fomos todos pra
Itupeva. Depois, quando foi em abril, eu pedi demissio e fui para ld para ficar
com eles. Estava na Columbia, enchi meu saco, pedi as contas e sai. Porque eu
era louca, quando me enchia o saco, eu pedia demissao sem ter outro emprego.

10.3.

A vida no subtirbio americano

Joanna: Fui para os Estados Unidos para tomar conta dos filhos do Paulo,
mas nio aguentei. Fiquei |4 uns seis meses tirando neve da calgada. Como era
o banco que pagava a casa para ele, ele alugou uma casa de esquina. A casa
fazia “assim e assim” (indica, com a mdo, o quarteirdo e a dobra da esquina), e
ai, quando nevava, a gente fazia “assim e assim” (indica novamente o quarteirio
e 0 dobrar da esquina) para limpar... hahaha!

Desde a garagem, eram duas garagens, eu vinha por aqui (mostra com as
mdios o caminho que fazia para limpar a neve do quarteirio)... mas todo dia, sa-
bia? TO-DO santo dia. Nevava, e vocé tem que tirar a neve na hora que cai, se
nio vocé nio consegue tirar, ela vira gelo. Logo que eles mudaram para 14, eles
nao sabiam que tinha que limpar a neve, e baixou a policia e tudo. Deram 24
horas para limpar a calgada. Porque se cai alguém, eles metem um processo.

Vocé tem que deixar o passeio limpo.

m

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Dificuldades com o frio e a neve

Joanna: Um dia, o Paulo falou pra mim:

— Mae, olha, nio precisa tirar a neve. Vai esquentar!

— T4 bom...

Af eu nao vi neve mesmo, e eles jogam o jornal no jardim. Eu, mais que
depressa, fui pegar o jornal que tinham atirado l4... olha, nunca patinei tanto
na minha vida!

Paulo: Hahaha.

Joanna: Mas eu patinei! Tinha assim uma entradinha de cimento, eu pa-
tinei, patinei, patinei... pra cair 14 na rua! De bunda no chao. Porque forma
uma camada de gelo que vocé nao vé. Era isso a vida l4.

Paulo: Hehehe... F, mas teve um monte de aprendizado 14, pra mim também.
Eu nunca tinha morado no subtirbio americano. Vocé é responsavel por tirar a neve
da parte da cal¢ada em frente a tua propriedade, se vocé nio tirar, a policia vai ld.

Joanna: A policia foi 14, né?

Paulo: E, mas eu nio sabia, né?

Joanna: Brasileiro... achou que o lixeiro iria passar |4 pra limpar, entendeu?

Paulo: Um dos vizinhos de 14 chamou a policia. A policia foi I na minha
casa. A coitada da... Edilaine, né, que chamava a empregada?

Joanna: (Acena com a cabeca afirmativamente.)

Paulo: Nio falava uma palavra de inglés, e ndo sei por que ela se referia a
mim como Doutor Paulo. Hehehe. O cara achou que eu era médico. Hahaha!
O policial achando que eu era médico, me ligou no banco, falou:

— Doctor Peres?

Eu disse: “Yes?”. Hehehe. Af ele se identificou e falou:

— Eu sei que vocés acabaram de se mudar, mas ¢ sua obrigacio limpar a
calgada.

Eu falei: “Nao tem problema!”.

Eu sabia que tinham umas pds na garagem de 14, eu falei assim:

— Resolvo isso ji. Poe a babd no telefone de novo.

Ele botou ela no telefone, eu falei assim:

— O, as criangas estdo em casa, né? Tem duas, talvez trés pds na garagem.

Cada um de vocés pega uma p4, vai l4 e limpa a cagada.
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Joanna: Mas jd tava duro o negdcio! Isso ele esqueceu de falar...

Paulo: Hehehe! O Pedro detestava. Detestava! Eu até comprei umas botas
bem legais, altas, de borracha e forradas por dentro pra ficar mais confortdvel,
porque ele reclamava:

— Eu t0 de ténis! Meu pé fica gelado!

Ai eu comprei as botas, sabe 0 que o puto fez? Pegou um tesourio, cortou a
bota assim, deixou ela cheia de buracos (faz o gesto da tesoura cortando a bota),
para ele ndo ter que tirar a neve. Eu falei:

— Ah, tudo bem, vocé cortou a bota? Poe a bota com os furos e vai tirar igual.

Hehehe. Voltou com os dedos todos pretos.

Meu agasalho de presididria

Joanna: Eu fui para l4 em janeiro... parou de nevar em abril! Era todo dia.
Sabe o que ¢ todo dia? Me deu uma depressio! Porque quatro horas da tarde
jd era noite ld. Seis meses que eu fiquei 14, seis meses que eu fiquei tirando
neve. Depois, na primavera, muda tudo. Assim, da dgua para o vinho! L4 nao
é como aqui, sabe? L4 as estagdes sao bem determinadas.

Eu acordava de manhi, levava o Paulo de carro até a estacdo, vinha, pegava
os meninos, ia no supermercado, levava para escola. E o Daniel... hehehe...
o Daniel era triste, porque eu levei dois agasalhos para l4, sabe, era meu aga-
salho de presididria. Quando eu nio tava com um, eu tava com o outro,
hahaha. Eu levava o Daniel, ¢ o Daniel é igual ao Paulo, todo riquinho, né?

— V4, nio precisa me deixar na porta, me deixa na esquina...

Hehehe! “V4” nao, porque eles nao me chamam de vo, né:

-0 Jo, me deixa na esquina!

Acho que ele tinha vergonha do meu uniforme. Hahaha. Ai, ai!

oKk

Daniel: Um outro momento interessante foi quando nés moramos juntos
nos Estados Unidos, na cidade de Summit, New Jersey. Ld n6s tinhamos algu-
mas atividades bem interessantes, bem interessantes. Fazer toda aquela limpeza
que a gente fazia, de retirar neve da garagem, lembra? Tinha que limpar toda a
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garagem, tinha que tirar a neve toda da cal¢ada. E nds faziamos aquilo sempre,
né? Sempre quando tava tudo congelado, porque ninguém queria tirar aquela
porcaria daquela neve l4. Meu pai também nio queria comprar a maquininha
para tirar neve, entdo ele deu algumas pds para a gente, e nés tinhamos essa
missao, de limpar aquela neve toda, todo dia, toda hora, naquele frio. E acho
que depois disso vocé nunca mais foi a mesma naquele lugar. Vocé comegou
a usar aquele moletom cinza maravilhoso, vocé lembra? Hahaha! Vocé lembra
daquele moletom, Jujuba? Aquele moletom 14 tava junto com vocé todo dia,
de manha, de noite, vocé tava com aquele moletom cinza.

Sem televisdo vocé ndio é ninguém

Joanna: A televisao s6 em inglés, niao podia ver minhas novelinhas nem
nada. Tirando neve, a manha inteira tirando a neve de fora de casa. Af eu fazia
comida para os meninos... era sossegado..., mas muito sossegado! Hahaha. Eu
ficava, s vezes, jogando no computador, mas ai meu Deus, vocé sem televisao
vocé nao é ninguém, né? Jesus do céu! E o Paulo nao queria que a gente visse
canal hispano — porque tinha uns canais hispanos 14 —, para os meninos
aprenderem inglés. Mas ai, de sdbado e domingo, as vezes o Paulo nio estava,
a gente dava gragas a Deus... era s6 canal hispano! Hahaha! De manha até de
noite! Era uma festa. Mas se ele soubesse, ele ficava um bicho! Era bom para
os meninos, para eles aprenderem, né? Mas eu nao fazia questao... hahaha.

ok

Daniel: Também tinhamos os nossos momentos de descontracio, né? A
gente assistia aqueles canais engracados ali, aqueles canais hispanicos. O Don
Francisco, aquele programa de auditério, tipo um Silvio Santos da vida. A
gente ouvia tudo aquilo em espanhol. O espanhol era banido da casa, né, meu
pai nio gostava. A gente nao falava inglés ainda, entdo a gente gostava de ver

aqueles programas hispéanicos, e obviamente que nés faziamos isso.

*okk
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Joanna: Quando o Paulo nao tava l4, a gente assistia 0 Don Francisco, que
era como o Programa Silvio Santos daqui, sabe? De sdbado a gente pedia uma
pizza, e era o nosso fim de semana. Os meninos pegavam os colchées deles,
punham todos no meu quarto. Tinha cinco quartos 14, mas quando o Paulo
nao estava, a gente dormia tudo junto! Af o Paulo veio um dia, de surpresa,
viu aquilo e falou:

— Puta que pariu, eu vou por vocés para morar numa favela! Todo mundo
num quarto s6? Tem cinco quartos aqui, vocés ficam dormindo tudo num

quarto so!

Hahaha!
A caminbada da Sibéria

Joanna: Quando eu fui visitar o Paulo no Natal, nés saimos de manha um
dia, ele nao tinha carro ainda, tinha acabado de chegar...

Paulo: Hahaha! Essa foi 6tima!

Joanna: ... resolveu ir no barbeiro. L4 na cidade. Tinha que andar acho
que... quantos quilémetros?

Paulo: Nio... s6 um quilémetro...

Joanna: Naiaasa.... ndo. Até a cidade. Af ele foi no barbeiro, depois passou
numa casa, comprou dois sacos de... que jogava... como que era? Sal! Que
jogava na neve. E trés pds. Entao, ele falou pro homem: “Deixa ai, eu vou até
o supermercado”, que era numa outra cidade...

Paulo: Nao era numa outra cidade...

Joanna: A gente tava sem carro...

Paulo: Mas era longe. Esse af acho que eram uns 3 km. A pé. Hehehe.

Joanna: Noés fomos, tudo bem. E na volta? Voltando carregados com os
pacotes, que a gente nao podia nem por a mao no bolso, de frio?

Paulo: Hahaha!

Joanna: Até que eu me revoltei, sentei na guia, falei:

— Vocé vai chamar um téxi porque eu nio vou dar mais nem um passo!

Paulo: Mas cé tinha que ver a ladainha, cara! Porque eu sé queria resolver
o problema. Nés tinhamos que levar as compras pra casa, eu ainda nio tinha
carro, ja tinha pedido o carro mas nao tinha saido. Neve em todo lugar, e uns
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trés... pelo menos trés, talvez quatro quilémetros de casa que era o supermer-
cado. Na subida! O Pedro e o Daniel:

— Eu t6 cansado! Eu t6 cansado!

E essa daqui reclamando. Eram os trés reclamando!

Joanna: E ele todo firme e forte!

Paulo: “Vamos marchando! Marcha, marcha!”. Hahaha.

Joanna: Af eu sentei na sarjeta e falei: “Vocé vai arrumar um tixi, que eu
nao vou sair daqui!”.

Paulo: Eu tive que entrar numa loja, pedir pra usar o telefone do cara...
hahaha... pra pedir um téxi pra buscar a gente 14. Hehehe.

oKk

Daniel: Eu lembro também, logo quando a gente chegou 14 nos Estados
Unidos e tal, meu pai falou: “Ah, vamos pro centrinho da cidade, vamos dar
uma olhada. Vou cortar o cabelo dos meninos e tal, e a gente faz algumas
comprinhas para a casa’.

Aproveitou também para comprar as pds, obviamente para a gente lim-
par a neve, a gente nao sabia ainda o que nos aguardava com essas pds e
tudo... Mas enfim, fomos caminhando até o centro. Naquele periodo tava
um frio absurdo, dez, vinte graus negativos. E ai o que aconteceu? Passamos
o dia 14, fomos no supermercado, compramos algumas coisinhas para a
casa. Tava todo mundo com sacola na mao, com um monte de coisas pesa-
das na mao, e terfamos que voltar para casa. Naquela época meu pai ainda
nao tava com carro. Entio, a gente jd tinha caminhado para chegar até 14
uns 3 km, eu acho, e depois na volta, nio sei por que também, mas meu
pai decidiu fazer essa volta caminhando. Af em um determinado momento,
minha vé com toda a sua calma, a sua tranquilidade, sua paciéncia, chegou
14 e falou:

— Paulo, daqui eu nio saio mais!

Parou tudo, deixou a sacola no chio e falou:

— Paulo, vamos pegar um tdxi porque nio tem condigées! Vocé nio td
vendo aqui que t4 frio, que t4 de noite, que td todo mundo cansado?

Acho que nesse momento meu pai realmente se conscientizou com tudo
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aquilo, deve ter pagado ali uns cinco, dez délares no tixi, e voltamos alegre-
mente pra casa. Lembra dessa, Jujuba? Essa caminhada da Sibéria ai?

Com as criangas ao dentista

Paulo: Quando eu mandei ela levar as criangas no ortodontista, eu falei:

— Vocé vai no ortodontista, poe o aparelho dos dois aqui, e a gente conti-
nua a manutencgio deles 14 no Brasil.

Vocé levou eles no ortodontista? Nao. Ela também nio levou, s6 me contou
depois!

Joanna: Como nio levei, Paulo?

Paulo: Levou nada, mie.

Joanna: Vocé ti contando a histéria toda errada...

Paulo: Vocé levou no ortodontista, mas falou: “Olha, eles vao voltar pro
Brasil”.

O cara falou: “Ah, entdo nao vou por nada!”.

Joanna: E foi bom porque qual o dentista que ia pér a mao num aparelho
que foi feito nos Estados Unidos? Fala pra mim, quem que ia dar manuten¢io?

Paulo: Eles nao sio nada diferentes, por isso que eu falei: “Vai 4, é o mesmo
aparelho, a manutengio, que € s6 trocar as borrachinhas, vocé troca no Brasil”.

Mas eu falei assim: “Nio fala nada pro dentista, s6 vai 14, pée o aparelho
nos dois”.

Af ela vail4, o que ela faz? Fala pro dentista: “Olha, eles vao voltar pro Brasil
daqui a dois meses”.

Ele fala: “Ah, entdo nio vou por”.

Joanna: Ele ¢ assim, ele mandou ir na outra cidade, me deu um papel, o
Daniel sentou na frente de copiloto, o Daniel com 12 anos, copiloto, a dona
Gioconda, uma senhora de...

Paulo: A vé Gioconda tava 14, é...

Joanna: ... quase 80 anos, e o Pedro. E o Daniel falando onde que eu tinha
que entrar, onde que eu tinha que sair numa rodovia nos Estados Unidos!

Paulo: Hehehe.

Joanna: Eu sou é muito boa, sabia? Cheguei direitinho no dentista e voltei
direitinho.

278

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Paulo: E, mas sem o aparelho! Hahaha. Nio entendi pra que o esforco...
hehehe.

Joanna: A mulher pediu o histérico dele, e ai ela marcou um dia, eu falei:

— Nao, eles precisam por logo porque eles vao voltar pro Brasil.

A mulher: “Ah, entao nao vou nem passar pro dentista, se eles vao voltar
pro Brasil...”.

Nem passou pelo dentista.

Paulo: Porque eu tinha convénio, o aparelho era praticamente de graca.
Aqui tive que pagar tudo. Falei: “Vai l4, vocé poe o aparelho aqui, 14 vocé sé
faz a manutencio”.

Naio tem nada de diferente. Mas nao...

Eu chorava todo dia

Joanna: Fiquei seis meses s6... eu chorava todo dia! Eu ia buscar o Paulo
de tardezinha na estacio com os olhos inchados, o Paulo: “Chorou de novo
hoje, né?”. Hehehe. Nossa, mas que depressao que me deu, menino do céu.
Nossa senhora, que sufoco... como ¢ horrivel! Vocé sabe que a gente nao via
ninguém na rua? Era lindo o lugar, mas néo se via ninguém. A gente sabia que
tinha pessoas nas casas por causa do abajurzinho ligado. No inverno... Mas
mesmo no verio, o americano nao ¢ de ficar papeando com vizinho nao, sabe?
Eu nem sabia quem era meu vizinho. E as quatro horas j4 era escuro. A noite

era muito longa.

*okok

Paulo: Esse ajuste foi dificil pra ela. Eu j4 tava 14, jd tinha passado um ano
e meio antes, e esse seria quase o terceiro no total. Entio, eu jé tinha mais
ou menos me acostumado com a rotina, mas para ela foi dificil. Porque ela
chegou 14 numa 4rea de subirbio, nao é uma drea urbana, vocé no sai, nio
vé padaria, vocé nao vé nada: é casa, casa, casa... vocé precisa de um carro para
sair e chegar 14 no centro da cidade.

Joanna: A Unica coisa boa 14 é que eu dirigia uma BMW. Hehehe.

Paulo: Mas no final da histéria, a razio pela qual ela tava l4 requeria que
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ela me ajudasse e no criasse outro problema. Hehehe. Entao, um dia, cheguei
em casa, ela com os olhos vermelhos...

— O que aconteceu, mae?

— Nada...

— O que aconteceu, mae?

— Ah, eu td6 com saudade de todo mundo! T6 com saudade da Ménica,
saudade da Andréa...

— Tudo bem. Quer voltar, volta.

Nao, ela esperou e ficou. Passaram trés semanas com essa novela! Eu che-
gava do trabalho, todo dia tinha alguma histéria. Af eu vi a conta de telefone
no final do més. Ela gastou 600 délares de telefone naquele més, falando com
a Monica e a Andréa...

Joanna: A Moénica j4 tava nos Estados Unidos!

Paulo: Nio tava ainda!

Joanna: Ah!

Paulo: A Monica foi pra ld na segunda ou terceira vez que eu te mandei de volta.

Joanna: Nio, eu t6 falando da época que eu passei seis meses l4. Aquela
primeira vez foi uma visitinha de um més que depois eu me mandei.

Paulo: Enfim... pra ela foi dificil. Mandei ela pro Brasil: “Vai embora!”.
Passou um més aqui (no Brasil), ela me liga chorando, dizendo que t4 com
saudade do Daniel e do Pedro. Falei:

— P6, mae, quanto vocé acha que custa a brincadeira de ir e voltar para o
Brasil toda hora?

— Naio, eu juro que agora nio vou dar mais problema, eu juro, eu juro, eu
juro...

T4 bom. Levei ela de volta. Nao deu duas semanas, comecou a choradeira
de novo! Af eu jd tava com a paciéncia esgotada, falei:

— Agora vocé vai ficar ai! Vocé nao tinha nada que me ligar dizendo que
queria voltar. Agora vocé vai ficar af até eu arrumar uma ajuda.

kK

Paulo: Passou um tempo 14, mas era sempre essa histdria, gastando um
dinheiro ridiculo de telefone todo més, foi quando eu falei:
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— T4 bom, vai embora.

Mandei ela de volta. Foi a tltima vez que ela... e eu levei a Monica para 14
(EUA) nessa época. Porque a escola dela tava em greve aqui, nio tinha o que
fazer, falei:

— Ah, vem pra cd.

Eu jd tinha comecado um projeto em Londres que, em teoria, eu devia ter
mudado para 14, mas como as criangas tinham acabado de comecar a escola
uns poucos meses antes, eu nao quis mudar eles de escola de novo. Entdo o
banco me acomodou, eu passava trés semanas em Londres e uma semana em
Nova York, trés semanas em Londres e uma em Nova York. Por um ano foi as-
sim. E a Monica gerenciava a minha casa, ia no supermercado, ela fazia tudo,
dirigia os meninos...

10.4.

Monica vai para os EUA

Joanna: Eu tinha ido um ano antes, logo que eu sai da Columbia, eu fui
(para os EUA). A Moénica estava de greve da faculdade, da federal que ela fazia,
era 1996. A faculdade entrou em greve, eu falei:

— Monica, vamos comigo?

Foi em abril que ela foi. Mas af eu vi como era o sistema 14, eu falei:

— Ah, Moénica, eu vou embora, vocé nio quer ficar aqui no meu lugar?

Hahaha. Ela falou: “Ah, td... eu prendo a minha matricula”. Dai ela ficou
14 com o Paulo.

*okk

Mbonica: A primeira vez que eu fui pra Nova York, eu tava na faculdade de
Enfermagem, minha faculdade tava de greve. Minha mie inventou de passar
umas férias 14, porque os meninos (Daniel ¢ Pedro) ji estavam 14, e ela tava
com saudade deles.

Ela falou: “Vamos para 14!”.
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Eu falei: “Ah, minha faculdade td de greve mesmo...”.

Joanna: Nio, eu fui porque era pra eu ficar!

Monica: Nio, nio foi nessa vez ainda... essa foi antes. Essa foi a primeira
vez que a Cacd foi com a gente. A Carmen (Alexandpre, prima) foi com a gente.

Joanna: Entdo, eu fui embora e larguei vocé l4.

Mbobnica: Nio, mae. Eu fiquei 14 dois meses... dois, trés meses, mas vocé tava
trabalhando ainda.

Joanna: J4 tinha saido da Columbia, Ménica...

Moénica: Bom, nao lembro direito, o seu pedago eu nio lembro. Eu lembro
que eu fui, a gente foi em maio, e minha faculdade tava de greve, e eu fui.
Fiquei uns trés meses com as criangas, gostei muito e comecei a ver faculdade
para transferir, para fazer um ano 14 meio de intercAmbio. Até a vizinha, a
Jane, me deu o local da faculdade, mas fiquei olhando e falei: “Sem chance”.

Voltei (para o Brasil) em julho. Minha faculdade ia comegar em setembro,
mais ou menos, mas minha mae falou:

— Vocé vai voltar para a faculdade?

Porque eu acabei perdendo algumas aulas, tinha um problema com a facul-
dade, e eu teria que fazer umas aulas extras. Eu falei:

—E, eu acho que vou trancar, vou passar mais seis meses nos Estados Uni-
dos, depois eu volto.

A ideia inicial era eu ficar com o Paulo e cuidar das criangas. Entdo eu fui
para ld e durou exatamente duas semanas isso, porque sabe como eu e o Paulo
nos amamos muito... hio deu muito certo.

Entre idas e vindas

Joanna: Eu voltei porque eu nao aguentei. Larguei a bomba ld com a M6-
nica e fui trabalhar no comité do (politico José) Serra, daquele ladraozinho. Fui
trabalhar 14 no comité dele mas pedi demissio. Fiquei enojada de ver a rou-
balheira. Nossa Senhora da Penha! Uma vez, ele deu um jantar em Pinheiros
14 para a turma, gastou trezentos mil reais! Naquela época. Tudo de dinheiro
roubado, sabe? Nossa... Eu tinha que fazer boca de urna, eu falei:

— Eu que nio vou fazer boca de urna para esse cara nao.

Ai eu pedi demissao e fui embora de novo para o Estados Unidos.
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oKk

Mbonica: Depois que eu e Paulo brigamos, eu chamei a minha amiga Edi-
laine, que eu conhecia, falei:

— Didi, t6 homeless (sem teto).

Af ela falou assim: “T6 chegando”.

Ela foi me acolher. Eu fui embora (da casa do Paulo) e fiquei na Edilaine
mais ou menos um més. Eu ainda tava fazendo babysitter (babd) por umas
casas 14 em Summit, onde o Paulo morava, mas depois de um més nao tava
dando, o dinheiro de bab4 nao era suficiente. A Edilaine morava num aparta-
mento muito pequeno, ¢ entdo eu comecei a trabalhar de modelo. Um amigo
do Paulo, que eu tinha conhecido, falou: “Vem embora pra Nova York”.

Entdo eu fui morar no Queens com o Carlos, que era amigo do Paulo e
também trabalhava na escola, era modelo. E comecei a trabalhar de modelo
na escola, na School of Visual Arts. Comecei a trabalhar, o gerente, que era
o Vincent, adorava brasileiro porque ele falava que o brasileiro gostava de
trabalhar, e o americano nio gostava muito. Porque eles marcavam a aula, e
o americano nio aparecia. Entio a gente ficou meio que fixo na escola. Tinha
sete modelos, e o Vicent mandava a gente para todas as aulas. Al eu comecei
a trabalhar 12 horas por dia, seis dias por semana |4 na escola. Direto, direto.

Isso foi em 1996, até dezembro. Af a minha mae chorando muito porque
ela queria que eu voltasse, nao sei 0 qué, nio sei o que 14, em dezembro daque-
le ano eu voltei. Mas eu fiquei aqui (70 Brasil) s6 um més. Eu falei: “Eu nao
vou voltar para a faculdade aqui, eu vou ir para Nova York, nio quero mais fi-
car no Brasil”. J4 tinha decidido. Porque o dinheiro que eu fiz naqueles quatro
meses foi um dinheiro que, ndo sé eu me sustentei, como sustentei a Joanna
e consegui, naquele mesmo periodo, entrar na faculdade de 14, fui aceita na
faculdade. Entao eu falei: “Nio volto mais pro Brasil”. Fiquei aqui (7o Brasil)
s6 um més, e ai quando eu voltei, que acho que foi 97, a Joanna veio comigo
e ela passou uns seis meses 14 com o Paulo. Janeiro de 97 a gente foi de novo.

Joanna: Noventa e sete, é.

Mbonica: Noventa e sete que vocé pediu as contas mesmo da Columbia?
Naio lembro.

Joanna: Jd tinha pedido as contas. Na primeira vez que eu fui 14 eu j4 ti-
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nha pedido demissio. Eu fui pra l4 pra ficar com as criangas, é que a Ménica
inverteu um pouco as coisas... hehehe. Eu levei a Ménica porque ela tava de
greve da faculdade, eu falei: “Vamos Ménica, vamos comigo! “ Até a Carmen
Alexandre, que é minha prima, foi também. Mas nio aguentei ficar 14 e como
a Monica jd tava 14, eu falei: “Monica, fica af que eu vou embora”. Vocé ficou,
vocé nio veio embora.

Moénica: Nio, nio. Fiquei s6 até julho, eu voltei...

Joanna: Ai, Moénicaaaaaa...

Monica: Ai, maaaaaae, eu voltei, eu lembro dessa sequéncia...

Joanna: Nio voltooooou... vocé mandou eu...

Mbénica: Vocé td lembrando da segunda parte, a primeira parte quando a
gente foi pra l4, com a Cacd, eu fiquei dois meses também...

Joanna: A Caci foi l4 depois, acabou ficando 14 com vocé...

Moénica: Entio, ai eu voltei com a Carmen...

Joanna: Voltou com as criangas porque elas entraram de férias...

Mbénica: Niaaaaao... ndo, as criangas nem voltaram comigo, nem podia
viajar com filho dos outros, mae!

Joanna: ... Monica, vocé ta comp...

Moénica: Bom! De qualquer maneira, foi em 97 que vocé foi e ficou 14 seis
meses.

Joanna: Foi assim: fui em 96 e voltei. Af deu as férias de agosto, de ju-
lho, dos meninos, ela veio embora com eles, porque eles passaram as férias
aqui (no Brasil). Al eles tinham que voltar (depois das férias escolares), e vocé
voltou junto.

Monica: Sim! Entéo, foi essa histéria que eu contei! J4 td na segunda par-
te, quando eu fui em dezembro daquele mesmo ano, ai eu voltei em janeiro
quando eu falei pra vocé: “Nao vou mais ficar aqui, vou voltar pros Estados
Unidos e tentar a vida 14”. Eu fui e vocé foi comigo dessa vez, que vocé ficou
seis meses 14 com as criancas, vocé lembra? Foi em 97.

Joanna: E quando eles entraram em férias, eu vim embora com eles...

Mbonica: E trouxe as criancas de volta pro Brasil. Entdo, eu td nessa parte
jé da histéria.

Joanna: Ahhhh.

Moénica: Entendeu?
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10.5.

Volta definitiva para o Brasil

Joanna: Quando foi em junho, o Paulo tinha que entregar a casa, porque
ele tinha sido admitido no banco, jd tinha o saldrio dele, entio o banco nio ia
pagar mais. Entao ele foi me levar pra ver um apartamento numa outra cidade-
zinha. Era bonitinho 4, tinha a cidadezinha, eram s6 casas, para ir para o centro
tinha que pegar uma estradinha. Era que nem interior. E ele queria alugar um
apartamento num outro condominio. Mas estava nevando, era de noite, nio sei
se ele me levou 14 de noite para eu nio enxergar direito... (7isos). Mas eu fiquei
pensando... devia ter uns 200 prédios de apartamentos l4... Eu falei:

— Naio, eu nio vou ficar aqui, Paulo, porque as criangas vao se meter na
casa de um, de outro, eu nio vou saber onde eles estio.

Eu tinha medo de eles se envolverem com drogas. Af eu falei:

— Entao eu vou embora e levo os meninos embora comigo.

Choraram... porque o Daniel nio queria vir... o Paulo chorando, mas eu falei:

— Nao, eu vou embora! Eu aqui nio fico mais.

E vim embora com as criancas. A mie deles alugou um apartamento ali
na (Rua) Ferreira de Aratjo, uma travessa que tinha por ali. Eu fui para os
EUA porque empregada ld nao é que nem aqui. Empregada nao faz cari-
dade, elas vao 14 para ganhar dinheiro. O Paulo viajava. Imagina, eu viajei
com eles na mudanga, no dia que eu vim embora, o Paulo falou que uma
vez por més ele tinha que passar uma semana em Londres. Eu quase quebrei
a cabeca dele! Falei:

— Como que os meninos vao ficar sozinhos, numa terra estranha, sem
parente?

Geralmente eles cobram 100 ddlares para fazer uma faxina, e eles fazem
quatro, cinco por dia. Porque 14 eles nao lavam chao que nem a gente aqui,
$6 passa aspirador, um pano, quando muito, ndo se limpa vidro... porque seis
meses de neve... 14 vidro nao suja, nio tem poluigao. Onde a gente morava,
né... Nova York ¢ outra coisa.

Eu resolvi ir para 14, quando sai do meu emprego na Columbia, mais por
causa dos meninos. Eu queria que eles ficassem 14, mas nao tinha estrutura.
Como que eu ia deixar os dois? O Daniel tinha 14 anos, o Pedro dez, quando
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eu vim embora. Nio d4 para deixar dois meninos sozinhos, né? Pode pegar m4
companbhia, e af jd viu!

E foram os seis meses que eu fiquei 14 chorando. Viemos embora, e o Do-
mingos arrumou um emprego para mim no Metrd, como terceirizada. Tra-
balhei dois anos no Metrd, mas 14 também tava mal das pernas, mandaram
todos os terceirizados embora e fizeram aquele pedido de demissao voluntdria
também, sabe? Entdo eu nio trabalhei mais porque eu j4 tinha 60 anos, onde

eu ia arrumar emprego? Ficava dificil para mim.

oKk

Paulo: Acho que quando eu voltei de Londres... ndo, eu ainda tava em
Londres, a gente teve um problema com uma babd antes da Ménica ir para l4.
A babd falou: “Esse cara ai ¢ pai solteiro, ele vai, passa trés semanas em Lon-
dres, ele precisa de mim aqui”.

Um dia, t6 indo para o aeroporto, o marido dela toca campainha:

— Paulo, preciso falar com vocé antes de vocé ir para o aeroporto.

— Fala que o carro jd t4 ai.

Ele me pediu o dobro do saldrio! Af entendi, o cara sabe que eu t6 indo para
o0 aeroporto, uma hora que eu nio posso falar “ndo” para o cara, entdo vou
surpreender ele. Falei assim:

— OK, tudo bem, t4 demitida!

Os dois ficaram espantados. Falei: “Pode ir embora”.

Mandei eles embora, liguei pro meu chefe, dispensei o carro, falei: “O, tive
um problema de familia, nao posso ir pra Londres agora. Preciso de mais uma
semana aqui’.

E foi quando eu arrumei uma outra empregada, que também nio durou
muito, af depois eu trouxe a Monica. A Ménica chegou quando eu j4 tava no
fim do meu projeto em Londres. O banco entio falou:

— Vocé quer ficar em Londres, quer voltar pro Brasil ou quer voltar pra
Nova York?

Eu falei: “Quero voltar pra Nova York”.

E a Monica tava 1d. Nao sei quanto tempo ela ainda ficou 14 quando eu
voltei de Londres... Mas foi um monte de dificuldades logisticas aqui e ali.
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Contudo, eu achei que a oportunidade para o Pedro e o Daniel de passar
dois anos 14 seria boa. Aprender a lingua, entender um pais como os Estados
Unidos, ter a oportunidade de estudar 14, talvez ficar... Mas eles nao quiseram
ficar porque ficava todo mundo:

— Ah, vocé deixa eles sozinhos, vocé vai viajar...

Meu trabalho né, nio posso nio trabalhar. Nao tenho esse luxo. Entdo eles
voltaram para o Brasil. Eu ainda tentei depois levar o Pedro para fazer colegial
na Inglaterra. N6s fomos l4: eu, o Pedro e a Ann (esposa de Paulo). Cada escola
barbara, mas ele nao quis. Paciéncia... Eu ainda paguei para segurar a vaga dele
14, isso foi em abril, a escola comegava em setembro. Quando foi em agosto,
ele disse: “Nao quero ir”. Falei: “T4 bom, nao quer ir, nao quer ir”. Mas acho
que ele perdeu uma oportunidade barbara 14 também.

kokk

Tico: A cronologia da ida e vinda da Joanna nos EUA ¢ qual exatamente?

Paulo: Foi em 96.

Tico: Vocé falou que foi visitar, que tirou férias.

Joanna: Eu fui... em 96, eu sai da Columbia e fui pra l4.

Tico: Foi a primeira vez?

Paulo: Foi. Foi quando o Daniel e o Pedro foram pra l4, se mudaram pra
l4. Eu jd tava l4, ela veio com eles.

Joanna: Nio, Paulo, eles j4 estavam 14 também...

Paulo: Nio, mie...

Joanna: Foi quando a Edilaine foi embora!

Paulo: Mae, vocé chegou 14 com o Pedro, o Daniel e a Lana, vocé nao
lembra disso?

Joanna: Ah! Fui passar o Natal e o Ano-Novo.

Paulo: Entao, foi a primeira vez. Vocé ficou um més 14.

Joanna: Entao isso foi em 95.

Paulo: Dezembro.

Joanna: Em 96 eu pedi demissao da Columbia e fui pra 14. Nem um més
fiquei, ndo gostei... a Monica tava de greve da faculdade, falei: “Mdnica, vocé

fica até junho?”. Junho eles também vieram para o Brasil de férias. Ela veio
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e depois voltou com eles. No final do ano, nao deu certo, eu peguei e voltei
pra ld em fevereiro porque eu nio arrumava emprego. Voltei em fevereiro e
fiquei até junho, quando terminou a escola dos meninos. O Daniel terminou
o gindsio, o Pedro tava com 12 anos e ai eu vim embora com os meninos. Mas
eu fiquei seis meses 14 no frio, limpando cal¢ada todo dia, tirando a neve! Por
isso que eu chorava!

Paulo: Hahaha.

10.6.

Monica se estabelece em definitivo nos EUA

Mbobnica: Nesse meio tempo eu conheci o Donald. A gente comegou a na-
morar, eu morava no Queens e trabalhava de modelo. Comecei a fazer um
curso de faculdade, s6 o inglés deles, que eles pediram.

Foi depois que o Carlos pediu pra eu sair do apartamento, que eu me mu-
dei pro Brooklyn. Lembra que vocés me ajudaram a fazer a mudanga? Que
eu enflei todas as minhas coisas num saco de lixo e af eu mudei para a casa
da menina. O Daniel morrendo de vergonha porque a gente tava no metrd
cheios de saco de lixo. Eu fazendo a mudanca no saco de lixo, aquelas coisas
bem de brasileiro... E ele fingia que nao conhecia a gente no metrd, lembra?

Joanna: E nem quis entrar num restaurante pra almogar com a gente.

Mboénica: Um restaurante chinés, porque a gente tava com o saco de lixo.
Hehehe.

Joanna: Eles acharam também um aparelho de som na rua, e o Pedro quis
pegar. E o Daniel era todo o riquinho...

*kokk

Daniel: Uma outra passagem interessante foi quando nés estdvamos acho
que ajudando a Moniquinha a fazer a sua mudanga, lembra? Acho que ela mo-
rava... no sei se ela morava no Brooklyn e tava indo para Manhattan, enfim.
Ai acho que faltaram algumas malas, e nisso tudo a gente acabou ali sendo um
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pouquinho criativos e tal, e pegamos algumas sacolas que tinha e levamos o
resto da mudanga nas sacolas. Tudo aquilo caminhando e indo de metr6. Che-
gou uma hora que eu j4 tava cansado daquilo tudo, queria voltar logo, queria
chegar no destino final, e vocés ainda queriam parar pra ir no restaurante... e
leva a mala... e com sacola e tudo... realmente ali eu estava um pouco irritado

com aquela situacio toda. Mas enfim, foi muito curioso, muito interessante.

koK

Mbonica: Af a gente foi pro Brooklyn e depois eu voltei com vocés pra Sum-
mit pra levar o som de vocés e tudo. Eu fiquei morando no Brooklyn, naquele
quartinho 14, quase dois anos. De 97 atééééé o fim de 98, mais ou menos.

Joanna: Vocé casou em 97!

Moénica: Em 99, Mamma.

Joanna: Ah ¢, 99.

Ménica: 99.

Joanna: Eu tava trabalhando no Metré.

Mbonica: E eu levava vocés de vez em quando. Como eu nio podia vir (para
0 Brasil), porque nesse periodo eu tava ilegal, ai era vocé que vinha, lembra?
Vocé veio uma vez, até conheceu o Donald. Vocé ficava no apartamento do
Brooklyn com o Paulo. Vocé vinha visitar, e dai eu comecei a fazer as faxinas,
e vocé vinha comigo fazer as faxinas.

Casamento

Ménica: Eu casei em julho de 99. Foi uma histéria interessante, porque
nao era para eu casar, na verdade. O Paulo me ligou uma vez, como sempre o
Paulo com as ideias maravilhosas, e falou assim:

— Eu quero trazer a Andréa para cd porque eu acho que ela precisa viajar.

Eu nio discuto. Ele falou: “Bom, eu vou falar que vocé td doente, que vocé
td no hospital, e que ela precisa vir para cd”.

Eu falei: “Po, nao fala assim, vai dar um ataque do coragao na menina, nao
precisa falar isso. Deixa comigo que eu invento alguma histéria”.

Af liguei pra Dedé:
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— Ah, “nio sei 0 qué”... Por que vocé nio vem para c4?

— Nao, tenho medo de viajar.

— Po, Dedé, se vocé viesse eu casava, o Donald td querendo casar mas eu
queria alguém da familia aqui.

— An?! Vocé vai casar?! Fala sério?

— Se vocé vier, eu caso!

— T6 indo, t6 indo!

O problema ¢ que eu falei isso pra ela, mas eu nao falei pro Donald. Nao
contei pro Donald que eu tinha mentido pra ela e, numa dessas, ela ligou pra
falar que tava vindo, que a Vivian tava vindo, mas eu nao estava em casa. Nao
existia celular, era sé o telefone de casa. Af ela falou:

— Ai, Donald, estou tao feliz que vocés estdo casando!

O Donald virou pra mim: “Entao... a gente t4 casando?”.

Hehehe. Af eu falei: “Nao, inventa... inventa...”.

E ele falou pra ela: “Sim, entdo, vem pra cd...”.

Ai ele desligou, virou pra mim:

— Que histéria ¢ essa que a gente vai casar?

—Eso pra trazer minha irma pra cd, nio se preocupe. Assim pelo menos
ela vem.

— T4 bom, t4 bom.

No dia seguinte, ele falou: “Ah, vamos casar, vai!”.

Foi assim. Foi assim que eu casei. Ele topou rdpido. A Andréa veio. Acho
que foi o casamento mais rdpido do planeta. A Andréa foi para 14 (EUA) s6
por duas semanas porque o Lucca era pequenininho ainda.

Ela veio com a Vivian, chegaram numa segunda-feira. Na quarta-feira,
eu fui fazer faxina, foi uma confusio, porque ela falou: “Vocé vai casar com
o qué?”

E eu disse: “Eu pego um vestido qualquer”.

E a Andréa: “Nao! Vocé tem que comprar um vestido”, nao sei o qué, nao
sei o que l4.

Eu falei: “Mas eu nio vou casar de noiva...”.

Af a gente foi numas bodegas 14 da vida, numas lojinhas chinesas, e a gente
achou um vestido de festa. Tudo bem, comprei o vestido de festa. No dia do

meu casamento, quarta-feira de manha, eu fui fazer faxina. Eu fazia faxina
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para um saldo de cabeleireiros, a menina falou: “Vem, eu fago seu cabelo”. Ela
fez o meu cabelo.

As duas horas da tarde, a gente saiu para ir para o cartdrio, que fechava as
quatro horas. A gente chegou I4 as trés e meia, os tltimos a entrar, e fomos
os ultimos a sair. A mulher tava tao de saco cheio, que ela casou a gente em
menos de cinco minutos. Ela virou para o Donald, falou assim:

— Cé aceita?

Virou pra mim:

— Cé aceita? T4 bom, vocés estao casados. Tchau, gente!

Saiu, largou a gente... A gente se olhando: “J4 estamos casados???”.

Foi o casamento mais rdpido do mundo. Entdo, o marido da mulher do
saldo era fotégrafo e ele falou que faria as fotografias para a gente. Tudo bem.
Ele falou assim:

— Vamos caminhar na ponte do Brooklyn.

Tava 40 graus naquele dia. A Andréa j4 tirou o sapato, a Dona Xepa, porque
nio conseguia mais andar, a gente foi caminhar, todos suando... O Paulo falou:

— Eu t6 com dor de dente, nio posso ir.

Hehehe. Ficou sentado, esperando a gente voltar. A gente foi, tiramos um
monte de fotos e voltamos. Depois fomos para um restaurante marroquino
que tinhamos reservado. E foi isso. A mae nio conseguiu vir, vocé tava traba-
lhando no Metrd, né? Vocé tinha comegado a trabalhar, né?

Joanna: Eu ja tava de partida do Metro.

oKk

Moénica: E foi a primeira vez que a Andréa foi para os Estados Unidos. A
segunda vez foi para o casamento do Paulo.

Joanna: Que més vocé se casou?

Mbénica: Julho. Dia 30 de julho. Dois meses depois, por sorte, o Donald
foi diagnosticado com cincer no pulmio. Ele ficou doente umas duas semanas
depois do casamento. Ele ficou bem ruim. Nio foi tosse, nao foi nada, ele s6
ficava cansado, com dor no corpo. Foram s6 os sintomas que ele teve.

Foi para o cardiologista, foi para nao sei qué... Ninguém conseguia encontrar
nada que estivesse errado com ele. Af falavam: “Ah, vocé td com depressao...”.
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Al ele falou: “Vou ver meu doutor primdrio”.

O doutor primdrio falou para ele tirar uma chapa do pulmio. Um tremen-
do tumor apareceu. O médico entao falou: “Nio preciso nem te falar o que é
isso. Vocé ¢ fumante.”

Ele mandou a gente ver um cirurgiao, isso jé era setembro. O cirurgiao
marcou a cirurgia para outubro, foi em outubro que ele fez a cirurgia. Foi a
primeira cirurgia. Na época, o cirurgiao falou: “O tipo de cAncer que vocé
tem nao tem cura, nao tem quimioterapia. Se vocé quiser fazer radiagio... mas
ja estd no estdgio 4. Entdo vai e aproveita a vida. Nao vou te dar seis meses
ou um ano, porque eu nao tenho esse tipo de poder. Ele ficou bem quase trés
anos. Foi no terceiro ano que o cincer voltou. Ai foi quando ele tentou fazer
radiagao e radioterapia.

Joanna: Ele morreu em que ano?

MBonica: Ele morreu em 2003, mas ele teve quatro anos em que esteve bem.
Ele ficou muito bem depois da cirurgia. A, um ano depois que ele morreu,
mais ou menos, ele comegou a ter tosse, a gente viu que voltou mesmo... a
gente falou: “Agora tem que correr atrds”.

Joanna: Um ano DEPOIS que ele morreu???

Mbénica: Um ano ANTES dele morrer...

Joanna: Ele ressuscitou... hehehe...

Monica: Hehehe... E nesse meio tempo, eu parei de trabalhar na escola,
comecei a trabalhar sé de faxineira, comecei a fazer as faxinas. As minhas duas
primeiras faxinas eram para duas judias alemas sobreviventes de um campo
de concentragdo. Uma era... ndo sei o que era... patinadora... e a outra era
uma médica. Eram umas velhinhas assim, acho que eram mais velhas que a
v6 Concheta.

A médica nao ligava se vocé limpava a casa dela ou nao. Ela falava assim:

— Passa um paninho ai, tira o pé e tudo bem.

Duas vezes por semana. A outra, eu tinha que passar a roupa.

Joanna: Vocé passando roupa???

Mbonica: Entao... porque assim, o trabalho nessa casa era de uma outra me-
nina, que estava indo de férias para o Brasil e precisava de alguém para cuidar

delas enquanto ela estivesse no Brasil.

Al ela falou:
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— Olha, ela vai te perguntar se vocé sabe passar roupa...

— Mas eu nio sei passar roupa!

— Tudo bem, fala que vocé sabe!

Hehehe. Entao eu fui l4 passar roupa... A velhinha 14 (imita a senhora es-
piando-a sorrateira pelo ombro e fazendo uma cara de contragosto):

— Vocé nio sabe passar roupa, né? A sua avé nio te ensinou isso nao?

— Nao, na verdade tinha gente que passava roupa pra mim...

— Nao tem problema, perai que eu vou te ensinar...

Ela passou duas horas comigo, me ensinando a passar roupa, a engomar...
hehehe. Mas elas eram boazinhas. E eu tinha que comer na casa delas, nio
podia sair sem comer. Era um insulto horrivel. Ento, essa dai que me fazia
passar roupa, ela sempre me servia queijos e pao. E ela me ensinava quais eram
os tipos de queijos que ela servia. Foi assim que eu comecei a conhecer queijo.
A outra era sempre café com leite e bagel. Era sempre a mesma coisa que ela
me servia. Depois eu ia para a escola, ia fazer o que eu tinha que fazer. Mas elas
foram as minhas duas primeiras clientes. Trabalhei com elas por quase quatro
meses, entdo a menina voltou e pegou as casas de volta.

Depois disso eu pus um antincio no jornal, l4 no Village Voice, que é o
jornal local de Nova York, para pegar mais cliente, e comecei a pegar bastante.

Prendendo o ladrao

Joanna: Conta daquela vez que vocé prendeu um ladrio.

Mbnica: Ah, o ladrio... hehehe.

Joanna: Essa mulher é louca!

Moénica: Hehehe! Eu tinha ido fazer faxina. Era um dia antes do 7hanksgiving
(Dia de A¢io de Gragas), foi na quarta-feira, eu fiz umas cinco faxinas, e eu tava
trabalhando com uma ajudante naquele dia. Ela era uma salvadorenha e era
deste tamanho aqui (levanta-se e mostra, com as mdos na altura de sua cintura, o
tamanho da colega). To te falando de verdade, ela era beeeeeem pequenininha.

Joanna: Quem era?

Mbonica: Nao lembro... era uma amiga da Rosa, a faxineira do Donald. Af
a gente fez bastante faxina, colocamos o dinheiro na bolsa, falei: “Vamos em-

bora, te pago quando chegar em casa”.
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A gente tava perto da Columbia University, tava muito escuro ji. De repen-
te, eu vejo que minha bolsa jd nio estava mais comigo. Eu entrei em panico:
“Eta! Perdi meu dinheiro inteiro!”.

Meus cabelos ja subiram... O sangue da Joanna jd virou em mim... E sai
correndo atrds da bolsa. Eu vejo um cara, um negao 3x4, daqueles bem gran-
des, com a minha bolsa na mio, tirando o dinheiro.

Eu falei: “A bolsa ¢ minha! Pode me dar?”

Ele falou: “Claro!”, puxou o dinheiro e deu a bolsa para mim.

Eu falei: “Nio, mas eu quero o que tava dentro da bolsa também!”

Ele falou assim: “Nao. Quem vai provar que a bolsa é tua?”.

— Meu documento estd dentro da bolsa.

— Nio, nio vou te dar...

A menina ficou nervosa, porque ela j4 imaginou que nao ia ser paga com o
dinheiro todo indo embora, ela agarrou no cinto do cara! E eu discutindo com
ele. Eu falando que queria meu dinheiro de volta, e a pequenininha agarrada
no cinto do cara! Hahaha! Entdo o seguranca do pessoal da Columbia viu a
confusao. Eles vieram, eu falei o que tava acontecendo, nao sei qué, nao sei
que l4... os segurangas pegaram o cara, levaram 4 na guardinha deles e fala-
ram: “Bom, vamos chamar a policia”.

Eu falei: “Eu s6 quero meu dinheiro de volta, eu nio quero saber do que
acontece com ele, s6 quero meu dinheiro de volta”.

Tava preocupadissima com meu dinheiro. A policia veio, contei a histéria,
nao sei qué, nao sei que 14, o policial falou pra mim (imita-o com sério semblan-
te e tom firme de voz): “Vocé é louca?”.

Joanna: Hahahaha.

Moénica: (segue imitando a fala do policial) “Vocé sabia que vocé poderia ter
sido morta nesse momento??? E se ele tivesse uma arma?”.

— Mas eu queria meu dinheiro de volta...

— Dinheiro nao ia te trazer de volta!

Me deu um esporro aquele policiall Mas um esporro muito grande. Af a
policial feminina veio com o cara e falou assim:

— Se ele te der o dinheiro de volta, vocé deixa isso passar? Porque eu nio
quero fazer o registro disso hoje.

Olha a policial preguicosa, né... hehehe. E os guardinhas: “Nao! Nao faga
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isso, porque td tendo muito roubo aqui, nao deixa ele falar isso com vocé...”,
nio sei qué, nao sei que l4... aquela confusao...

A policial assim: “Olha, meu sargento nao vai ficar feliz com isso, por favor,
se ele te der o dinheiro de volta, a gente deixa ele ir embora”.

Eu falei: “Vocé é a policial, vocé quem manda, se ele me der o dinheiro de
volta... qualquer coisa”.

Af o cara, o negdo, veio com a policial do lado, me deu meu dinheiro de
volta, e a policial falou:

— O que mais vocé tem pra falar para ela?

Ele fez assim (dd de ombros): “Nada”.

Ela deu um tapa na cabeca dele: “O que mais eu falei que vocé ia falar
para ela?”

Joanna: Hahaha.

Monica (imita o homem): “Desculpa’.

Ai ele me deu o dinheiro, “entdo td, muito obrigada...”, nio sei qué, os
guardinhas todos nervosos porque o cara foi embora, o policial falou:

— Onde vocé mora?

— No Upper West Side, vou pegar o metrd.

Ele: “No, no, no, no, no. Vocé entra no carro’. Ele fez eu e a menina entrar-
mos no carro e falou assim:

— Eu vou te deixar no metrd, do metrd vocé vai pra casa e vocé nio vai
mais arrumar confusio com mais ninguém, vocé entendeu?

Hahaha!

Joanna: Hahaha!

Mbonica: Af eu fui pra casa, contei essa histéria pro Donald, o Donald fa-
lou: “Cadé o dinheiro?”

Falei: “T4 aqui”. Ele pegou o dinheiro e pds num quadro. Hahaha.

Joanna: Hahaha.

Moénica: Ele falou: “Vocé é louca, né? Poderia estar morta nessa altura do
campeonato’ .

A gente nao pensa, né? Nao pensa.
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Uma outra aventura de faxineim

Mbénica: A outra aventura de faxineira que eu tive, foi um cara que me
chamou para fazer faxina no apartamento dele. Eu cheguei 14, abri a porta, ele
tava de toalhinha. S com uma toalhinha enrolada na cintura. Eu falei:

— Vocé nao vai por roupa?

— Ah, vocé se incomoda?

— Um pouquinho.

— Achei que vocé era brasileira, que nio se incomodava.

— Mas eu sou brasileira de Sao Paulo, a gente se incomoda.

Hehehe. Af ele foi 14, p6s roupa, eu nio entrei. Depois eu entrei, ele disse:
“Eu t6 me mudando deste apartamento, preciso dar uma geral nele”, nao sei
qué, ndo sei que l4.

Entéo, ele comegou com uma histéria de que era um ginecologista. Ele
falou assim:

— Ah, eu gosto muito de mulher brasileira, eu fui para o Brasil, vocés sao
muito... como se fosse... como é...

Joanna: Dadas?

Mbnica: E, dadas. Eu pensei: “Ai meu Deus do céu... isso ¢ frial Melhor eu
sair disso aqui ja!”.

Mas eu tinha pedido 300 délares para limpar o apartamento do cara, entao
tinham 300 délares ai na linha... no balanco.

Ele falou: “Ah, quero te mostrar as fotos de quando eu fui pro Rio”, nio sei
qué, nio sei que l4...

E eu: “Entio t4, né... me mostra as fotos...”

Al ele falou: “Vem aqui no meu quarto, senta aqui na cama...

— Ah nao, eu t6 bem aqui de pé.

Ele mostrando as fotos: “Vocé nio quer sentar mesmo?”

— Nao, t6 bem de pé.

— Nao quer beber nada?

— Nao... Onde estd o banheiro pra eu comegar a limpar?

— Nao, espera, eu te falei que era ginecologista, vocé nio estd precisando
de exame ginecoldgico?

— Naio, nio estou precisando de exame ginecoldgico. Onde ¢ o banheiro?
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Que eu vou comegar a limpar.
Af acho que ele se tocou que nio ia rolar nada, ele falou:
— Entdo t4, vou fazer umas coisas e daqui a pouco eu volto.
— T4 bom.
Eu limpei metade do banheiro e falei: “Quer saber? Eu vou embora!”.
Catei o dinheiro, fui embora e o cara nunca mais me ligou. Hehehe.
Joanna: E vocé nao acabou a faxina?
Mbénica: Nem! E o cara nunca mais me ligou. Ele deixou o dinheiro 14,

catei ele e fui embora.

10.7.

Indo para os EUA agora s6 como visitante

Tico: Mas vocé continuou indo para ld (EUA) bastante ainda, né?

Joanna: Ah, sim, eu ia muito no final do ano l4 passar com a Mdnica, ficava
em Nova York. Também ficava um pouco com o Paulo. Onde o Paulo mora
hoje também ¢ assim, s6 tem a casa dele e uma outra na rua que ele mora. E
no interior do interior de New Jersey. Se vocé quiser comprar alguma coisa,
vocé tem que pegar o carro.

Uma vez, quando os meninos deles (o5 gémeos Thomas e Phillip) nasceram,
eu fiquei 40 dias 14 com eles. A Ann morava num apartamento antes; ela e o
Paulo, em outro lugar. Eu nao safa de casa porque era muito frio, eu fiquei
fechada dentro do apartamento por 40 dias! Af um dia, veio uma faxineira, eu
falei: “Deixa eu tomar um pouco de ar”.

Vocé sabe que eu cai na rua! Me deu que nem um desmaio! De receber o ar.

Porque eu ficava fechada no apartamento, eu quase desmaiei!

*okk

Joanna: Uma vez eu fiquei com o Paulo 14 no Brooklyn. Uma tarde, ele
resolveu sair pra comprar uma 4rvore de Natal. Sé que o cabegudo comprou
uma drvore ji toda montada. E o prédio dele nio tinha elevador, ele morava
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nio sei em que andar. Bom, 14 foi ele subindo com a drvore j4 toda montada.
Hahaha! Ai ele falou: “Mae, abre a porta!”
Eu empurrei a porta e larguei... no sabia que tinha uma mola... hahaha.
A porta voltou, pegou ele e a drvore, estracalhou a drvore! Hahaha. Ele queria
. <« . . »
me matar, eu falei: “Eu ia saber que a porta tinha mola?!

Mas deu bem na cara dele, veio com tudo pra cima dele. Os dois atrapalhados...

oKk

Joanna: Al aconteceu que a Monica foi passar o Natal 14 na casa do Paulo,
com a gente, e ela era casada com o Donald na época. O Donald nio tinha
ido pra casa do Paulo, ela ligou para o Donald e entdo comegou a falar assim
no telefone: “What!? Noooo... are you kidding?! Noooo”.

Eu falei:

— Qué que foi, Ménica?!

— Nada nio, nada nio...

E ela vira os olhos, né, quando ela mente...

— Aj, fala logo, Ménica, o que aconteceu?

A Andréa tinha sofrido um acidente no Rio. A Isabella... vocé viu que ela
tem uma cicatriz na testa? E o Lucca abriu a cabega. Eu aproveitei a deixa
e falei:

— Ah Paulo, agora eu vou embora! Vocé arruma uma bab4 ai, eu vou me
embora. Eu ndo quero saber, eu quero ver o que aconteceu com os meninos.

Fui embora com a Monica pra casa dela no mesmo dia. Passei o Ano-
Novo com ela, em Nova York, no dia seguinte eu voltei para o Brasil. Mas
eu fiquei 40 dias sem por a cara fora de casa l4. Porque era no inverno, eles
nasceram em novembro. Quando eu sai, eu quase desmaiei na rua, quase
que eu cal.

Tico: E ainda com o frio...

Joanna: Tava, tava muito frio.

Tico: Frio nio ¢ contigo, né?

Joanna: Ah nio, pelo amor de Deus, eu detesto! Mesmo aqui na minha
casa eu no gosto quando faz frio. L4, quando venta, nossa Senhora! Porque o
vento ¢ que ddi. Parece que vocé td todo congelado, sabe?
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Mas acho que foi o ar, né? O ar que eu nao recebia. Eu ficava s6 fechada 14
dentro, nio ia l4 fora. Foi muito ar na minha cara! Hahaha. Fiquei embriaga-
da do ar. Foi gozado aquele dia.

ok

Joanna: Outra vez que eu fui pra l4, o Paulo me deu umas das milhas dele,
entdo eu tive que fazer troca de avido em Miami. Sai daqui (do Brasil) dez
horas da manha, cheguei em Miami cinco e meia, seis horas, e meu voo para
Nova York era as sete horas. Tinha s6 eu e 0 mundo inteiro naquele aeroporto
de Miami. Até eu achar onde era o check-in, despachar a mala... Mandaram
eu ir no portio “nio sei das quantas”, eu fui. Cheguei l4, nao tinha ninguém.
S6 eu e um homem. Af eu falei assim:

— O senhor t4 indo para Nova York?

— Nao, estou indo para Dallas.

Af eu jd fiquei preocupada. Sai no corredor, encontrei uma moga de uni-
forme, falei:

— Moga, onde que ¢ o portdo para Nova York?

Ela falou: “Que horas era o seu voo?”. Eu falei: “Agora, as sete horas”.

Ela falou: “J4 foi”. Hehehe. Ai comecei a chorar.

— E agora, o que eu fago???

Ela falou assim: “Vamos com calma! Vem aqui comigo que eu vou achar
um voo que vai levar a senhora para Nova York”.

E o Paulo estava me esperando no (aeroporto) Kennedy. Ela falou pra mim:

— S6 que esse voo vai descer em La Guardia.

Bom, depois que ela me deu a passagem e tudo, peguei um telefone e liguei
para o Donald. No meu inglés espetacular, falando com ele, que nio entendia
portugués, eu falei:

— Por favor, o Paulo td no Kennedy me esperando, fala que eu vou descer
no La Guardia.

Consegui me explicar, fiquei sossegada. Estou 14 viajando, o comandante
fala nio sei o que no rddio, nio ouvi, perguntei para a menina do meu lado o
que foi que ele falou.

— Ele falou que o La Guardia j fechou, entao nés vamos descer no Kennedy.
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Hehehe. Eu queria me jogar de 14 de cima! Falei: “Bom, agora seja o que
Deus quiser, né?”

Desci 14 no Kennedy, duas e meia da manha, nao tinha ninguém. Af tinha
uma moga negra no balcio, eu falei pra ela:

— Olha, eu perdi o voo, minha mala veio, como ¢ que eu posso fazer para
recuperar a minha mala?

Naio via Paulo, nio via ninguém, nao tinha ninguém no aeroporto.

Ela falou: “Ah, j4 sei quem é vocé. Vem comigo que eu vou te mostrar onde
estao suas malas”.

E eu, “peninha” aqui, fui. Quando a gente tava voltando, o Paulo desce do
carro dele, todo nervoso:

— Porra! Onde vocé tava? Tava perdida no ar? Liguei para tudo quanto era
companhia e nio te achava!

Af a mulher olhou bem pra ele e falou:

— Vocé vai me xingar agora na frente da sua mae?

E eu ndo sabendo de nada, a “peninha” aqui. E que o Paulo ligava para a
companbhia, e ela batia o telefone na cara dele.

Moénica: Nao ¢ que ela batia o telefone na cara dele, ele ficava xingando ela
pelo telefone, chamando ela de fanha. E no fim ele falou:

— Sua fanha, com esse sotaque eu te encontro até no inferno!

E ele desligou.

Joanna: Ele falou: “Vocé vai ser mandada embora, eu vou te tirar dai”.

Ela falou: “Vocé nao sabe quem eu sou”.

Ele falou: “Com esse seu sotaque filho da puta, eu te acho até no inferno!”.

E a mulher tinha ldbios leporinos, entio ela falava assim, fanho. E eu no
meio dos dois, ele queria me matar: “Justo essa mulher vocé foi pegar?”.

Eu falei: “Paulo, nio t6 sabendo de nada... t6 chegando agora...”. Hehehe.

Moénica: Porque ele ficava ligando no aeroporto e perguntando se a Joanna
estava no voo, ¢ ela nio podia falar nada, porque essa informacio é confiden-
cial. Ele ficava ligando, e ela desligando na cara dele. Hehehe.

Faxinando com Ménica

Mboénica: A gente ia fazer faxina junto, mas minha mae nao fazia nada, por-
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que senao ela fazia mais bagunca do que ela fazia faxina!
Joanna: Vocé nio sabia nem o que limpar l4. Eu falava:
— MBonica, nio dd nem pra saber o que limpar aqui!
Vocé queria tirar o pd, ndo podia porque tinha um livro aqui, um jornal ali,

uma foto aqui, um prato aqui, sabe? Eu falei: “Nao vou fazer nada...”, hehehe.

oKk

Mbonica: Eu falava pra ela: “Nao toque em nada, nio mexa em nada!”.

Mas sabe como ¢é a Joanninha, ela sempre ia fugar nas coisas dos outros, ela
abria todos os armdrios... ela falava: “Nao quer que eu limpe o armdrio?”. Eu
respondia: “Sai fora dos armdrios! Nao se limpa armdrio aqui!”

— Nao quer que coloque os livros?

— N3o, njo...

Joanna: Ela trabalhava num apartamento bonito, né? Aquele que tinha
uma sacada, perto do Central Park. A Moénica tinha que lavar roupa, secar,
dobrar e pér em cima duma cama. S6 que essa tal cama, tinha roupa que ela jd
tinha dobrado na semana retrasada, misturada com roupa suja deles...

Mbonica: Era o Michael.

Joanna: Nossa Senhora!

Mbobnica: O Michael era engragado. Eu ia 14 uma vez por semana, ele tinha
um apartamento lindo perto do World Trade Center, com terraco grande, ¢
desse que vocé td falando. Ele usava duas toalhas por dia. Entao, toda vez que
eu chegava l4, tinham 14 toalhas. Nio dava tempo de limpar o apartamento e
fazer a lavanderia inteira. O que eu fazia era por as toalhas na secadora, eu nao
lavava as toalhas, s6 lavava as roupas, ai dobrava as toalhas e punha de volta no
armdrio. Hehehe. Como faxineira a gente fica esperta 1d. A gente faz a metade
das coisas que faz no Brasil. Eu lembro que tinha um cara que eu fazia faxina
para ele, ai uma vez ele veio para o Brasil e inventou que eu ia passar a roupa
dele. Eu falei:

— Eu vou te avisar que eu nio sei passar roupa.

— Mas como?

— Eu tinha alguém que passava roupa para mim.

— Mas tenta passar umas camisas...
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Nossa, mie, eu acabei com as camisas dele! Ele nunca mais me chamou
de volta.

Joanna: Dava pro tintureiro! O Paulo quando me chamou pra trabalhar 14
com ele também, queria que eu lavasse roupa e passasse as camisas dele. A ele
olhou assim e falou:

— Mae, ndo d4 pra vocé passar um pouquinho melhooor a minha camisa?

Eu falei: “Ah, Paulo, ¢ o seu ferro que td quebrado, ele nio esquenta! Com-
pra outro”.

Af ele: “T4, enquanto eu ndo comprar, tem uma lavanderia perto da estagio
de trem. Quando vocé me levar, a gente deixa as camisas 14,

Eram dez délares para cinco camisas, lavadas e passadas. Nunca mais lavei
nem passei camisa dele. Toda sexta-feira eu deixava na lavanderia, na segunda
eu pegava.

Ménica: E, passar ndo faz parte da minha carreira. Eu falhei miseravelmen-
te nesse aspecto.

Joanna: Nem eu sei passar roupa mais. Alids, eu nunca soube.

Moénica: Hehehe. Nio, vocé também ndo. A gente tem esse problema.
Genético.

*okok

Mbobnica: A vé Concheta punha a gente pra limpar a casa e dava um dinhei-
rinho em troca. Quando vocé acabava e mostrava pra ela, ela passava a mio,
via onde vocé nio tinha limpado e falava:

— Pode limpar tudo de novo! Vocé perdeu um espago, perdeu tudo!

Ela fazia limpar de novo e falava:

— Um dia vocé vai precisar disso!

E toda vez que eu fazia limpeza, eu falava:

— Olha a v6 aqui, ¢!

Precisei mesmo!

Joanna: A Moénica pegava cada muquifo pra limpar! Nossa Senhora!

Moénica: Mas nao era faxina. A gente nao faz faxina brasileira nos Estados
Unidos, ¢ faxina americana. E aquela assim, quando alguém liga “t6 chegan-
do”, af vocé limpa a casa rapidinho s6 pra falar que limpou, sabe como é?
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Joanna: Nossa, vocé nio sabe por onde comegar. Porque assim, minha
mesa... (aponta para a sua mesa de jantar) t assim agora, t parecendo l4. Mas
14 tinham muito mais coisas, entao nio dava pra vocé saber onde por as coisas
pra vocé tirar o po, entendeu? Um dia eu fui com ela e falei: “Ah Mdnica, nio
vou fazer nada aqui nao!”, hehehe.

Moénica: Hahaha!

Joanna: Tinha uma menininha I4, fui fazer a menina dormir, dormi junto
com a menina! Hahaha.

Monica: Hahaha!

Joanna: Lembra? A mulher saiu, se vocé visse a mulher na rua, parecia uma
artista de cinema. A casa podre! Podre! Sabe o que ¢ podre? Louga suja com
comida na pia... um horror!

Mbobnica: Americano nio ¢ a coisa mais limpa do mundo. Isso nao é. Eles
sio muito bagunceiros.

Joanna: Nossa, um dia nés fomos no apartamento de um advogado, tava
cheirando a rato morto! Era resto de comida que ele jogava, os pratos com res-
to de comida na louga, e esperava uma semana pra ela ir 14 pra fazer a faxina!

Mbénica: Uma semana até eu ir |4 pra limpar a louga pra ele.

Joanna: Vocé vé eles na rua, todos... (faz uma pose de elegincia), né? Pensa
que ¢ artista de cinema...

Mbonica: Chega em casa, acabou! Acabou a gléria.

Joanna: Nio é, Moniquinha?

Mbobnica: E, mas é assim.

Joanna: Mas entlo, ela pastou né? Pastou bastante. Até chegar onde ela
td hoje...

Mbonica: Ah, pastou... ¢ uma aventura eu acho, sabe? E desde que eles me
pagassem em doélar, eu nao ligava. Podia deixar a bagunca que fosse, eles me
pagando...

oKk

Moénica: Eu levava a mamae pra fazer faxina, mas punha ela no sofd e fala-
va: “Nao se mexe! Fica quietinha aqui, no faga nada! Imével!”.
Andréa: Hahaha! “Estdtua!”. Hahaha.
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Mbénica: “Estdtua! Nao limpe nada!”

E tinha um apartamento que eu limpava, que a mulher nio queria que
tivessem pegadas no chao do quarto dela, porque ela tinha esse carpete super-
fofo, entdo eu tinha que comegar a limpar de um canto, seguir pelo quarto
todo, sair e deixar o quarto. Nunca mais entrar.

Joanna: Sair de costas!

Monica: Ai, eu tinha limpado o apartamento inteiro, tudo certo e resolvi-
do, eu volto e vejo pegadinhas no quarto...

Andréa: Hehehe.

Monica: Falei:

— Mae, vocé entrou aqui?

— Abh, eu queria sentir o carpete no meu pé...

Hahahaha!

Andréa: Hahaha!

Monica: Tive que pegar o aspirador DE NOVO, passar o aspirador de
novo pra tirar as pegadas dela... porque se nao, a mulher me chamava no
fim do dia.

Joanna: A Monica foi na casa de uma judia, vocé via ela na rua, parecia uma
artista de cinema. Ela saiu toda arrumada com um casaco de pele, né, Ménica?
Mas a casa dela, ndo tinha um lugar que nio tinha um negécio em cima de ou-
tro. O bercinho da menina, da filha, tinha s6 um pedacinho pequeno pra meni-
na deitar, o resto era tudo roupa jogada. A Ménica disse que um dia achou uma
barata l4, né? Falou pro pai, ele falou: “Ah, ela nio tem medo de barata ainda”.

Mbobnica: Sabe o que a mamae fez nesse dia? Eu falei: “Senta aqui quieti-
nha, vai demorar”. Ela pegou a menina no colo, ¢ ela e a menina dormiram
enquanto eu limpava a casa. Hahaha.

Joanna: Eu dormi com a menina... hehehe.

Moénica: A dona deixava eu fazendo faxina e babysitter pra filha dela.

Joanna: Mas olha, se vocé visse a mulher na rua, vocé falava: “E uma atriz
de cinema”. E a casa dela, vocé nio podia entrar. T4 louco...

Monica: Mas a mamae gostava porque, quando eu fazia faxina, era cash
(dinbeiro vivo), e depois a gente ia fazer compras, né?
Joanna: Ia na lojinha!
Mbénica: Ia ou na Macy’s ou no Oddjob, e comprava todas aquelas coisas

que a gente sabia que nao iam caber na mala, lembra mae? Hehehe.
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No metré nova-iorquino

Joanna: E aquela loja de brinquedos que tem uns 50 andares?

Mbonica: Toys’R”Us. A gente se perdeu na loja...

Joanna: Chegou o elevador, eu entrei, quando eu olho, a porta fechando,
¢ a Monica 14 fora...

— MBbooonic...a... (faz a voz sumindo).

Hahaha!

— E agora, onde que eu des¢o? Onde que eu vou achar a Monica?

Mas a gente se achou, né?

Maonica: Vocé achou rdpido... o DNA se acha.

Joanna: Eu passei bastante apuro l4. E uma vez ela falou pra mim... eu fui
sozinha ficar na casa do Paulo, quando ele morava no Brooklyn, eu pegava o
metrd sozinha e ia encontrar com ela depois. Um dia ela falou: “Desce na 12”.
Doze ou 14?

Monica: Na 14.

Joanna: Na 14. E eu, a cada parada, olhava. Parou em uma estagao, estava
escrito Union Square. Falei: “Nao é aqui”.

Quando o trem andou passando do outro lado do pilar, tava escrito “14”. E eu:

— Ai! Eu preciso descer!

Hihihi. Af tinha um mogo que me falou:

— Se acalma! Eu vou descer na préxima, a senhora desce comigo, e ento a
senhora volta s6 uma estacio.

Hahaha. Ele me p6s no metrd e falou:

— Na préxima estagdo a senhora desce!

Hehehe.

Tico: Mas vocé acertou por fim?

Mbonica: Sim. Porque eu falei: “Vocé desce na 14 e senta no banquinho, eu
vou te achar”. Eu fiquei no banquinho, mas ela desceu do lado errado, e eu
nao achava ela. De repente, eu olhei do outro lado, vi uma mulher sentada
num banquinho. Hehehe. Fui pegar ela do outro lado.

Joanna: A Moénica s6 me fazia passar susto!

Moénica: Vocé que era atrapalhada! Eu te dava as instrugoes exatas... hehehe.

Joanna: Catorze? Por que vocé nio falou que era Union Square?
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Mbobnica: Ah... a gente nao tem problema, o nosso DNA nunca se perde.

Nunca. A gente sempre se acha.

*okk

Joanna: E o ceguinho no metré?

Moénica: Nossa, coitado daquele ceguinho, hein! Vocé xingou tanto aquele
ceguinho.

Joanna: Hahaha.

Andréa: Por qué?

Ménica: A gente tava descendo a escada para ir no metrd. Passou um homem,
rapido, quase que jogou a mamae da escada. Ela falou: “O seu filho duma puta!”.

Joanna: “Seu cego!”

Maénica: E... “O seu cego, filho duma puta!”. Hahaha.

Andréa: Hahaha. Ele era cego mesmo?

Joanna: Hehehe, ele era cego.

Moénica: Al a gente entrou no metrd, ele veio cantando e tocando “tan-
-dan-dan-dan-dan” (imita um acordeon), com aqueles 6culos de cego, ela falou
assim: “Ai Ménica, o homem ¢ cego...”

Joanna: Hahaha!

Joanna: E o pudim hein? A torta?

Moénica: Nossa, vocé acabou com a minha torta...

Joanna: A Moénica ganhou uma torta, ela foi fazer faxina numa casa, a mu-
lher deu uma torta. Hahaha. Ela deu pra mim, pra carregar.

Moénica: Ela me deu uma torta de péssego porque era Thanksgiving. Ai a
Joanna falou: “D4 pra mamae que ela segura”.

Sabe como ela segurou? Ela pés no chio do metro.

Joanna: O metrd faz assim “tchin-tchin-tchin” (faz um gesto com a mao,
balangando de um lado pro outro).

Mboénica: Quando eu fui pegar a torta, ela tava assim 6 (faz, com o corpo, algo
todo espalhado e estrambelhado). Hahaha.

Andréa: Nao tinha mais nenhum péssego em cima...

Mobnica: Nada!

Joanna: Ela queria me matar! Hahaha!
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10.8.

Epilogo para a aventura americana

Paulo: Faz 30 anos desde que eu comecei (7o banco), 28 anos de servigo,
entio mostra a conexdo que eu criei com ele. Porque, no final da histéria
de tantos anos, eu passei mais da metade da minha vida trabalhando para
o banco. Muda vocé como pessoa, como ser humano, a maneira como vocé
lida com problemas, com dificuldades, com pessoas de todos os jeitos. Foi a
oportunidade de conhecer o mundo, foi a oportunidade de crescer e ter al-
guns confortos. Entao, para mim, o banco foi uma coisa muito importante.
E ainda é. Por isso que eu ainda continuo l4. Mas foi uma loteria, né? Desde
o cara l4 que nio tinha nem por que tomar interesse num homem que tava
trabalhando num restaurante em Nova York... mas o cara foi fundamental na
minha oportunidade. Ele t4 muito bem hoje, mas nao td mais no banco.

Tico: Vocé tem contato com ele?

Paulo: Muito pouco. Ele é s6cio de uma corretora de valores. Saiu logo de-
pois que eu entrei no banco. Mas nio precisava ter feito nada do que ele fez, a
gente nem se conhecia. Entdo tem alguns momentos na vida que é mesmo pura
sorte. E se vocé tiver a consciéncia de aproveitar o momento, dd tudo certo.

Tico: Vocé acha que na sua histdria, em conjunto com a histéria da sua
mie, da sua familia, vocé identifica esses momentos em que parecem que
acontece algo diferente e transformador?

Paulo: E, o banco foi importante nio sé para mim, mas para a minha mée.
A vida dela também mudou por causa disso. Até o nosso relacionamento mu-
dou por causa disso.

Tico: De que forma?

Paulo: Mudou para melhor, porque a gente tinha sempre algumas preocu-
pagdes, normalmente de natureza financeira, ou eu, ou ela, ou os dois. Entdao
era sempre uma consideragio na conversa. Nunca mais. Entao, para ela, tam-
bém foi importante como a minha vida se desenvolveu. Quando ela precisa de
dinheiro, ela s6 liga. Hehehe. Mas foi gozado, né, porque eu nao sabia o que
esperar. E a minha mie sabia também que eu tinha saido do Brasil por causa
daquela histéria do Collor. Eu tava falido, Tico. Falido. O pouco que eu tinha

desapareceu no programa do Collor. Estava mesmo numa situagao complicada,
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aquela em que vocé tem que vender o almogo para comprar a janta. E a minha
mie nem queria me falar que o banco estava atrds de mim, hahaha! Falou: “Vou
encher o saco do cara com mais uma...”, hehehe. “N4o vou falar nada”.

Vocé vé, cara, como sio as coisas? Por sorte, ela resolveu perguntar:

— Vocé té devendo dinheiro pra algum banco?
Hahaha.

*okok

Joanna: O Paulo, coitado, fez a vida dele sozinho. Ele casou, errou, mas assu-
miu a cagada dele. Depois ele separou, foi embora pros Estados Unidos para tra-
balhar como garcom, porque o pai dele nunca ligou de ajudar os filhos. Os meus
filhos, né, nao sei os outros filhos dele. Ele comegou a trabalhar e a estudar. Nao
¢ porque ele tava num emprego bom, que ele deixou de estudar, ele continuou
estudando matemdtica. Hoje ele é diretor do banco, as custas de quem? Dele.
Naio deve nada para ninguém. Gragas a Deus ele hoje td como ele quer. E con-
seguiu através do esforco dele mesmo, nio precisou da ajuda de ninguém. Ele
foi, meteu a cara, apanhou e hoje gracas a Deus ele ¢ um homem de sucesso.

A Moniquinha também, né. Porque ela foi para os Estados Unidos para
ser faxineira, coisa que ela nao fazia em casa, nem pegava na vassoura, porque
eu sempre tive empregada, né? Primeiro foi ser modelo numa escola de arte...
hahaha, até isso ela jd foi... eles tiveram uma vida bem... bem cheia...

Tico: Diversificada.

Joanna: Diversificada... Vocé falou tudo! Tanto que ele e a Monica que me
ajudam, porque se nio, eu nio poderia estar morando aqui onde moro hoje,
teria que estar morando com um deles. Entdo eu agradego muito a Deus os
filhos que eu tenho, sabe? E a vida que eu levo que, apesar dos pesares durante
a minha vida, agora td boa, td 6tima. Eu vivo bem, sem problema, sem pensar
em dinheiro, sem dever para agiota como eu j4 vivi... hahaha, nao ¢ Entdo eu
sou feliz. Sou uma mulher feliz.
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CAPITULD 11

BAGKT0 BRAZIL

Final dos anos 1990 e anos 2000

11.1.

Aposentadoria e mudanga para Osasco

Tico: Nessa época que vocé foi para os Estados Unidos, j4 tinha conseguido
a aposentadoria?

Joanna: Ji. Eu me aposentei quando eu estava na Columbia ainda, porque
aquele filho da puta do Collor tava falando que ia acabar com a aposenta-
doria. Eu me aposentei com 25 anos (de tempo de servico), mas eu continuei
trabalhando, entendeu? Trabalhei até... 96. Registrada. Quando eu fui para
0 Metr6, eu nao era registrada. Depois que eu voltei dos Estados Unidos,
pela segunda vez, o Domingos falou se eu nao queria ir trabalhar no Metrd
como tempordria. Af eu fui. Trabalhei dois anos 14, mas o Metr6 tava mal das
pernas, eles mandaram todos os terceirizados embora e fizeram aquele pedido
de demissao voluntdria também. Af eu nio trabalhei mais, porque eu j4 tinha

60 anos, onde eu ia arrumar emprego? Nessa época eu jd morava em Osasco.
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Andvréa e Ricardo, desbravadores de Osasco

Ricardo: Uma vez a gente tava passeando, eu trabalhava no Jaguaré, entao
tava passeando por 14, recebemos um panfleto de um corretor no meio da
rua, e a gente resolveu ir ver, eu e a Andréa. Nés fomos 14, vimos, gostamos
e acabamos até comprando o apartamentozinho em Osasco. A gente acabou
morando em Osasco um tempo, até num prédio onde a Joanna veio morar
depois, foi no mesmo?

Joanna: No mesmo prédio!

Ricardo: Na torre do lado, né?

Joanna: No prédio da tua mae! Eu morava no 9° ela morava no 5°, eu

acho... depois que eu mudei pro outro prédio.

oKk

Andréa: A gente casou em 91, mas a gente mudou pro “apé€” no final de...
setembro de 92. Que a gente ficou um ano e pouco l4 na casa (de Irupeva). Na
verdade, nem um ano que a gente ficou com a casa de Itupeva... lembrando
bem agora.

Ricardo: E na tua mae, quanto tempo a gente ficou 142

Andréa: Na sala da casa dela... ahaha... até a gente mudar pro apartamento.

kokk

Andréa: E ainda teve uma coisa, quando a gente entregou a casa de Itu-
peva, 0 apartamento nio tava pronto pra gente entrar, porque a gente ia ter
que fazer cozinha e tudo mais, entdo os méveis que a gente tinha na casa
de Itupeva ficaram bem “muquifados” na sala da casa da Joanna! A cozinha
principalmente, né? Ficou toda desmontada 4 um tempao na sala da Joan-
na. Coitada. Hehehe! Era um “forfé” aquela casa, uma bagunca, né? Mas
era assim que ela gostava. Da casa cheia, entendeu? Da bagunca mesmo.
Da muvuca.

Ricardo: Isso ¢ o que ela diz, né? Hehehe... ou isso é o que a gente acha...
tinha ela que comprovar isso...
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Andréa: Nao, eu tenho certeza de que ela gostava era disso, dessa ba-
gunca. Da bagunca que a gente fazia em Itupeva, na casa da v6 Concheta.

Quando eu tava com a casa l4, a bagunca se dividia entre a casa da vé
Concheta e a minha casa. E as casas era bem préximas, a gente descia a rua
da casa da vd, virava a direita, e jd era a primeira casa ali, era bem pertinho.
Entdo a gente dormia metade 14 e metade c4, né? Quando eu tinha a casa 14, a
v6 Concheta até ficou mais aliviada porque a gente j dividia mais a bagunca.
Mas foi muito bom, bons tempos.

Andréa: E na casa da Joanna ficou tudo meio empilhado até a gente fazer
a mudanga pro apartamento. E também era divertido ficar na casa da Joanna,
entio a gente foi ficando, né?

Tico: E vocés e a Joanna moraram em Osasco a0 mesmo tempo?

Ricardo: A gente sai de 14 (Osasco) e depois a minha mée é quem vai pra l4.

Isabella: Eu ji era nascida, quando a Jojoca foi pra Osasco.

Andréa: Nascida e crescida!

Isabella: E! Tanto que eu ainda tenho muitas memérias de Osasco. J4 da
casa da Guaicui eu lembro vagamente da rua, de olhar a rua da janela...

Joanna: Correndo atrds dos passarinhos...

Isabella: Correndo atrds das folhas, tanto é que eu nem sei se isso é me-
moria minha mesmo ou meméria do que as pessoas falam. Mas de Osasco eu

lembro muito, 14 eu j4 era maior.

oKk

Ricardo: Quando a gente saiu de Osasco, minha mae morava na Satde, ai
ela mudou pra Osasco, e no dia que ela mudou pra Osasco, a gente mudou
pra (casa da Rua) Diogo. Foi isso. Al a minha mie jé morava em Osasco e...
por que a Joanna saiu da Guaicui, mesmo?

Andréa: A casa tava com mil problemas, e a rua jd tava bem ruim tam-
bém... tava comegando a degringolar. Deu uns rolos com o Ricardo, o filho
do dono, ai elas resolveram entregar a casa e foram, a Joanna e a v6 Concheta,
morar em Osasco, no mesmo prédio que a dona Zede (mde do Ricardo), mas
no 9° andar.
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Ida para Osasco

Joanna: Eu fui para Osasco por causa do problema do forro da casa (da
Guaicui). Chovia dentro de casa, e o cara ndo queria arrumar. Eu jd pagava
14 mil reais de aluguel porque o filho do dono original, o Miguel, assumiu o
controle e pos o imével numa imobilidria. Vocé acha que era minha obrigacio
arrumar a telha, se foi o filho dele que mandou cimentar? Ele cimentou para
nao cair 4gua na areia, que ele tinha aquele monte de areia na frente, ali na
cal¢ada, entio ele mandou cimentar a calha. Pensa bem!?

Ai eu pedi para ele deixar o Gltimo més sem pagar, né, porque eu tinha que
fazer a mudanca, fazer tudo. Ele nao deixou e ainda mandou a imobilidria
fazer vistoria na casa... puxa, af eu briguei com ele, falei: “Escuta... vistoria?!
Alguém foi fazer vistoria antes do seu filho acabar com a casa?”.

Porque para fazer a reforma na casa dele, ele mexeu no banheirinho da
drea de servigo da minha. Tirou os azulejos, e em vez de colocar azulejo, ele
s6 pintou a parede. No banheiro social, no quartinho da Ménica, ele s6 pds o
cimento. Af eu tirei foto e falei: “Eu vou abrir uma acio contra vocés! Vocés
acabaram com a casa! Nao é minha obrigagao acabar de fazer o que vocés... o
que teu filho fez 14!”.

Tico: E o que aconteceu?

Joanna: Ai ficou por isso mesmo. Eles queriam que eu pagasse... imagina,
eu ia pagar pelo o que o filho dele estragou? Seu pai (Zé Carlos) até foi 14 e
tirou um monte de foto para mim. Eu até mandei um advogado ver isso pra
mim. Nem sei se correu a agao, se nio correu, sé sei que eles nunca me cobra-
ram. Eu tinha que pagar a mudanga, né?

Tico: E vocés estavam hd muito tempo naquela casa, né?

Joanna: Nossa, a minha mae morou 14 desde 1960. Na mesma casa. N6s
saimos de 14 em 98... 38 anos!

Tico: Nao faz sentido... Ele teria que comparar com uma vistoria de 1960.

Joanna: Pois ¢, menino! E depois, ainda, uns anos antes, eu tinha manda-
do pintar a casa, sabe? A minha mae ficou brava, ela queria que eu fizesse a
reforma. Mas com que dinheiro eu ia mexer no telhado? Ela nao gostava de
Osasco, mas também ela jd tava bem velhinha, né? Em Pinheiros ela jd nao

safa muito, ela nao podia andar muito. Mas ai ela nao quis ficar 14 (e Osasco).

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

*okok

Isabella: Eu lembro desse prédio! Eu lembro super desse prédio, quando
vocé (Joanna) foi morar l4.

Ricardo: Vocé nasceu nele, na verdade.

Isabella: Onde vocés moravam eu niao lembro, eu lembro do prédio onde
depois a Joaquina (Joanna) foi morar, porque tinha até um quarto com uma
beliche e embaixo da beliche...

Joanna: Vocés adoravam!

Isabella: Eu adorava fazer cafofo! A gente jogava edredom, fazia uma ca-
bana e tal, ficava hoooooras 14 brincando. Eu lembro, inclusive, nesse mesmo
apartamento, de ficar na rede... de juntar umas cadeirinhas na varanda, nao
tinha rede, eu juntava umas cadeirinhas e ficava deitada vendo a... quermesse?
O que tinha l4 mesmo na frente que ficava uma bagunca?

Joanna: Era na Guaicui isso!

Isabella: Nio... E, na Guaicui também, porque aparentemente eu sempre
fui “dona Fifi”, gostava de ficar na janela, mas nesse outro apartamento de
Osasco eu juntava umas cadeirinhas ali na varanda...

Joanna: Ah! Porque tinha festa na Igreja!

Isabella: Tinha festa na Igreja!

Joanna: Festa junina.

Isabella: Eu ficava vendo a galera na igreja! Eu tenho muitas memorias
desse apartamento, inclusive eu lembro também que o Pedro e o Daniel eram
sempre os meus instrutores de jogos. Foi com eles que eu aprendi a jogar
aquele “Caesar”, que era um jogo de computador que eu jogava também aqui
nesse apartamento (onde foi realizada a entrevista)... eles me ensinaram a jo-
gar. E nesse outro apartamento, de Osasco, era o Super Nintendo que a gente
jogava, e a gente jogava o “Mario Party”, eu lembro super!

Joanna: Eu ficava traduzindo pra vocés, era tradutora e intérprete...

Isabella: O “Zelda™ Vocé ficava traduzindo o “Zelda”, que vira e mexe a
gente trazia o video game pra passar uns dias com vocé, e vocé ficava traduzin-
do pra gente. Mas eu lembro super dessa casa de Osasco. Era muito gostosa.

Joanna: Eu gostava daquele apartamentozinho de Osasco.
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Segunda mudanga, mesmo prédio

Cidoca: Tico, uma vez nés fomos fazer a mudanca da Joanna, ela morava
num prédio 14 em Osasco, ela foi pra outro bloco, né, Joanna?

Joanna: Nooooosa Senhora! Levamos tudo na miao, Tico!

Cidoca: Af ela arrumou um cabo de vassoura...

Joanna: Nio, era um cabide!

Cidoca: Ah! O pau do cabide! Ai nos colocamos no ombro de uma e da outra
e descemos todo o elevador com aquilo nas costas... hahaha... Af quando chegou
num caminho que a gente ia passar pro outro bloco, nds nio aguentamos...

Joanna: Tinham umas escadas...

Cidoca: ... nés ficamos de joelhos! Hehehehe! As duas ajoelhadas no chao,
nio conseguiamos levantar!

Joanna: Hahaha! Aquele dia foi gozado, viu...

Cidoca: Aj, gente...

Joanna: Um peso, aquilo foi pesando, pesando e nds fomos abaixando...
hahaha.

Tico: Estavam s6 vocés duas nessa mudanca?

Joanna: S6 nés duas!
Memérias dos tempos de Osasco

Ricardo: “Izcrusive”, quando tua mie (Andréa) foi no casamento da Moni-
ca, vocés ficaram 14 com a vé.

Isabella: Ah, sim!

Ricardo: Vocés passaram uma temporada com a vé 4.

Andréa: Vocés nio, sé o Lucca.

Ricardo: Ah, a Isabella ficou na...

Joanna: Isabella ficou na tia Cida!

Isabella: E por que eu fui parar na casa do Kevin depois? (Um tempo) Por-
que eu pedi socorro!

Andréa: Porque vocé ligou pra tia Célia... falou assim: “Socorro!”. Hahaha!

Joanna: Sabe, ela ligava escondido, 14 da casa da Cida, quando a Cida saia,
ela corria pra ligar pra tia Célia: “Tia Célia, pelo amor de Deus, me tira daqui!”.

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Andréa e Isabella: Hahaha!

Joanna: Af a Cida chegava, ela falava: “Ela td chegando, tia, ela td chegan-
do!”, e desligava o telefone, coitada...

Isabella: E que a casa da tia Célia era muuuito mais divertida! Tinham
bombonzinhos escondidos, tinham mil fitas que o tio Z¢ gravava, as histérias
da tia Célia, tinha a loja de 1 real... era muito mais divertido! Hehehe.

Andréa: A lojinha japonesa!

Isabella: E!

Andréa: Bazar Rio Azul! Lembrei do nome agora! Bazar Rio Azul! Todo sé-
bado ela passava, mesmo quando vocé nio tava na casa dela, quando vocé tava
comigo, a tia Célia passava na casa da v6 Concheta, pegava vocé e ia com as
criangas |4 no Bazar Rio Azul, e sempre comprava alguma coisinha pra vocé.

Isabella: F! Eu lembro desse passeio, ¢ eu lembro do passeio também das car-

pas pra ver o restaurante japonés que tinha carpas. Eu lembro dessas duas coisas.

kokk

Ricardo: Quando a Andréa foi viajar, o Lucca passou uma temporada com
a Joanna, né?

Andréa: E, o Lucca passou, quando eu fui pra Nova York da primeira vez,
no casamento da Moénica.

Ricardo: Essa foi a primeira vez que eu tomei uma chamada da Joanna
mais séria, uma bronca mais séria. Porque eu sempre trabalhei muito, tra-
balhava de sol a sol. As vezes, eu chegava em casa 11 horas, meia-noite. E o
Lucca era um menino muito carente, ele ficou na Joanna 14 em Osasco, né?

Andréa: Tadinho, ele nio era carente... ele tinha um ano e meio!

Ricardo: E ele tava em Osasco com ela. E a Isabella perambulando pelas
tias, ou na Célia ou na Cida, a Isabella tava largada em algum lugar...

Andréa: Hehehe... E como ele era muito pequenininho, ninguém queria
ficar com ele porque dava muito trabalho, tinha que trocar frauda... tarard
tarard... Af foi assim, essa primeira viagem, quando eu me ausentei dos meus
filhos, que eu fiquei longe deles, foi quando eu fui pro casamento da Ménica
em Nova York. Foi a primeira vez que eu fiquei longe deles. O Lucca tinha um

ano e meio, mais ou menos, ¢ a Isabella quatro e meio, cinco anos, por ai. Tava
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meio certo que a minha mae ia ficar com eles e tal, ou era uma pessoa que ia
ficar junto com a minha mae e depois deu pra trds, e assim, um dia antes de
eu viajar eu falei:

— Eu néo vou mais, porque eu vou deixar meus filhos com quem?

Af minha mae:

— Eu vou ver com a mulher do zelador.

— Como vocé vai ver com a mulher do zelador, eu nem conheco ela, vocé
acha que eu vou deixar meus filhos com uma pessoa que eu nem conhego?

Af arranjou-se, no dltimo momento, que a Isabella ia ficar com a tia Cida...
porque eles iam ficar juntos, a priori, o Lucca adorava a Isabella, tava sempre
grudado nela. Af a Dona Zede ia ficar com o Lucca de dia, e minha mae ia ficar
com ele de noite, na hora que ela chegasse do trabalho. E o Ricardo ia dormir 14
pra dar o suporte necessirio, s6 que o Ricardo sempre foi um workaholic. Ai um
dia, minha mae tava com dor de ouvido, ¢ ele nao chegava, nao chegava, nio
chegava, quando ele chegou, ele tomou um “esbregue” da Joanna.

Ricardo: Acho que foi o primeiro “esbregue” que eu tomei dela. Nem o
“tic-tic da lampadinha” foi tdo forte...

11.2.
Segunda ida para a Cerro Cord

Tico: A v6 nao ficou muito tempo 14 em Osasco...

Joanna: Nao. Ai, quando foi em 99, ela vendeu a casa de Itupeva e com-
prou aquele apartamentinho 14 na Fernao Dias. Ela morou em Pinheiros a
vida inteira, né? Mas jd ndo era mais a mesma coisa. Ela nao tinha mais amiga
também, nio podia andar sozinha. Nossa, hoje td um horror aquilo, né? Mas
ai ela mudou pra Pinheiros e ficou 14 até ela morrer, que a gente faz?

Depois o Paulo veio em 2001, quando teve o atentado 14 (atentado as torres
gémeas em Nova York). Ele tava aqui quando aconteceu, entdo ele nao podde
voltar porque os voos tinham sido cancelados. E ele detestava que eu morava
em Osasco, ai um dia ele foi l4 e falou: “Mae, vamos sair por ai ver se tem

algum apartamentinho num lugar melhor para vocé morar?”.
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O primeiro lugar que ele veio foi aqui (lugar onde foi gravada a entrevista
e atual lugar de morada da Joanna), porque ele adorava aqui. Eu vim morar
aqui (na primeira vez) por causa dele. A Cida jd morava, ele vinha de fim de
semana. Af chegamos aqui, tinha esse para vender, o Paulo comprou na hora.
Ele me deu uma procuragio, para assinar os papéis depois, e a gente reformou
tudo aqui, trocamos o piso, porque era carpete, reformamos ele inteirinho. Ele
ficou peladio. Af em janeiro de 2002, eu j4 mudei para cd.

Tico: A v6 morreu...

Joanna: Em fevereiro de 2003.

Tico: J4 faz um tempinho que vocé estd aqui, né?

Joanna: Desde 2002... 19 anos!* Passou tao rdpido! Muito rdpido. Antes
também eu ficava um tempao na casa da Andréa, quando os filhos dela eram
pequenos ainda. Eu ia para l4... eu era turista aqui na minha casa, ficava 14
direto. Vinha aqui s6 pra ver se estava tudo em ordem. Depois eu fui ficando
mais velha também... vocé gosta mais da tua casa, né? Cé tem a tua cama, teu

travesseiro...

11.3.

Vové Batatinha cuidando dos netinhos

Joanna: Eu ficava sempre na casa deles. Eu era turista aqui na minha casa,
ficava mais na casa deles do que aqui.

Lucca (neto): Ficava muito tempo em casa mesmo...

Joanna: Af eu fazia tudo o que eles gostavam: batatinha frita...

Isabella e Lucca: Nossa! E verdade!

Isabella: E mesmo, por muito tempo a gente se referia 2 Joanna como Vové
Batatinha!

Joanna: Fazia filé & parmegiana pro Lucca.

Isabella: Comprava goiabada pra fazer goiabada com queijo, porque sabia

que a gente gostava...

2 * Entrevista realizada em 2021
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Lucca: Af cortava aquelas fatias fininhas, né, v6? De goiabada? (Indica com
as mdos algo bastante robusto e grosso). Fazia uma fatia fininha de goiabada (7e-
pete 0 mesmo gesto, que indica tudo, menos algo fino). Meio quilo de queijo e td
pronto. “Toma!”. Hehehe.

Joanna: Hahaha!

Lucca: Pra quem que eu pedia pra fazer o sanduiche? Pra vocé (pergunta
para Andréa), né?

Andréa: Haha, pra mim!

Lucca: Eu via aquela historia (vefere-se ao sanduiche com fatias maiores do
que esperado)... falava “ué?”, mas comia, né? Comia...

Joanna: Hahaha! Eu dava uma enroladinha, né...

Lucca: Verdade, depois inventou essa enroladinha de goiabada...

koK

Lucca: E o banquinho de casa, hein, v6? Quando eu penso em vocé, eu
penso no banquinho da frente de casa, vocé sentada, fumando um cigarrinho.

Joanna: Fumando meu cigarrinho...

Lucca: Fumando um cigarrinho... refletindo sobre a vida...

Joanna: ... que ninguém me enchia o saco.

Lucca: ... refletindo sobre os bons tempos...

Joanna: E... foram bons tempos...

Casa de vé

Isabella: A gente tem vidrias dessas memorias de quando vinhamos pra casa
da v6, seja aqui nesse prédio jd (na Cerro Cord), seja em Osasco. Nos dois
lugares, quando a gente vinha passar uma temporada, uns dias, a gente trazia
o video game...

Lucca: E ela ficava traduzindo pra gente, né?

Isabella: E ela ficava traduzindo pra gente!

Lucca: Poliglota! Ficava lendo e traduzindo pra gente. Nossa primeira pro-

fessora de inglés!

Isabella: Hehehe.
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Joanna: Mas eles ficavam brincando quietinhos no quarto com uns bone-
quinhos que tinham.

Lucca: Lembra do joguinho também? Que tinha um menino que era tao
forte que empurrava as pedras, ele era fortdo, e vocé falava: “Que menino
forte esse ail”.

Um pequenininho do Zelda, lembra?

Isabella: Era o Zelda, mano, pode crer! Ela ficava impressionada que ele
levantava as pedrinhas. Pode crer... verdade. Hehehe.

Joanna: Vocés acabavam com os meus band-aids...

Isabella: Entdo, vocé falou dos bonequinhos que a gente brincava... Vocé
se lembra desses bonequinhos?

Lucca: Sim, que a gente refazia eles.

Joanna: Faziam curativo neles.

Isabella: Entao, tinha vérios, tinha Power Rangers, eram esses todos... por-
que eu nunca gostei de brincar de boneca, né, entao eu brincava com os seus
bonequinhos de agio. Aif tinha vérios super-herdis e tinha vérios daquela re-
vista Recreio, sabe? Que vocé montava? Era uma pedrinha, e a gente montava
em animaizinhos.

Lucca: Sim, sei.

Isabella: E a gente gostava de umas histdrias trgicas, entdo eles sofriam
com a guerra, tinha atentados...

Lucca: Verdade... a gente tinha os castelinhos, né? A gente montava os
castelinhos.

Joanna: E assim iam embora os meus band-aids...

Isabella e Lucca: Hehehe!

Isabella: E a gente tinha depois que curar os bichinhos. Era disso que a
gente brincava. E nio era s6 band-aid, era algodio, era esparadrapo... hahaha.
Era tudo.

Joanna: E!

Lucca: Tinha o que tava sem a cabega, lembra? A gente colocou algodio,
colocou esparadrapo em volta dele e desenhou a carinha!

Isabella: Desenhou! Eu lembro dele!

Joanna: E cu ficava sem band-aid, sem algodo... hahaha...

Isabella e Lucca: Hehehe!
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Joanna: Mas vocés nio brigavam. Nunca precisei separar vocés, porque
vocés nao brigavam.

Isabella: Era paz. Eu e meu irmio era paz. A gente se dava bem.

Lucca: Verdade, a gente tinha uma relacdo harmoniosa. S6 uma fase, né,
mie, que a Isabella ficava me provocando pra caramba, eu ficava louco...

Andréa: Era raro, quando vocés ficavam se provocando, eu nao sei quem
provocava quem. As vezes eu ficava no quartinho costurando e ouvia: “Mae,
olha ele!”, “Mae, olha ela!”. Eu iald, pegava o “lobinho” da orelha e apertava...
mas 0 mdximo que eles apanhavam era um “lobinho” de orelha apertado.

Isabella: Ah ¢, porque quando a gente fazia merda, j4 vinha falar com a
minha mée assim (tampa as duas orelhas com as mdos): “Mae?!”.

Lucca: E... (repete 0 gesto da irmd) “Desculpa, desculpa, desculpa...”.

Isabella e Lucca: Hehehe!

kokk

Lucca: Tantos momentos, né, vozinha?

Joanna: An?! Fala alto...

Andréa e Isabella: Hehehe...

Lucca: TANTOS MOMENTOS QUE NOS PASSAMOS!

Joanna: Eu tava de aparelho, mas como eu t6 com dor aqui na minha gengi-
va, tava doendo o meu ouvido. Af eu tirei. Entdo precisa falar um tom a mais...

Lucca: Com certeza, falaremos DOIS TONS A MAIS!

Joanna: Dois tons... Ela também tava com isso (aponta para a televisio) liga-
do no ultimo volume. Af eu no aguentei, eu tirei porque agora eu escuto, né?

Isabella: Vocé lembra do... e isso jd foi nesse apartamento, na salinha
que a gente vire e mexe vinha aqui passar uns dias, e o Daniel ou o Pedro
estavam aqui...

Lucca: Ah! Verdade!

Isabella: Que ai eles baixavam no computador o Caesar e a lista de musi-
quinhas, e a gente ficava ouvindo...

Lucca: Red Hot, né? Ficava ouvindo Red Hot pra caramba.

Isabella: Red Hot, Gorillaz também, vérios que a gente ouvia. Era o Daniel
que tinha feito a listinha pra gente.
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Lucca: Linkin Park também.

Isabella: Linkin Park, pode crer, e a gente ficava jogando Caesar aqui tam-
bém na casa da vé.

Lucca: Fazia os castelinhos de cartas também. Vocé lembra vé que a gente
fez o castelinho de cartas aqui?

Isabella: Eu nio vejo ela tendo paciéncia pra montar castelinho de carta...

hehehe...
Brincadeiras com os netos

Isabella: O Lu, vocé lembra que a v6 brincava de bicicletinha com a
gente?

Lucca: Bicicletinha! Como era a musica?

Isabella: “Pedalando, pedalando... vou buscar o meu amor!”

Lucca: Nio é essa, tinha uma outra...

Joanna: Nossa, eu conseguia levantar o Lucca! Eu ficava com as pernas para
cima, o Lucca nas minhas pernas, e eu levantada e abaixava ele!

Isabella: A forca! Forguda!

Lucca: Verdade.

Joanna: E depois de grandao 14 na sua casa!

Lucca: Depois de grandio?! Hehehe... pera l4... pera l4... hehehe.

Joanna: Vocé tinha quantos anos, uns 12, 13?

Lucca: Nio... uns sete. Porque com 12 eu jd tava pesadinho, vo... acho que
as perninhas j4 nio...

Joanna: Porque foi nessa tltima casa de vocés...

Isabella: Mas quando a gente mudou para essa casa o Lucca tinha...

Lucca: Sete anos.

Andréa: Sete anos.

Lucca: E, foi entre sete e nove anos.

Andréa: Foi 2004.

Joanna: J4 era pesado...

Lucca: Que a piscina ficava vazia, e a gente ficava se jogando 14 dentro.

Isabella: E mesmo, que a gente ficava brincando na piscina vazia... verdade.
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Lucca: A gente nunca foi pros “States” juntos, né, vé? A gente nunca passou...

Andréa: Foi uma vez, mas vocé nio lembra. Vocé era pequetito...

Joanna e Isabella: Ahhhhhhhhhhhh...

Andréa: No casamento do Paulo.

Joanna: No casamento do tio Paulo.

Isabella: Eu lembro... olha que loucura, eu lembro do cheiro do aparta-
mento do Paulo. Sé. E s6 disso que eu lembro.

Lucca: Eu nio lembro de praticamente nada...

Isabella: Tenho algum flash das amiguinhas que a gente fez do casamento
do tio Paulo.

Joanna: Ela nao falava uma palavra de inglés e ficou rodeada de amiguinhas!

Lucca: Normal, né, normal... socidvel que s6 ela...
Tardes na casa da vo

Isabella: O, “brou”! Sabe uma coisa que eu tava lembrando também?
Vocé também se lembra dos sanduiches da Lalau? Dos sanduiches de mor-
tadela da Lalau?

Lucca: Nossa, Isa... acho que nao...

Isabella: Vocé nio lembra? Era um dos eventos também, toda vez que a
gente vinha aqui na casa da v6. Sempre foi uma casa muito cheia, né? Entao
vira e mexe a gente chegava aqui tinha a Lais, tinha a Cidoca, tinha a Carmen,
tinha uma galera, né, e eu adorava ficar ouvindo as histérias delas. Elas senta-
vam, contavam histérias e “KKKKKKKK?” (vocaliza a onomatopeia das risadas
na contagdo de histdrias), e eu adorava ficar ouvindo. E de acompanhamento, a
Lalau fazia sanduichinho de mortadela. Era sempre. Toda vez que a Lalau tava
aqui, ela fazia um sanduiche de mortadela pra gente.

Andpréa: Todo bonitinho e caprichadinho, né?

Isabella: Todo caprichado, todo bonitinho.

Lucca: Vai ter que fazer outro porque eu nio lembro.

Joanna: Agora quando eles pediam pra mim... hehehe.

Isabella: A gente pedia pra Lalau! Quando a Lalau tava aqui, era nela que
a gente ia.

Joanna: Eu falava:
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— Quer que eu faga?

— NAO!

Hahaha! Porque eu abria o pao, jogava a manteiga dura assim dentro do
pao (imita-a com gestos de brutalidade).

Lucca: Pritica, né, v6? Sempre pratica, né?

Isabella: E quantos nhoques a gente nio fez também, hein?

Lucca: O... nhoque, hein, v6, caramba! Nhoque campezo!

Isabella: Nhoque a gente j4 fez vdddddrios! Vdrios nhoques. Ai vocé fazia a
massa, depois que vocé cortava...

Joanna: Eu era calminha, né? Agora eu no consigo mais fazer.

Isabella: A massa?

Lucca: Serd que nao?

Joanna: Nio... perdi a vontade de cozinhar...
Passeios de vo

Isabella: Uma coisa que eu sempre fazia, quando eu vinha na casa da vo,
era comprar todas fitinhas de anime que depois eu assistia. Cavaleiros do Zo-
diaco, Inuyasha... a gente ia 14 na Liberdade... ¢ pra mim era um marco de
liberdade mesmo. “Nossa, eu vou usar transporte publico! Vou me virar na
cidade!”. Af ela me levava no metrd, tinha todo um “rol¢”, a gente ia l4, com-
prava depois aquele sorvete, o Melona. Era sempre um passeio.

Joanna: Era.

Lucca: Eu andava mais de tdxi com vocé, né, vé? Lembra que eu achei 50
reais seus no taxi?

Joanna: Lembro! Fomos no Eldorado, nao foi?

Lucca: Foi no Eldorado.

Andréa: Eu tinha ido viajar com o Ri, eu tava em Fernando de Noronha
e tinha deixado eles com vocé (Joanna) e um cachorrinho, o filhote da Nina.

Isabella: O Argo! E verdade. Ele tava aqui. A gente colocava ele pra dormir
ali na caminha do...

Joanna: Ah! Lembra que uma vez ele ia fazer xixi, e vocé vinha jd com o
paninho, com medo que eu fosse ficar brava? Hahaha.

Isabella: Hahaha! Com motivos... Eu j4 sabia que tinha que estar um passo
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antes do cachorro... é verdade, eu nio lembrava disso, mas quando ele levan-
tava a perninha jd tava eu com o tapetinho... hehehehe...

Lucca: Mas ai a gente, chegando aqui, parou o carro, descemos do téxi, eu
olhei pra dentro, o qué? Um cinquentio ou era cenzao?

Joanna: Cinquenta!

Lucca: Cinquentao, né?

Joanna: Era muito valor naquela época.

Lucca: Falei: “O, tem um dinheiro seu ai, tem um trocado seu ai, vé!”.
Cinquenta conto j4 valeu alguma coisa, nio era s6 um café da manha de
agora...

Isabella: Mas eu lembro que toda vez que a gente vinha pra c4, que a gente
vinha andando com a v6 até a padaria, daqui até l4...

Joanna: Ah! O Lucca tinha medo, lembra? Cé tinha medo, vocé andava no
cantinho da parede...

Lucca: Caramba...

Isabella: Ela ficava chamando a gente de bicho do mato.

Joanna: Vocé tinha medo dos carros!

Isabella: Nao, por causa dos 6nibus, eles vinham tremendo! E a gente jd
grudava na grade. Nao era s6 ele, eu também tinha medo. Costume, né? Sem-
pre no meio do mato.

Joanna: E que vocés moravam na roga, né?

Andréa: Hehehe!

Ricardo: Morava no “Pantanar”. Bicho do mato. Meus bichos do mato.

Casa de filha

Lucca: Jogamos muito carteado também, né, v6?

Isabella: Noooossa, verdade!

Lucca: Buraco. Jogamos muito buraco.

Joanna: Ah, é. Varava a noite nés jogando buraco.

Lucca: Eu sempre deixava vocé ganhar, né?

Andréa: Quem roubou mais, Lucca?

Lucca: Eu ndo roubava, ninguém roubava, eu sempre deixava vocé ganhar...
Joanna: Ah, vocé roubava!
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Andréa: Hahaha!

Lucca: Nao...

Joanna: Vocé roubava!

Lucca: Nao, era um jogo justo, vai!

Joanna: Vocé roubava, sim! Na cara dura!

Lucca: Vocé acha que eu ia roubar da minha vé?!

Joanna: Na cara dura!

Lucca: Imaginal

Joanna: Eu nio sabia... nao tenho coordenagio motora, ai eu ficava feito
um leque assim mostrando minhas cartas (mostra as mdos abertas e soltas no
ar), e ele s6 olhando pra mim!

Lucca: Mas ai ndo ¢é roubar. Al eu tenho olhos... nio tem o que fazer...

Tico: Isso com que idade?

Lucca: Ah, acho que a vida inteira, né, v6? Acho que o primeiro jogo que
eu aprendi foi buraco pra jogar com vocé e com a v Zede, né, Isa?

Isabella: E! A maior parte dos verées, principalmente na casa que a gente
mora agora, a outra eu nao lembro da gente jogar tanto buraco...

Joanna: Nao, a gente nao jogava.

Ricardo: A gente jogava bastante na praia, né? Tem a histéria da praia...

Joanna: D4 o telefone! (Pega o relefone e finge querer jogar nele.)

Isabella: Hehehe! Ela jd contou essa histéria da praia?

Joanna: Nem vai contar!

Tico: Tio Domingos ja contou.

Joanna: Ah, é... o Domingos sempre conta... nio sei por que lembram
tanto disso!

Andréa e Isabella: Hahaha!

Isabella: Mas eu lembro, a maior parte dos verdes na casa nova, de dia a
gente ficava na piscina, tanto que tem vdrias fotos fatidicas da gente levantan-
do... icando ela (Joanna) pra fora da piscina, porque por muitos anos a nossa
piscina nio tinha escada e nio tinha nenhum degrauzinho...

Lucca: Verdade... ficava toda encalhada pra sair da piscina... hehehe...

Isabella: ... entdo, entrar tudo bem, agora sair, era eu e o Lucca empurran-
do ela por baixo, ¢ ela rolava... (imita-a saindo rolando da piscina).

Lucca: Hehehe... e ela saia rolando em slow motion... hehehe.
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Joanna: Eles me empurravam pelo fundilho, e eu ia feito uma bola girando
pra fora da piscina...

Isabella: E ai era a gente na piscina e 4 noite era a gente jogando buraco até
altas horas. Altas horas!

Lucca: Coisa boa. Coisa boa...

Joanna: Ia 0 Murilo quando tinha cantoria também.

Isabella: Quando tinha cantoria, é verdade, a gente fazia pizza, a gente

ficava tocando violao.

*okok

Andréa: Passamos boas noitadas 14 cantando com o Murilo, na época que
ele morava na casa da frente, era festa todo fim de semana, na minha casa, na
casa dele, e a gente cantava, porque ele toca violao muito bem, a gente canta-
va, e a Joanna participava de todas. Eu tenho até alguns videos... ela cantando
a “Vaca Lechera” com o Murilo. Ela também aproveitou bastante essa primei-
ra fase da Granja. Ai depois todo mundo que eu conhecia dessa primeira fase
da Granja se mudou, e minha casa parou de ter festas...

Mas eu herdei isso muito da minha mae. Eu gosto da casa cheia. Eu
gosto de agregar pessoas, eu gosto dessa coisa de reunio em volta da mesa e
de bagunca mesmo, de festa. Herdei dela. E da vé Concheta, a v6 também
adorava casa cheia. Ela sempre inventava alguma coisa pra fazer, o almogo de

domingo que era sempre na casa dela.

11.4.

Quando me d4 os cinco minutos

Joanna: A familia era toda italiana, né? As vezes, as irmas da vé Concheta
iam 14, essa eu lembro bem. Elas brigaram nao sei por qué, ai minha tia saiu,
foi embora falando: “Eu vou me jogar embaixo do bonde!” Hahahaha. Que
naquela época tinha o bonde, né?

“Vou me jogar embaixo do primeiro bonde que passar na minha frente!” Hihihi.
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Elas eram bem assim. Italianas mesmo. Pareciam que iam se matar, depois
estava se beijando. Bem italiano mesmo.

Tico: E isso era mais a relagao dela com as irmas?

Joanna: A minha mie, nio, a minha mie era muito severa. Ela nao guarda-
va nada. Se ela ndo gostava de uma coisa, ela falava na cara da pessoa. Mesmo
com a gente, se ela nao gostava, ela falava. Entao eu tinha até medo dela, sabe,
quando era solteira. A gente tinha um pouco de medo dela. Eu tinha né, nao
sei se a Célia ou a Cida tinham. Mas a Cida... ela nio dava muita bola assim.
Sua mae (Célia) falava, né, que ela que ficou mais no mercado, e que a Cida
nunca ia porque o noivo dela nao deixava. A Cida nunca ligou nao para os
ataques da minha mie. Quem ligava era mais eu e a Célia, que erdmos mais
italianas, né? Hahahaha! Mas a minha mie era briguenta mesmo.

O episédio do sorvete

Andréa: O, Lu, conta o episédio do sorvete, ai!

Lucca: Aquele que ela foi superdelicada com a moga, né?

Isabella: Porque a histéria envolve trés quiosques do McDonald’s, em an-
dares diferentes.

Lucca: E a gente queria s6 comer uma casquinha, né, depois do almocgo...
e procurava...

Joanna: Hehehe... mas fala do meu relégio primeiro...

oKk

Joanna: ... fala que eu tava com o reloginho de pulseira, que eu tinha com-
prado no avido da... como ¢ que fala? Esses produtos que eles vendem no aviao?

Isabella: Naquele “Free Duty”?

Joanna: Como?

Isabella: No “Free Duty”, aquele que vocé vai...

Joanna: Free Tru... Free o qué?

Isabella: “Free Duty” que eles chamam...

Andréa: O “Free Shop”.

Joanna: “Free Shop”, melhor assim... (7is05) que eles vendem no avido.
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Eles vao l4 pra quem quer comprar durante o voo. Voos internacionais, né?
E eu comprei um reloginho cheio dos penduricalhos, assim... e tava com ele.

Agora continua...

kokok

Lucca: Mas vocé lembra que a gente procurava e procurava o sorvete, € a
pessoa falava que tava muito mole. Falavam pra vocé: “Olha, o sorvete estd
muito mole”.

Vocé pedia o de chocolate sempre, e a gente o de baunilha. Algum desses
estava mole, e a gente finalmente chegou em um que o pessoal passou uma se-
guranga ali, falou que tava legal, ai pegamos o sorvetinho, serviu o sorvetinho,
a gente pegou... chegamos a pegar?

Joanna: Nao, foi o primeiro!

Lucca: Foi logo o primeiro, né?

Joanna: Que a mulher me deu, eu tava com aquele relégio cheio de bibel6s
que eu comprei no avido, numa viagem pra Nova York, que eu tinha um cit-
mes do cio daquele reloginho! Ai vem a mulher, com o sorvete, deu na minha
mio, no que ela pds na minha mio, o sorvete caiu bem no meu reloginho!

Lucca: E eu lembro que ela serviu o sorvete, serviu, serviu, foi fazendo
(imita-a tivando o sorvete da mdquina para a casquinha), e a gente: “Nossa, que
casquinha bem-servida!”

Joanna: Era deste tamanho (indica algo bastante grande) o sorvete!

Lucca: Um metro de casquinha! Ai d4 na sua mao... pd! Tombou na sua
mio, e do jeito que tombou vocé j4 deu na mao dela de novo, né, vé?

Joanna: “Niquique” eu olho pra eles, onde eles estavam?

Lucca (fazendo um gesto de fuga): Zarpado ja! Jd tava no primeiro andar, no
térreo, atras do carro, escondido...

Joanna: Hahaha! Uma vergonha que eles tinham de escandalo!

Lucca: A gente era sempre discreto, né...

Joanna: Eu falei pra mulher: “Eu nao quero essa porcaria de sorvete! (7e-
produz o momento indicando a devolugio brusca e bruta da fatidica casquinha).

Lucca: J4 virou de volta na mio dela...
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oKk

Isabella: Ela causou na barraquinha! Fez a moga fazer outro sorvete pra ela,
e ai depois ela virou, cadé as criancas? Hehehehe. Todo mundo tinha desapa-
recido. Hahaha.

Joanna: Todo mundo foge de perto de mim, nao sei por qué... hahaha. Nao
sei por que eles tém tanta vergonha de mim... hahaha.

Andréa: Serd que ¢ porque vocé causa muito, mae?

Joanna: Serd?

Isabella: Vocé causa.

*kok

Tico: E ela aprontava muito esse tipo de causo? De comogio na praga publica?
Lucca (em tom de ironia): Ah... poucas vezes, né, v?
Isabella: Poucas, mas memordveis... porque teve essa que a gente lembra,

teve a do 6nibus que ela saiu chispada...
Vai embora brava da casa

Isabella: Vocé foi visitar a gente 14 na outra casa ainda, e eu nio sei por que
vocé se irritou e pegou a van pra ir embora. Ela saiu do condominio andando,
puta, marchando, pegou a vanzinha, foi embora, e eu e meu irmao com a minha
mae no carro fomos atrds da vanzinha... Meu irmao no banco de trés falava:

— V4! Volta, vé! Volta!

E ela com a janela do 6nibus fechada nem olhava pra gente... saiu puta!

ok

Lucca: Nossa, tadinha dela, ficou estressada, né, v6? Deu a louca. Quando
vocé decidiu pegar o 6nibus, né?

Joanna: E vocé: “Vem, vé! Vem!”, 14 do carro...

Lucca: E vocé fazia assim (faz um gesto com a mdio onde o dedo indicador e

deddo se fecham em um circulo, deixando os outros trés dedos da mao levantados).
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Joanna: Eu fazia assim (faz o mesmo gesto com a mdo que Lucca indicou).

Lucca: E eu pensava: “Beleza, ela vai descer no préximo ponto! Ela estd
fazendo um sinal de que ‘tudo bem’ e vai descer”. Nao era um OK...

q
Joanna: Hahaha!
Lucca: Mas af a gente foi atrds de vocé, e vocé foi decidida mesmo!
g

Joanna: Fui embora! Tava “mucho loca”!

Lucca: Verdade. Mas tem horas que a gente nao tem que aguentar mesmo,
né, vo?

Joanna: Hehehe.

Lucca: A gente se estressa, tem pernas e se manda mesmo... ¢ melhor pra
todo mundo.

okk

Isabella: Nem sei o que aconteceu naquele dia.

Andréa: Porque a gente tinha ficado de ir para Curitiba, que eu nio que-
ria ir, eles inventaram essa viagem, era o casamento do Thiago, filho do
Giba. Eu j4 tenho pénico de estrada, como ¢ que ia pegar estrada com a mi-
nha mie e duas criangas pra Curitiba, sozinha? Eu ndo tenho tanto colhdo
pra isso... nao tinha.

Joanna: Mas assim... olha, tava tudo combinado, eu levantei as 6 horas da
manhi, a Carmen veio fazer minha mao e meu pé, quando era quase meio-
dia, essa (aponta para Andréa) chegou pra ir comprar um vestido na Teodoro
Sampaio... conta direitinho a histéria...

Andréa: Hehehe... nio, eu jd tinha ido na Teodoro Sampaio, nao tinha
achado nada...

Joanna: Mas ai vocé comprou o vestido! Preto. Af ela resolveu que queria
comprar um sapato... voltou. Rodou, rodou, nao achou nenhum. E nisso,
as horas estavam passando... ai ela nao achou sapato 14, falou: “Vamos no
Shopping Raposo, que 14 tem”.

Fomos para o Shopping Raposo. Sé sei que quando chegamos 14, a Marisa
foi entregar a Isabella, porque ela veio da escola doente, e a Andréa queria dei-
xar o cartao de satide com a Marisa e a Isabella na casa dela, mas ai nao achava
o cartdo de saude... ai me deu os cinco minutos, falei:
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— Vao pra puta que o pariu! Vou embora pra minha casa!

Peguei, sai, desci a ladeira, a ruazinha, tinha a van que passava l4 em Osas-
co, entrei na van, e eles atrds de mim: “V4, desce!”, o Lucca falava. E eu fazia
assim (faz um sinal de “vai tomar no cu” com a mdo). Eu tava muito puta! Por-
que eu tinha acordado cedo, se ela dissesse: “Nao, nés nao vamos”, tudo bem,
¢ uma coisa. Mas depois de ir na loja, experimentar roupa... que ela fica duas,
trés horas para experimentar um vestido...

Andréa e Isabella: Hahahahaha!

Joanna: ... depois vai experimentar o sapato... para depois falar que nao ia...
né? Ninguém ¢ de ferro!

Andréa: Eu nio esperava que a Isabella fosse ficar doente também, né?

Joanna: E... entdo... mas af me deu os cinco minutos, falei:

— Ah, vao pra puta que o pariu, eu vou-me embora!

*okk

Isabella: Mas essa nao foi a tltima vez que deu os cinco minutos nela, e ela
resolveu ir embora da nossa casa. Teve um dia, ji na outra casa, que a gente
mora hoje, que eu e meu irmao ficamos jogando video game de madrugada...
a gente também era novo...

Joanna: Nossa... aquele domingo...

Andréa: Eu tava no hospital, o seu pai (Ricardo) tava comigo, eu tinha
tirado uma pedra do rim...

Joanna: Vocé tava no hospital...

Isabella: Isso, ai ela foi ficar com a gente. E a gente passou a madrugada
jogando video game e depois dormiu até meio-dia...

Joanna: Meio-dia?!

Isabella: Hehehe... entdo... a gente dormiu. Dormiu, perdeu a hora... e
a gente...

Joanna: Eu fiz a comida, eu dei uma arrumacio 14 embaixo, limpei as coi-
sas, fiz macarrio, fiz sopa, fiz ndo sei mais o qué... E a televisio nao podia
ligar, porque eles tinham usado o video game, nio tinham desligado o video
game, ¢ eu nio sabia ligar a televisao. Tava um dia feio, chuvoso... eu sentada
na escadinha 14 com as duas cachorras... Menino, foi me dando um comichio,
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e eles ndo acordavam, eram duas horas jd, eu fui 14 em cima: “Isabella, acorda
que vocé vai me levar embora agora!”.

Hahahahaha.

Isabella: E tirou a gente da cama, nio adiantou falar nada, nio adiantou
argumentagio... ela queria ir embora, a gente teve que levar ela embora.

Joanna: A Isabella que me trouxe.

Isabella: Engracado, né, vé?

kokok

-

Lucca: E... e a gente: “Nao, v6, calma, vamos tomar um café...”.

Joanna: “Nao, eu quero ir embora agora!”.

Lucca: “Calma, v6, fica mais um pouco, vamos jogar um buraco.”
Joanna: Nao, tive que ir embora. E os dois me obedeceram. Levantaram da

cama de fininho, se arrumaram e vieram me trazer embora.

kokk

Joanna: Mas aquele dia, Tico, eu fiz a comida, dei um jeito na casa, acabei
de fazer a comida, fui 14 fora, tava um dia feio, escuro. Fiquei sentada 14 na-
quela escadinha com as cachorras... e nada deles acordarem. Quando foi duas
horas, eu nao aguentei. Subi 14 e falei:

— Isabella! Levanta, me leva embora agora!!!

Hahabha... Ela acordou, ela e o Lucca:

— Que foi vé?

Falei: “Nao! Chega! T6 ficando louca aqui sozinha!”.

Ela falou: “Ai, v6, nds ja vamos acordar... nés vamos levantar...”

Eu falei: “Nao! Agora eu quero ir embora para minha casa!”.

Hahaha! Eu também sou danada, sabe?

Al ela levantou, coitadinha, falou: “Ah vé, fica ai...”.

Falei: “Nao, nio... A comida td pronta, t4 tudo limpo, quando sua mae
chegar, vocés comem, eu vou-me embora!”, e vim embora.

Que eu tenho esses rompantes, sabe? De italiana, bem italiana mesmo. D4

os cinco minutos, eu vou embora. E eu vim embora.
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Porque a casa da Andréa ¢ sempre a mesma 4rvore, 0 mesmo passarinho...
hahaha. Aqui nao, vocé abre a janela, vocé j4 vé movimento de 6nibus, né?
Vocé se sente vival Agora, vocé ficar num lugar, sozinha, onde s6 se vé as drvo-
res, os passarinhos... até dos passarinhos eu tava cheia naquele dia... hehehe...
do cachorro... falei: “Nao, quero ir pra minha casa!”. Af ela levantou e me
trouxe. E foram embora logo, eu falei: “Nao precisa nem entrar! S6 me dei-
xa!”. Hehehe.

Tico: Vocé gosta de lugar mais movimentado, né?

Joanna: Ah, eu gosto! Eu nao gosto de ficar em lugar sossegado. Sabe por
qué? A minha vida inteira eu passei no Mercado de Pinheiros. De crianga,
mesmo quando eu tava estudando, de sibado e domingo eu ficava 14 com a
minha mae. Depois que eu me formei, comecei a trabalhar também de sébado
e domingo. Nas minhas férias eu ficava l4 para a minha mae. Entao tinha sem-
pre um ou outro, nao é: Mesmo a casa da minha mae era muito movimenta-
da. Entdo, Deus me livre, vocé quer me ver querer a morte, me poe num lugar
assim onde s6 tem 4rvores... hahahaha!

Tico: Vocé gosta de ver a rua e o movimento.

Joanna: Eu gosto. Nao que eu goste de sair, passear, mas eu gosto de sentir
que eu to viva, entendeu?

Tico: Sei. Que estd perto de um movimento.

Joanna: E! Eu gosto muito daqui, sabe? Porque quando eu era mais... [épida,
eu ia para Pinheiros, atravessava a rua, pegava o 6nibus, quando a v6 morava 14
perto de vocés. Eu ia l4, ia na Célia. Ia para onde eu queria, né? Até de metrd eu
andava. Era s6 sair de casa. Agora nao d4 mais. Com a minha labirintite, eu pego
o 6nibus, ai comega a rodar tudo. Entio agora eu sou mais caseira.

Tico: Mas vocé gosta de estar mais aqui...

Joanna: Eu gosto de saber que tem gente por aqui, sabe? Eu gosto de ficar
vendo minha televisio, os programas de que eu gosto. A Andréa fala que eu
nao gosto de ir na casa dela, mas eu gosto da minha casa, entendeu? Porque
eu vejo o que eu quero na televisdo. Ld eles gostam de assistir filmes de acdo,
e eu nio gosto disso. E nunca é como na sua casa, né? Eu gosto de tirar meu
cochilo 2 tarde. E agora a Andréa td com a casa em superlotagio de cachorro
e gato, né? Outra coisa que eu nao suporto ¢ latido de cachorro, sabia? Nao
suporto. A coisa que eu nio suporto é cachorro latindo, e a Andréa tem uma
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cachorra chata, a Dakota, sabe a Dakota? Aquela preta e branca. E muito cha-
ta. Ela olha para vocé e jd late (7isos). Entao eu prefiro ficar aqui sozinha. Mas
nio me sinto sozinha, vocé entendeu? Eu me sinto... eu me senti mais sozinha
14 naquele dia na casa dela, do que aqui sozinha.

Tico: Aqui vocé tem o seu canto, tem sua rotina, e ta no meio do...

Joanna: Do “ufa-lufa”, né? Tenho farmdcia perto, tenho padaria... L4 na
casa da Andréa, quando vocé quer sair, vocé tem que pegar o carro. Ld eu
sinto muita solidao. Apesar da casa estar cheia, cada um tem seus afazeres.
Vocé acaba ficando mesmo s6 vocé. As criangas ficam cada um num quarto.
A Isabella trabalha muito no computador, o Lucca tem aula da Universidade,
no computador, a Andréa agora tem o café, entio ela nao fica l4 durante o dia.
Entio... sinto muito.

Tico: E vocé sempre foi uma pessoa que gostou muito de receber, né?

Joanna: Eu? Eu também tinha sempre a casa cheia, né? As criangas ficavam

aqui comigo quando eram menores, todos eles. E assim a minha vida... hehehe.
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CAPITULD 12

APOSENTADA VIAJANTE

Histérias de viagens a partir dos anos 2000

12.1.

Como comecgou essa histéria

Joanna: Depois que eu sai do Metr6, eu nio trabalhei mais. Eu virei uma
aposentada viajante (7is0s).

Eu viajava muito com a Ménica e com o Paulo. O Paulo se casou em 2000,
em outubro nés fomos para a Itdlia. Fomos eu, o tio dele, a mulher do tio, o
Paulo e a Ann. O Gilberto levou a filha dele também... ainda bem, porque o
Paulo s6 fala inglés com Ann, e a Ann nio entende uma palavra de portugués.
Mas foi uma viagem assim... em uma semana nos conhecemos metade da
Italia, hahaha. A gente viajava durante o dia, chegava na cidadezinha 2 noite,
ia comer fora, dava uma olhada e ia dormir pra no dia seguinte pegar a estrada
outra vez. Pé na estrada. Af nés ficamos uma semana l4. Conheci, deixa eu
ver... nés fomos para Mildo, de Milao nés fomos para Bolonha, ai nés fomos
pra cidadezinha linda... Verona, 14 do Romeu e Julieta, Siena também é uma
coisa linda, linda. Af nés fomos para Roma. Foi boa a viagem, metade a gente

fazia de trem. Depois viemos embora.
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Quando eu ia para os Estados Unidos, eu ficava também muito tempo 14
com a Ménica. Eu ia fazer faxina com ela quando eu tava l4. Ela fazia faxina
depois da escola de arte, mas entdo ela comegou a estudar outra vez e nio po-
dia mais trabalhar na escola porque 14 tinha que ficar de szand-by o dia inteiro.
Na hora que precisassem, j4 tava a mao. Af ela, nas horas de folga, fazia faxina,
e eu ia com ela. Depois a gente safa com dinheirinho na mao, ia para as loji-
nhas de “99 cents”... (risos). Torrava tudo... Ai, como era gostoso! Eu ficava na
casa dela, ficava um pouco na casa do Paulo. Os filhos do Paulo, os gémeos,
nasceram em 2002. Eu fiquei 40 dias 14 com as criancas tomando conta dos
nenéns, como eu te falei antes. No inverno também. O inverno 14 é muito
rigoroso. Neva todo dia, principalmente em New Jersey.

Mas eu ia, eu ficava na casa da Monica, ficava um pouquinho no Paulo, mas
eu sempre ia depois com a Ménica. Com a Ménica a gente foi pra Punta Cana,
que eu amei, para alguns paises da Europa, também viajava 4 dentro dos Estados
Unidos... a gente ia pra Flérida. Eu adoro a Flérida! Nossa! Ld o jantar ¢ as 6 ho-
ras. Os restaurantes comegam a abrir s 6. O que eu comi de camarao! Eu adoro!
E é tao barato l4. Aqui um pacotinho assim (fzz gesto de algo pequeno com as méos)
vocé paga 100 reais. L4, no supermercado, vinham jd aqueles camarées todos
limpinhos, assim numa bandeja, com molhinho dentro, dez d6lares! L4 eu comia
bastante camardo. A Moénica tem um apartamento gostosinho 14, sabe? Num
condominio. S6 que ¢é longe das praias, mas ela tem carro né, a gente ia de carro.

O Steve (marido da Ménica) também ¢é gozado. Mas a gente cansa de ouvir fa-
lar em inglés, sabia? Nossa. E ele fala muito rdpido, dai eu nao entendo nada que
ele fala. A Moénica pegou a mesma mania dele agora. Ela fala, até em portugués,
ela fala rdpido. Eu nao entendo o que ela fala! Eu falo: “Fala mais devagar, Moni-
caaaa!”. Hahahaha! Ela quer chegar logo no fim da linha, sabe? Vamos devagar...

12.2.
Espanha

Joanna: Uma viagem que eu gostei muito foi quando nds fomos para a Es-

panha! Mas eles andam muito. E eles nio sao gentis, de andar devagarinho... a
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Mbnica anda marchando, ¢ eu andava devagarinho, né? Na Espanha também,
a Monica me fez andar um dia, nds subimos uma ladeira, descemos no mesmo
lugar... hahaha, 14 em Madri. Nés fomos também pra Sevilha. Sevilha como é
linda! Tem 4rvores de laranjeira na rua, entdo é aquele cheiro de laranja, sabe?
Nés fomos ver uma danca flamenca, nds fomos 14 ver o... onde faziam as tou-
radas, mas nao fazem mais, agora nao fazem mais. Acho que foi proibido, né?
Coitadinho do touro. Entio, nés fomos 14 s6 para visitar a arena, mas sem ver
tourada. Foi muito bom. Sevilla é muito linda, muito linda. Nés fomos em
um lugar, que agora eu nao lembro o nome... que tinham aqueles castelos dos,
dos... que ocuparam a Espanha... os marroquinos, nio...

Tico: Os 4rabes, mouros.

Joanna: Os drabes! Nossa, nés fomos nesse lugar, esqueci como é que cha-
mava, tinha sé castelo, né... como um castelo... mas esse era bonito, sabe?
Tudo bem cuidado! Achei muito lindo!

*okok

Andréa: Conta as suas histérias engracadas de viagens!
Joanna: Histéria engracada de viagem? Qual?

Andréa: [shhh, vocé tem tantas!

Joanna: Fala uma af!

Andpréa: Conta da Espanha, do mogo que vocé derrubou...
Joanna: Hahahaha!

Derrubando o mogo no chéo

Joanna: Nés fomos naquele museu famoso l4... como é que é o nome dele?
Em Madri... um pintor famoso, vocé conhece o pintor? Museu do...

Andréa: Dali?

Joanna: Nio...

Tico: Goya, Picasso...

Joanna: Nio, nio... ah, esqueci o nome do cazzo do pintor... Bom, ai a M-
nica adorava ver as fotos de perto, eu nao sabia o que ela enxergava naquelas
fotos, para mim foto ¢ tudo igual. Af eu me sentei na cadeira, no banco que

331



CAPITULO 12 APOSENTADA VIAJANTE

tem, que era superlustroso! Vocé até se enxergava no banco! Eu me sentei e
sentou um homem, um pouquinho mais para 14 de mim. A Ménica veio, eu
falei: “O, Moniquinha, senta aqui!”, e fiz assim (mostra se movimentando pra
abrir espago no banco), e empurrei o homem... era um aleijadinho...

Andréa: Ela fez assim (mostra se ajeitando com o corpo), e escorregou e em-
purrou o rapaz!

Joanna: E a Ménica nessas horas, ela sempre sai de perto de mim. Sempre!

kokok

Mbénica: Lembra quando vocé jogou o aleijadinho no chao?!

Joanna: Hahahaha...

Andréa: Elari... hahaha...

Joanna: Nés fomos num museu, como chama aquele museu?

Mbénica: Museu do Prado.

Joanna: Do Prado, é...

Monica: Af como sempre, ela sentou num banco, e eu fiquei rodando...

Joanna: Mas o banco era extremamente lustroso...

Moénica: Encerado, assim...

Joanna: Vocé se enxergava nele, de tio liso que era. Eu me sentei no
banco e fiquei olhando o quadro na minha frente, ai a Ménica passou, eu
falei: “Vem aqui, Moniquinha!”, e joguei com a bunda pra ir de lado (faz o
movimento de um impulso para sair de lado). Nao sabia que tinha um aleijado
do meu lado, ele foi parar no chiao. A Mdnica fez meia volta, me largou 14
sozinha... hahaha.

Mbnica e Andréa: Hehehe.

Andréa: Vocé levantou o cara do chao, pelo menos?

Joanna: Eu nio, corremos todo mundo... hehehehe.

Mbnica e Andréa: Hehehe.

Viagem de primeira classe

Joanna: Uma vez eu viajei de primeira classe! Fui para a Espanha com a

Mbnica, ela me mandou a passagem, e eu fui para 14 sozinha. Af eu tava l4 na
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sala de espera, me chamaram pelo microfone. Eu falei: “Alguém me chaman-
do? Acho que erraram... nao sou eu”.

Fiquei quieta. Chamaram outra vez. Pediram para ver minha passagem.
Falaram:

— Agora a senhora vai viajar de primeira classe!

Hahaha. Porque deu overbooking. Eu falei: “Tudo bem, né?” (7isos). O avido
era chique, tinha que subir uma escadinha para ir para a primeira classe. Eu
nao sabia nem sentar naquela poltrona. Eu tava l4 assim, me ajeitando, a moca
veio oferecer champanhe, eu pensei que tivesse que pagar, falei:

— Nao, obrigada, nao quero, nio tomo...

Hahaha. Af entdo chegou um rapaz, sentou e falou:

— Ai que delicia! Que bom, né? Nés tivemos sorte!

— Como assim?

— Deu overbooking, agora nés vamos viajar de primeira classe... tudo sem
pagar!

— Esem pagarz??!

Chamei a aecromoga... hahaha... pedi um Blood Mary! Hahaha. Nossa, mas
nunca fiz uma viagem tdo linda na minha vida! Nem percebi a viagem. Tico,
¢ outra coisa! Do que vocé ficar 14 naquele banquinho assim, né (faz alusio ao
assento apertado da classe econdmica), ndo pode nem esticar a perna. Parece que
eles puseram mais bancos naquela coisa do meio e restringiu mais o espago
ainda, né? E horrivel, Tico, horrivel. Eu acho que ndo deviam fazer isso, por-
que nio ¢ barato, nio é? Mesmo que vocé va de segunda classe, nao ¢é barata
uma passagem.

Tico: Eles s6 pensam no dinheiro, quanto mais eles encolhem, mais pessoas
eles colocam...

Joanna: ... mais lucro pra eles, mas e a gente?!

Tico: Mas ai, na primeira classe, vocé foi como se estivesse...

Joanna: Nossa, parecia uma princesa! Pedi logo um Blood Mary, que eu
adoro! Veio camario... nossa outra coisa do que viajar ld no “cocho”.

Tico: Ai vocé chegou na Espanha.

Joanna: Na Espanha. A Moénica ia chegar s6 no dia seguinte, e eu tinha a
reserva de um hotel. Eu cheguei 14, dei o endereco para o cara, mas era numa
outra cidadezinha. A Ménica queria ficar em... como é que chama l4, a capital...
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Tico: Madri.

Joanna: Ela queria ficar em Madri. No outro dia ela chegou, e nés fomos
para Madri. N6s ficamos num Hostel, era bem mais barato e era bem no centro
de Madri. Ah, foi bom também! A gente visitou vdrias outras cidades, sabe?
Viajamos de trem, primeira classe, de trem-bala na volta. Eu amei a Espanha!

Mas agora nao tenho mais saco de ficar viajando de avido. Eu detesto ae-

roporto. Tudo tem seu tempo. Agora, s6 se for de primeira classe... hahaha.

12.3.

Republica Dominicana

Joanna: Punta Cana eu amei. Muito lindo, uma paisagem maravilhosa, o
hotel que a gente ficou era & beira-mar. Eu gostei bem da Espanha, s6 que andei
muito. L4 em Punta Cana nao, eu fiquei s6 no bem-bom... hahahaha. Por mim,
eu ficava mais tempo 14. Nés ficamos uma semana no hotel na beira da praia.

A gente saiu um pouco também, fomos visitar um parque aqudtico, fomos
visitar a cidade da Republica Dominicana... pooooobre de fazer dé. Muito
pobrezinha a cidade. O lugar que a gente foi ver, no sei como a capital de 14
era, porque a gente sé ficava ali por perto do hotel. Mas eu gostei muito.

Foi uma viagem maravilhosa, um resort maravilhoso a beira-mar, a gente
podia comer o dia inteiro, era baratinha a didria e tava tudo incluso, tinha cin-
co restaurantes de nacionalidades diferentes 14, vocé podia comer onde vocé

quisesse. O restaurante da praia ficava aberto o dia todo.
Botando fogo no aeroporto de Punta Cana

Joanna: Uma vez eu pus fogo no aeroporto de Punta Cana!

Manica: Pds mesmo. Ela tava fumando, apesar de ter vdrios cartazes: “Nio
fume! Nao fume! Nao pode fumar! Sai daqui! Nao pode fumar!”.

Joanna: L4 € a terra do fumo, eles vendiam charuto, todo mundo fumava,
af falei: “E... custa nada acender um cigarrinho aqui, né?”.

Ai passou um guardinha, falou:
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— Senhora, nio pode fumar aqui.

Eu automaticamente joguei na lixeira o cigarro aceso. Af de repente, eu vi
saindo uma fumacinha... comegou a pegar fogo no lixo...

Mbonica: ... af eu ligeiramente levantei e fui para o outro canto do aeropor-
to, porque eu nio conhecia essa mulher.

Joanna: Saiu uma correria 14, daqui a pouco veio o bombeiro com aquela
coisinha d’dgua e eu, 6, me mandei procurando a Moénica. Ela me larga sozi-
nha nessas horas. ..

Mbobnica e Andréa: Hehehe.

MBonica: Eu, hein! Nem te conhego. Hehehe. Vocé que comega essas coisas.

Joanna: Eu nio sabia onde enfiar minha cara procurando a Ménica. E a
Modnica vai embora mesmo, sabia? Ela nio tem dé... hehehe.

12.4.
Italia

Carro perdido na Catinia

Andréa: O dia que a gente perdeu o carro na Catania...

Joanna: Ah, nds estdvamos na Caténia passeando a noite...

Andréa: Nao era noite, a gente chegou l4...

Joanna: Ah, de dia... manha! Desde cedo, andando ali no centro. E a M6-
nica pds o carro no estacionamento. Eram umas 10 horas quando a gente
resolveu ir embora, né? E ai nés fomos em busca do carro. Vocé achou? Nem
nés! A Monica e o Steve tinham esquecido onde eles tinham parado o carro.
E a gente rodou, rodou, rodou...

Andréa: A gente andou uns 13 km...

Joanna: Eu e a Andréa que nem umas tontas atrds da Monica e do Steve...
que o Steve era do exército, a Monica também... entdo eles ndo andavam, eles
marchavam, né? E eu com a Andréa 14 atrds (faz alguém andando devagar e
perdendo o ritmo), de repente, cadé a Monica e o Steve? Sumiram. Af nés nos
sentamos na sarjeta... hehehehe.
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Andréa: Ela se sentou no chio: “Ail!! E agora? Nés vamos dormir na rua!”.
Passava o carro da policia, ela: “Polizia! Polizia! Aiuta!!!”, hahahaha.

Joanna: Hahahaha!

Andréa: “Paiaga”... hehehehe.

Joanna: Ai, de repente, a Moénica voltou, tinha achado o carro. Mas as
viagens da gente sdo tudo assim... confusas.

Tico: Nossa, mas 13 km? A cidade é grande assim?

Andréa: Nio é muito grande, mas a gente rodou muito... praticamente a
cidade toda... e depois, acho que, desses 13, uns cinco pelo menos foi procu-
rando o carro.

Joanna: Em Roma nés também famos na capela Sant’Angelo... ou... castelo

Sant’Angelo...
Na cadeira de rodas em Roma

Joanna: Andamos... andamos... porque a gente foi a pé, nao pegamos um
carro nem nada. Embaixo de um calor de 40 graus! A Monica e o Steve 1444444
na frente... sempre. Eu e a Andréa 1444444 pra trds... hahahaha. E eu falava:
“Andréa, me larga aqui filha... vai embora vocé... eu nio t6 aguentando mais
andar...”, hahahaha.

— Nao, mae, falta pouco...

Hahaha! Porque de longe a gente via a capela... “ah, t4 chegando... td che-
gando...”.

Andréa: Era a basilica.

Joanna: A basilica (visos).

Andréa: Tem aquela foto que vocé td puta...

Joanna: Bom, ai cheguei 14, ndo podia dar mais um passo. Entéo elas pega-
ram uma cadeira de rodas para mim. Mas nisso, elas foram buscar a cadeira de
rodas, me deixaram com o Steve. E o Steve tava com fome... hahaha. Ele tava
procurando um McDonald’s. Embaixo de um calor de 40 graus.... E rodava,
rodava... eu nio aguentava. Af eu peguei, sentei de novo na sarjeta, falei para
o Steve: “Vai! Me larga aqui! Quando elas acharem a cadeira de rodas, vocés
vém me buscar aqui”.

Hahahaha! E fiquei sentada l4. Até chegar a cadeira.
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Andréa: Naquele dia, se ela pudesse, ela matava um. Ela tava furibunda.

Joanna: Nossa Senhora! Hahaha. Olha, coitada de mim... por isso que eu
to com as costas todas fodidas agora, viu... (7isos)

Andréa: E a cadeira de rodas?

Joanna: Ah é! Sabe, 14 é tudo paralelepipedo, e eles quiseram pegar a cadei-
ra de rodas mais para eles nao entrarem nas filas, entendeu? Se vocé t4 levando
um invélido, vocé nio fica na fila... (visos). E 14, o trAnsito... (7isos)... Pedestre
nao tem direito a nada 14, nem a farol verde! Entdo, elas, para atravessar de-
pressa, que a gente tava sempre atrasado, elas me punham no meio da rua com
a cadeira. Hahaha! E eu gritava: “Socorro!!!”. Hahaha. E elas dando risada. Ai
uma hora, elas empurravam, e era paralelepipedo, elas queriam correr com
a cadeira... e eu assim na cadeira (faz um movimento de intenso chacoalhar).
Hehehe. Acho que é por isso que eu td com minhas costas desse jeito, viu! Foi
dessa Gltima viagem ai. Nossa, mas sabe o que é nao aguentar dar nem um
passo mais... vocé ja teve isso?

Tico: Acho que ainda nio... mas um dia eu chego l4.

Joanna: Hahaha! Nossa, mas eu nao podia dar um passo. Eu tava um lixo.
Queria me jogar no chio... e me joguei (7is0s). E o McDonald’s que o Steve tava
procurando, tava bem no nosso nariz. Eu sentada no chio vi o McDonald’s.
Mas ai, ele jd tinha ido pro outro lado procurar. Hahaha! Olha, vocé quer dar
risada, vai fazer uma viagem com a Monica e com o Steve, né, Dé?

oKk

Mbobnica: Hahaha, ela adora cadeira de rodas. Hehehe. Na verdade, foi por
necessidade.

Joanna: Na verdade, foi uma merda nenhuma, é que elas queriam ir na
igreja de Sao Pedro...

Mbonica: Nio ¢ verdade, a gente tava numa casa, um pouquinho longe de
onde a gente tinha que ir, ela comegou a andar, e uma hora ela sentou no chio
e falou:

— Naio saio daqui, ninguém me tira daqui, porque eu nio consigo mais
andar.

Andréa: Primeiro que eu tive que conseguir ir arrastando ela 5 km de onde
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a gente estava até onde vocé e o Steve estavam. Vocés sairam na frente porque
tinha hordrio para pegar ingresso, e eu fui arrastando ela... E ela: “Nao, nao
aguento mais... nenhum passo...”.

E eu: “Mas s6 mais dois, vamos 14!”.

Monica: Hehehe.

Andréa: E assim foi... quando a gente chegou l4 na Basilica de Sao Pedro, né?

Ménica: E. Um quarteirio antes da Basilica ela parou, sentou na guia e
falou: “Eu nio saio mais daqui!”. Tenho até foto...

Joanna: Eramos s6 nés e o mundo inteiro para entrar. Af elas tiveram a
ideia... ndo sei quem falou pra elas...

Moénica: Nao...

Andréa: Nio, vocé falou que nio ia andar mais...

Joanna: ... que se elas arrumassem uma cadeira de rodas pra mim, elas nao
pegavam fila, entendeu?

MBénica: Hahaha! Isso é a verdade! E a verdade! Hahaha.

Andréa: Mas a gente s6 descobriu esse pequeno detalhe quando a gente foi
alugar a cadeira e 0 mogo falou: “Olha, agora que vocés estao com a cadeira,
vocés ndo precisam mais pegar fila”.

E a gente (faz um sinal de joia, com felicidade): "Boooooa!”.

Moénica (respondendo com outro joia igualmente feliz pela descoberta): “Le-
gaaaaaal!”

Andréa: Mas nio foi de caso pensado nio, é porque ela se recusava a dar
um passo.

Mboénica: Bom, ai ela relutantemente sentou na cadeira, a gente entrou na
basilica, o Steve passou no pé de cinco mil pessoas, quase saiu tapa e pontapé,
lembra?

Andréa: O holandés nervoso quase que bateu em vocé porque vocé que
passou no pé dele... o Steve entrou no meio porque se nao vocé ia apanhar...

Ménica: E! Hehehe. Saiu quase um quiproc l4...

Joanna: Eles carinhosamente empurravam a minha cadeira, entendeu?

Mbobnica: E também a gente descobriu que é mais fécil fazer o italiano parar
o carro se tiver uma cadeira de rodas atravessando a rua...

Andréa: Hehehehe!

MBonica: Eles nao param!

k1Y)
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Joanna: E elas me punham bem no meio da rua!

Ménica: Nio, a gente punha antes... hehehe.

Joanna: “Socorro! Eu vou morrer! Socorro!”

Moénica e Andréa: Hahahaha!

Mbonica: A gente punha a cadeira e jd corria no meio da rua pro carro parar,
porque os carros nio respeitam.

Andréa: E.

Moénica: E af a gente foi no castelo Sant’Angelo, e o cara falou assim:

— Ah, mas ela ndo vai conseguir ir em nenhum lugar com essa cadeira de
rodas.

Andpréa: Era s6 escada e paralelepipedo.

Moénica: Af eu falei:

— Tem um restaurante?

— Tem.

Entdo eu pus ela na cadeirinha, comeu bonitinha, o dia inteiro.

Joanna: Ela me largou com o cartio do Vavd, sabe? O cartao mégico. E falei:

— Vocés me pagam agora!

Pedi tudo que era mais caro que tinha no carddpio, fiquei I4 umas trés horas
pacientemente esperando por elas e comendo.

Mbonica: Pois ¢, td vendo que beleza?!

O guarda-chuva na Sardenha

Andréa: O, mie, conta af a histéria do guarda-chuva na Sardenhal!

Joanna: Hahaha! Nés fomos pra Sardenha, chegamos no domingo 14 e
j& saimos pra comprar coisas, pra comer... ¢ comegou a chover. Tinha muita
gente 14 d4... de onde mesmo?

Andréa: Da Africa, os africanos, que eles migram pra 14.

Joanna: E eles vendiam enfeites e tal. Af nés estdvamos andando na chuva,
comegou a chover, e eu passei numa parede assim, num muro... tinha um
saquinho de pléstico azul que eu achei que era lixo. Af eu falei: “Hum, até que
esse guarda-chuva td bom!”

Peguei o guarda-chuva, abri (7isos) e fui embora. Af vocé vé um rapaz cor-
rendo atrds de mim:

33



CAPITULO 12 APOSENTADA VIAJANTE

— Senhora! Senhora! Esse guarda-chuva é meu!

Hahaha!

Andréa: A gente tem até a foto dele...

Joanna: Ai que vergonha que me deu naquele dia... tadinho do mogo...

Andréa: Tem muito imigrante na Itdlia, tanto na Sicilia quanto na Sardenha,
imigrante africano. Eles comecam a vida l4 vendendo bugiganga de camel6, ima
de geladeira e tal... e eles ficam espalhados na cidade. Ai ela viu a mochila e o sa-
quinho que era a mercadoria dele 14, o guarda-chuva, catou e a gente néo viu. Ela
s falou: “Olha esse guarda-chuva!”. Eu ainda falei: “Mae, acho que ¢ de alguém”.

Ela: “Nio... td aqui abandonado, foi pro lixo...”. Hehehe.

A flor de cacto em Agrigento

Andréa: E aquela flor linda e maravilhosa que vocé pegou 14 no...

Joanna: Do cacto?

Andréa: E, a flor de cacto amarela, tio linda.

Joanna: Flor de cacto amarela, eu nunca vi flor mais linda no mundo. Fi-
quei obcecada por ela.

Andréa: Onde a gente tava mesmo?

Joanna: A gente tava no templo 14 em Ar...

Moénica: Agrigento?

Joanna: Agrigento.

Andréa: Na Sicilia, né?

Joanna: Na beira de um abismo...

Mobnica: Hahaha! Quase que ela caiu, lembra?

Joanna: Hahaha.

Monica: Ela tava debrugada, eu falei: “Mae! Por que vocé t4 debrugada?”.

Joanna: Eu tava debrugada pra pegar a florzinha tao linda, mas ela me
causou tanto mal, porque ela me encheu de espinhos. No bolso, nas pernas...

Andréa: Vocé guardou no bolso! Quantas florzinhas vocé arrancou? A gen-
te falou: “Mae, nio pode pegar nada daqui”. Af vocé roubou quantas?

Joanna: Eu fui escondida...

Andréa: Hehehe! Quantas florzinhas vocé pegou?

Joanna: S6 peguei uma que eu achei linda.
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Mbonica: Ela s6 pegou uma!

Andréa: Nao, ela tinha uma em cada bolso.

Joanna: Nio, s6 tinha uma...

Ménica: Eu s6 lembro que eu vi a minha mae se debrucar assim (mostra al-

guém com o corpo debrugado para baixo). Ai falei: “Mae, o que vocé td fazendo

af?!”. Ela: “Nada!”.

Quando ela fala “nada”, a gente jd sabe que ¢é alguma coisa. Af falei:
— Andréa, vai ver o que a mae t4 fazendo!

Hehehe. Ai vocé assim (imita o jeito de falar e o gesto com a mao):
— Monica, tira essas coisas da minha mao!

Hahaha.

Joanna: Pelo menos vocés tiraram foto da flor?

Maoénica: Claro.

Andréa: Sim, temos registrado esse momento.

Mbonica: T4 na mdquina do Steve, registrada para sempre.

Andréa: Inclusive, gracas a Deus, eu tinha uma pinga na bolsa.
Mbobnica: E mesmo, né... como vocé tinha uma pinga na bolsa?
Andréa: Sou uma mulher preparada.

Moénica: Ahnnnnn...

Andréa: Af eu “pz, pz, pz” (imita o gesto de tirar os espinhos com a pinga)

rapidamente...

Joanna: Tirando todos os espinhos da minha mao. Minha mio ficou espi-

nhosa que nem a testa de Jesus Cristo, coitadinho, quando colocaram a coroa
de espinhos na testa dele...

Monica: Nossa, bem diferente, né? Acho que tinha um pouquinho mais de

espinho na testa dele do que na sua mio... coitadinho de Jesus Cristo...

Andréa: Hehehe! Que mais vocé aprontou 14 na Sicilia, mamma?
Mbonica: Vocé nio lembra que ela errou o caminho?
Joanna: Ah! Eu peguei, parei o carrinho...

Carona no carrinho de manuten¢do

Mbobnica: Cansou de andar, falou: “Ah, chega! Nao quero mais andar”. Fa-

lou: “Mogo, mogo, mogo!”, parou um carrinho que tava passando 14 de ma-
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nutengdo. Parou no meio da rua, entrou na frente do carro. O carro parou,
nao sabia o que estava acontecendo, ela entrou no carro, ¢ como ninguém fala
italiano, o cara achou que ela era s6 uma louca e levou ela embora. Hehehehe!

Andréa: Hehehe!

Joanna: Eu nao sabia onde eu ia parar, lembra? Hahahaha!

Andréa: E obviamente nem a gente sabia onde encontri-la depois, né?
Como sempre ela vive dando perdido na gente.

Moénica: Mas como sempre, o bom da minha mae ¢ que ou a gente acha
num restaurante ou a gente acha na lojinha. E ela estava na lojinha!

Joanna: Na lojinha! Hahahaha!

Monica: Hehehe. Na saida j4... 14 na lojinha. Doida.

Steve com a faquinha de manteiga

Joanna: E o Steve que tava com a faquinha de manteiga, de passar mantei-
ga no pao...

Tico: Quando vocés foram assaltadas?

Joanna: Nesse momento eles jd tinham assaltado a gente. Invadiram a
casa. A gente ficou traumatizada, né? Eu estava. Porque levaram meu pas-
saporte, meus remédios todos... vocé viu o tanto de remédio que eu tenho?
Eu tinha eles num saco, acredita que me levaram o saco inteiro? Um saco
assim de remédio (mostra um saco grande com as mdos), que era para pressio,
para dormir, principalmente... entdo a gente... eu... tava traumatizadissima.
O que eles iam fazer com remédio, me fala? Remédio para pressao... para
coagulagio... levaram as malas delas (Andréa ¢ Ménica) cheias de coisas que
elas tinham comprado para trazer. Eu ficava imaginando eles entrando em
casa, mexendo nas minhas coisas, sabe? Te d4 uma impoténcia. Essa tltima
viagem eu quero esquecer.

Tico: Em qual cidade foi?

Joanna: Sardenha? Ah, nio lembro o nome da cidade... o pessoal 14 tam-
bém nao ¢ como na Sicilia, sabe? Quando a gente ficou 14 na Catania, que era
a terra nos nossos avos, do Salvatore, da parte dos Assenza, 14 foi muito bom.
Os italianos de 14, a gente ia no mercado, eles davam de tudo para a gente

experimentar. L4 na Sardenha parece que eles faziam favor de atender a gente,
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sabe? Nao gostei nao. Ai depois nao viajamos mais por causa da pandemia, né?
Uns dois anos faz, dois anos ja que a gente nao vai para lugar nenhum.

Entao, mas ai... comeco a contar a histéria?

Tico: Por favor...

Joanna: Foi assim, elas me alugaram uma cadeira de rodas porque eu
estava impossibilitada de andar. Mas ai foi pior com a cadeira, né, porque
elas me punham na frente para atravessar a rua para os carros poderem
parar. Porque os carros ndo param l4 para pedestre, eles passam por cima.
E eu gritava: “Socorro!!!”. Hahahaha. Era paralelepipedo, e elas querendo
andar depressa, marchando, e eu ficava 14 chacoalhando. Entao falei: “Pode
devolver essa porcaria ail”.

Entao, a Monica e a Andréa, no tltimo dia que a gente ficou 14, era sexta-
feira... acho que era sexta... elas foram cedo devolver a cadeira.

Eu achei que tinha saido todo mundo, que Steve tinha ido junto, eu tava
l4 em cima, repousando minhas belas pernas, entao comecei a ouvir o Steve
falar com um homem. Falei: “Uai, serd que elas voltaram?”. Af levantei, era
um duplex, eu olhei 14 de cima ele tava com a faquinha na mao assim (mostra
a mao fechada segurando a faca), com a mao bem assim (mostra a mao fechada
novamente), e conversando com um cara pequenininho, sabe?

Af eu desci a escada, o Steve nio falava nada, ele tava com medo também, sé
o cara falava. E ele ndo entendia nada porque o cara era boliviano, nao falava
inglés nem italiano, s6 falava espanhol. Eu comecei a perguntar para ele, ele
falou: “No entende... no entende”. Af eu comecei a falar todas as linguas, né?
Falei inglés, francés, menos alemao e japonés... hahaha! Af eu perguntei o que
ele queria, ele comegou a se explicar, mas eu ndo entendi nada, ai ele fez assim
mostrando com as maos “Ah brrrrruuuuuuuuy” (7mita 0 homem no seu gestual,
tentando reproduzir o barulho de um aspirador de pé com a boca), o que queria
dizer que ele veio passar o aspirador... hahahaha!

Entéo, eu falei “como que ele vai entrando assim na casa dos outros”, né?
Por que ele ndo falou para a mulher ligar pra gente antes? Ele falou: “Nao, td
bom, td bom...”, assim, se afastando de costas... E o Steve 14 com a faquinha
na mao... hehehehe.

Tico: Faquinha de manteiga?

Joanna: Faquinha de manteiga. Ele ndo abriu a boca, o Steve... hahahaha...
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o homem foi embora, se afastando... E ele ainda perguntou quando que a
gente ia embora. Eu falei:

— Naio interessa a tu! A tu nio interessa!

Hahaha! Mas olha, depois eu precisei tomar dgua com agucar, sabia? Foi
assim tdo... a gente levou um susto tdo grande que eu depois fiquei tremendo.
Precisei tomar com agticar. Ligava para a Monica, a Monica nao atendia. Sabe
quando a gente precisa falar com a pessoa, ¢ a pessoa nio atende o telefone?
Eu queria que ela ligasse para mulher, né, para falar quem ¢ que ela fica man-
dando entrar na casa da gente?

E essa foi a histéria. Eu também nao via a hora de ir embora de 14, pra mim
acabou naquele dia.

Tico: Foi a gota d’dgua...

Joanna: Foi a gota d’dgua, falei: “Vai pra puta que pariu!”. A gente vem
aqui para distrair... ndo é? O Brasil tao cheio de violéncia, de crime... a gente
vai para um lugar longe do Brasil para passar um susto desses? Af eu nao via a
hora de vir embora.

12.5.
Reino Unido

Joanna: Nés fomos pra onde? Para Londres com a Isabella! Foi assim, pri-
meiro a Isabela foi sozinha, ela visitou a Franga, Amsterdam... a Holanda,
né... ndo sei mais que lugar que ela ficou li. Af ela foi encontrar a gente em
Londres. Ela ficou 14 até a gente voltar e depois seguiu viagem pelo mundo,
ficou mais uns dois meses viajando. Ela é corajosa aquela menina, viu! Eu
admiro ela. Sozinha?! Nao ¢ todo mundo que encara isso nao. Ld em Londres

foi gozado também... te contei negécio da igreja?

Tico: Nao.
O dia do aniversdrio da Rainha Elizabeth

Joanna: Foi assim, era aniversdrio da rainha da Inglaterra, dona Elizabeth,
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aquela que conheceu Jesus, achou que ele era uma crianga alegre e tudo. Ela fazia
aniversario naquele dia. A nés resolvemos ir na abadia onde ela se casou. Nao, nao
tinha ninguém... s6 nds e o povo do mundo inteiro junto... da familia da rainha
mesmo, ndo tinha ninguém. Tava assim (faz gesto hiperbélico com a mdo), 6! Eu fui
na deles, né? L4 dentro, eles foram ver as catacumbas... elas quiseram ver timulo...
para ver timulo, pra mim, jd me basta ver os daqui do cemitério, entéo eu falei:

— Eu nao vou ver catacumba nenhuma, eu espero vocés aqui no banco
na igreja.

Fiquei sentada 14, 6... (faz um novo gesto hiperbélico com as mdos). Sabe
que eu sou bem paciente, né? Af a igreja comegou a esvaziar, nio tinha quase
ninguém, elas nio apareciam. Eu tava sem o celular, ndo tinha um tostio no
bolso, ndo sabia onde estava hospedada. Comecei a chorar. Af tinha um cara
de vermelho, com um negdcio vermelho assim, eu achei que era o padre. Fui
falar com ele que eu tinha perdido a minha filha. Af ele perguntou:

— Quantos anos tem sua filha?

Eu falei: “Fifty”.

— Fifteen?

— No, fifty!

Ele nio me entendeu, eu fiz assim para ele (faz o cinco numa mdio e o zero
na outra), que era 50... hahaha! Af ele comegou a chamar todo mundo que
estava em volta:

— Olha, ela perdeu a filha dela que tem 50 anos!

Comecou a dar risada. Hahaha. Ai, gragas a Deus eu olhei pro altar, como
que num milagre, apareceu a Ménica 4 no altar.

Andréa: Santa Monica, apareceu Santa Monica, hehehe.

Joanna: Hahaha. Filho da puta, nao me ajudou, e ainda ficou tirando sarro
da minha cara! Al gragas a Deus eu tava com meus cabelo também em pé
(risos), e a Monica me viu de longe. Hehehe. Eu até chorei quando eu vi a
Mobnica, sabia? Eu tava desesperada! Eu falei: “O que é que eu vou fazer? Eu
nio sei onde eu td hospedada, nao tenho dinheiro para pegar tixi...”.

Ai, meu Deus, foi s risada viu... sé risada...

Ménica: Olha, foi um dia interessante, porque toda vez — eu jd reparei —,
toda vez que a gente vai ou num paldcio ou num museu, ela tende a desapare-

cer. Ela ndo tem paciéncia, né?
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Andréa: No shopping ela também faz isso.

Monica: Na Inglaterra ela desapareceu trés vezes.

Joanna: Hahaha.

Mbonica: Essa da abadia, a gente se perdeu porque tinha muita coisa, né, a
maior catedral que tem 14, e a gente foi, eu falei: “Mae, senta aqui e no levan-
ta, fica quieta aqui, a gente volta depois”.

Joanna: Mas olha... eles iam visitar castelo, eu ficava sempre 14 embaixo
esperando. Nao aguentava.

Moénica: Al eu e a Isabella, cada uma tava com um fone de ouvido,
escutando parte da histéria da Inglaterra, nés nos separamos, incluindo
o Steve, e depois de uma meia hora, quando a gente jd tinha visto todos
os mortos, eu falei: “Vou achar a Joanna”. Voltei onde tinha largado ela,
ela nao tava. Af eu entrei em pénico, porque eu nunca mais ia achar ela
dentro da abadia.

Eu andei e achei a Isabella.

— Isabella, vocé viu a sua v4?

— Aham.... nossa, vocé viu esse negdcio da rainha da Inglaterra, é muito
interessante...

Ela nao queria saber de nada. Eu falei: “Bom, esquece”. Fui atrds do Steve.
Achei o Steve, ele estava olhando uma porta.

— Olha! Essa ¢ a porta mais antiga do mundo!

— Interessante... vocé viu minha mae?

— Nao.

Ninguém sabia onde tava a Joanna. Hahaha! Af eu tive que dar outra volta
na abadia. Nada da Joanna. De repente, eu tava saindo e vi uns cabelinhos que
eu conhecia na porta. Falei:

— Ah, olha a Joanna onde t4!

Fui l4, e o cara falou pra mim:

— Vocé que ¢ filha dela?

— Sim, sim...

— Entao td bom.

Ela queria beijar a mao do cara, porque ela achou que o cara era padre.
Hahaha. Ele estava vestido com um uniforme...

Joanna: Parecia o capeta, todo de vermelho.
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Mbonica: Ela: “Ah, brigado, muito obrigado” (faz o gesto dela tentando pegar
e beijar a mao do homem,).

Eu falei: “Mae, o que vocé td fazendo?!”

Andréa: Ela beijou a mao do cara?

Mbonica: Beijou. Hahaha.

Andréa: Ai, meu Deus...

Mboénica: Hahaha.

Joanna: Hahaha!

Andréa: Ai, meu Deus... hahaha.

Joanna: Fiquei emocionada, porque eu tava apavorada... pensava onde eu
iria dormir, onde eu iria comer...

Monica: Af eu falei: “Vocé vai sentar aqui de novo, eu vou achar o Steve e
a Isabella, vocé nio se mexa, t4 bom?”. Hehehe.

Joanna: Devia arrumar aquela coleira que vocé trouxe!

Ménica: Da préxima vez eu vou trazer.

Andréa: A gente vai botar uma coleirinha em vocé na préxima.

Ménica: E, sempre... dar choques se ela se mexer... hahaha.

Andréa: Agora a gente vai amarrar ela na cadeira de rodas e levar aonde a

gente quiser...
No castelo da rainha Vitéria

Joanna: Uma vez também foram visitar o castelo ndo sei de quem l4... da
rainha Vitéria, sei 14 quem era, af tinha escada para subir, eu sentei, falei: “Vou
sentar aqui, vocés podem subir a vontade, que eu vou ficar aqui”.

Fiquei horas e horas. Comecou a escurecer, o negdcio tava vazio, eu vi
que as mogas estavam se preparando para ir embora, ai eu fui 14 e falei:
“Olha, eu acho que eu perdi...” hahahaha... “Eu acho que eu perdi a mi-
nha filha!”.

Hahahaha. Af ela deu o alerta I para procurar, para ver se tinha alguém 14
pra cima e veio a resposta:

— Tem um pessoal aqui em cima!

— Sio eles! (Risos).

Falaram para eles: “Tem uma senhora esperando vocés 14 embaixo” (7isos).
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Mas foi engragado aquele dia, viu. Eles sempre faziam isso comigo. Um dia,
também, eu tava |4 num castelo, comegou a garoar, um frio do cacete, e eu
senti um cheiro de sopa... hehehe... eu tava com o cartdo da Monica, que ela
fala que ¢ o cartao do Vavd, daquele “Sai de Baixo”. Eu falei: “Ah, quer saber
duma coisa? Vou comer uma bela sopa!”.

Hahaha. Eles que ficaram me procurando (7isos)... acharam que eu tinha
ido embora... para onde, né? A Mdnica ficou nervosa, falei: “E, t4 vendo como
é bom?” (risos).

Ela foi e me achou 14 comendo a sopa... ela rodou... tava brava, hehehe.
Mas era sempre assim, eu ficava sempre 14 embaixo esperando. Ver castelo...
vocé ndo vé nada! Sabe aqueles quartos vazios, aquelas cortinas sujas pendu-
radas... E ver as catacumbas? Vocé vai ver o que 142 Tamulo? J4 vejo aqui no
Cemitério Sao Paulo, né? Tinha um quartinho do tamanho do meu quarto
do computador... umas cortinas velhas! Uma pintura feia... Nao sei por que

chamavam de castelo aquilo, era casebre, nio era castelo...

*okk

Joanna: Eu até cheguei a ir num andar, porque museu nio tem elevador,
é s6 escada. Fui num andar, mas sabe aqueles quartos que parece um casebre?
Uma cortina toda suja, rasgada, uma cama caindo aos pedagos...

Andréa: Hehehe!

Monica: Hahaha! Era o castelo da rainha Vitéria, td? Sé pra vocé saber...

Joanna: ... meio metro de quarto...

Andréa: Como ¢, mae? “Uma cama velha...”

Joanna: Uma cama veeeeelha! Um quarto de meio metro. Eu falei: “Mas
isso que era quarto de paldcio?! Nio vou ver nada, vou ficar l4 embaixo!”.

Monica e Andréa: Hahahaha!

Joanna: Desci e fiquei 14, mas tava um frio, uma garoa...

MBonica: A, sabe que ela desapareceu novamente...

Joanna: Senti um cheirinho de sopa... hehehehe...

Andréa: Hahaha!

Joanna: Tava com o cartdo do Vavi, fui atrds do cheiro da sopa. Estavam
fazendo sopa 14 no restaurante. Me sentei, pedi uma bela sopa, quando eu
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tava comendo, vi um monte de cabecinha tudo procurando por mim. Af eles
aproveitaram e comeram a sopa também, né? Hehehe.

Mas eu detesto museu! Pior lugar pra vocé me levar ¢ um museu! Nao sei
que graga que tem museu...

Moénica e Andréa: E a histéria...

Joanna: “Olha, a rainha esteve aqui...” (faz uma expressio de ‘e eu com isso?”)

Andréa: “Dormiu nessa cama...”

Joanna: “Dormiu nessa porcaria dessa cama...”, hahaha!

Mbobnica e Andréa: Hahahaha!

Joanna: Colchao de palha parecia, sabe?

Andréa: Uma caminha velha, mae?!

Joanna: Velha!

Andréa: Hahaha! O que vocé acha que teria no museu? Uma caminha nova?

Joanna: Eu achei que entraria naquele quarto majestoso... cheio de ouro...

uma porcaria de um quarto, minha cama é melhor! Hahaha.
O homem-bomba no trem

Joanna: Ah, esse ai foi quando a gente foi para Londres, depois nés fomos
para o ... 6, meu Deus... fala uma marca de uisque ai...

Tico: Uisque?! Mas é uma cidade com esse nome?

Joanna: E... como que fala... o escocés! Nés fomos para a Escécial

Tico: Hahaha!

Joanna: Hahahaha! Eu preciso me lembrar disso pra me lembrar da pala-
vra, entendeu? N6s fomos pra Escécial Quando estava no dia de voltar, nds
pegamos o trem-bala para voltar para Londres e nés estdvamos sentadas desse
lado, numa mesinha assim (faz o desenho da mesa com as maos), eu e a Isabela
de um lado, a Ménica com o Steve do outro. Af eu olhei para o lado, tinha um
rapaz rezando o Alcorao. Ele ficava fazendo assim (mostra o homem balangando
0 corpo para frente e para trds em reveréncia), rezando, rezando. Eu falei: “Isa-
bella... (7isos) Serd que ele é...”, como ¢é que fala? “Homem-bomba!”.

Bom, dali a pouco eu olho, ele nio tava no banco e tinha deixado a mala.
Eu falei: “Ah, meu Deus do céu!”. Eu falei: “Moénica, fala para o Steve que

tinha um cara af rezando o Alcorio, agora ele foi embora e largou a mala ai!”.
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O Steve mais que depressa levantou, andou o trem inteiro para procurar
ele. Nao achou. De repente ele apareceu na rua. Eu nem vi que ele chegou
perto, eu fiquei tdo nervosa. Ai numa estagio ele desceu e tava com a mala na
maio. Falei: “Ah, entio vai embora, né...”.

Mas a gente ficou assustado mesmo.

Tico: E a mala ficou por muito tempo sozinha no trem?

Joanna: Ah, ficou por muito! Falei: “Essa merda vai explodir!”. Hihihehe...

Nao é? Vocé vé a pessoa rezando 14 (faz a mimese da reza do homem com som),
daqui a pouco vai embora e larga a mala! Como ¢ que a gente fala... terrorista,
né? Eu achei que ele era terrorista. Mas vai ver ele tava andando pelo trem, sei

14. Gracas a Deus a bomba nao estourou (7is0s). Essa foi a histéria da bomba.

12.6.
Estados Unidos

Com Isabella

Joanna: A Isabella foi embora para o Estados Unidos, ficou dois anos l4. A
Isabella é corajosa, sabe o que ela fazia 14? Ela entregava comida de bicicleta.
Em Nova York, a noite. Depois ela fez um curso de bartender, ai ela trabalhava
no barzinho l4. Quando ela ia vir embora, fizeram uma festa l4 para ela. Os
frequentadores 14 do barzinho fizeram uma festinha para ela. Fui eu e a Méni-
ca. Af foi gozado que um cara comecou a conversar comigo, eu j4 nao escutava
direito, né... e a masica tava alta, ai eu falei para ele: “7 don’t speak English”.

Ele falou: “Mas eu sou de Portugal!!! Eu estou falando portugués!” (imita-o
Jalando com sotaque portugués).

Hahaha. A Ménica falou: “E que ela é surda de um ouvido...”

Ele falou: “Qual que ¢ o ouvido bom?”

Foi muito engragado (7isos). Porque o portugués também tem uma pronin-
cia dificil, nao tem? Eu nio tava entendendo nada... “I don’t speak English®
(visos)... ai, ai.

Al a Isabelinha... quando ela tava l4, eu também fui na mesma época, e a
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gente ficou l4 na Monica. Resolvemos comer um hot dog. Fomos comer um hot
dog, a pé, no... como ¢ que chamava a loja? Era uma loja que tinha 14 na perto
venta, vocé ndo aguenta! E a lojinha é assim, vocé pega o cachorro, vocé tem que
comer em pé 14, sabe? E Papaya! O nome. Vocé ja ouviu falar> Chama Papaya,
tem em Nova York e s6 vende cachorro-quente. Menino... e pra tirar a mao do
bolso para comer o hot dog?! Hehehehe. Ninguém conseguia! Hahaha. Nés
enrolamos, trouxemos pra comer em casa. Chegou frio... congelado!

oKk

Isabella: Tava um frio do cdo. Era quando?

Joanna: Era inverno! Era janeiro, eu acho.

Isabella: Era janeiro... verdade... e ai era um inverno! Nio tava nevando
ainda, mas tava um frio, um frio...

Joanna: E as duas indo comer...

Isabella: Cinco graus, e a gente com fogo no rabo querendo ir...

Joanna: ... hot dog.

Isabella: Querendo ir pegar um hot dog, e ele nem era 14 essas coisas, nao
tem puré de batata, nio tem batata palha, nio tem nada disso...

Joanna: E... tinha nada...

Isabella: E a gente foi se aventurar, a gente teve que andar umas cinco qua-
dras pra chegar até 14, encapuzadas, com o cachecol cobrindo metade do ros-
to, uma de brago dado com a outra, andando abragadas e quase congelando
em cada passo. Af a gente foi l4, comprou, comegou a comer, nio tinha lugar
pra sentar dentro, a gente foi comer do lado de fora. E a gente teve que tirar
a luva pra comer... dai a gente com a mao congelando, comendo... hehehe.

Joanna: Nés embrulhamos e levamos pra casa! Fomos comer em casa.

Isabella: E. A gente engoliu o negécio e saiu correndo porque tava mui-
to frio! Tanto que quando a gente saiu de casa era dia, quando a gente
voltou j4 era noite, porque quatro horas da tarde jd tava escuro em Nova
York no inverno.
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O frio congelante

Joanna: Um dia também, quando os meninos (Daniel e Pedro) estavam 14,
que eu tava com eles, eles foram para a escola, e quando nés saimos na rua, eu
vi que tava um dia lindo de sol, sabe? O céu azul, azul. Af eu falei: “Ah, vou
chegar em casa, vou tomar um banho e vou dar uma volta!”.

Tomei banho, sai, foi s6 atravessar a rua, eu tive que voltar correndo e
tomar uisque! Hahaha. Quase que eu viro pinguim. Um frio, nossa Senhora!
Apesar do sol, vocé ndo aguentava o frio. A casa do Paulo ficava numa esquina,
eu sé atravessei a rua e voltei correndo... hehehe. Falei:

— Al, deixa eu tomar um gole de uisque para me descongelar!
Steve se afogando e a revoada das gaivotas

Joanna: Nossa, sabe que eu lembrei agora de quando eu e Isabella fomos
na Flérida, lembra?

Andréa: Da gaivota?

Joanna: Que o Dom Ciccillo quase morreu! Nés fomos pra praia eu, a
Isabella, a Ménica e o Steve. Era inverno. L4 no faz frio, mas a dgua ¢ gelada.
Bom, tava eu e a Monica, de repente sumiram o Steve e a Isabella. Veio uma
mulher gritando assim na praia: “Moénica Richey! Monica Richey!”.

Af a Monica foi l4, disseram que o Steve tava esticado na areia, morto!

Andréa: Hahahaha!

Joanna: Porque a Isabella tinha ido andar... sabe aquele barquinho que
vocé vai remando? E o Steve se atirou no mar, mas a dgua tava muito gelada
e deu hipormetr... como é que é2 Hipormetrepi... hipermetropia... hehehe.

Andréa: Hahaha... tenta de novo... hahaha...

Joanna: Hipormortr.... hehehehe. Hipomotooooo... hahaha. E af eu fiquei
sozinha. Todo mundo me larga sozinha!

*okk

Isabella: Era um belo dia na praia, na Flérida, eu fui fazer aquele stand up
paddle. Pensei: “Vou entrar no mar, e ficar eu e o mar ali, remando, suave...”.
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Joanna: Era inverno, a dgua era um gelo! Tudo bem que tinha sol, mas a
dgua era um gelo.

Isabella: E, tava gelada.

Joanna: Af ela foi andar com aquele negécio remando, o Steve sumiu, e eu
fiquei com a Ménica, sentadas na cadeira. Vimos uma mulher gritando pela
praia e correndo: “Monica Richey! Moénica Richey!”.

Ela foi 14 falar com a mulher, dali a pouco a Ménica sai correndo e fala:
“Fica ai que eu jd volto!”.

Eu falei: “Nao, eu vou com vocé!”, e fui correndo atrds dela.

Chegamos 14, o Steve tava estirado no chao! Porque ele foi nadar e teve
hipotermia.

Isabella: E eu completamente sem saber de nada...

Joanna: E a ambulincia jd tava 14 quando a Ménica chegou. Ai a Moénica
entra na ambuldncia e fala: “Mae, volta l4 e espera a Isabella!”. Eu falei: “Voltar
14 pra onde?!”. Hehehe...

Isabella e Lucca: Hehehe...

Joanna: “Pra onde que eu vou?”, hehe. Dai eu comecei a andar perdida,
a mesma mulher que foi procurar a Mé6nica me viu e falou assim: “Vocé
td perdida?”. Eu falei: “Completamente, completely!”, hahaha. A minha
... Era

7

O~

sorte foi que eu escutei uma vozinha assim atrds de mim: “V666
a Isabella.

Isabella: E eu também nio sei como eu consegui encontrar ela nesse caos!

Joanna: A mulher queria saber de que cor eram as cadeiras e o guarda-sol!
Hahaha!

Isabella: Ah, td! A gente nunca ia lembrar dessas coisas! De qualquer for-
ma, a gente conseguiu chegar até o guarda-sol e ficou esperando, porque a
Mobnica foi, e a gente ndo tinha pra onde ir, ficamos 4.

E teve o fatidico episédio das gaivotas que fizeram cocd na gente porque a
gente tava comendo ali perto delas...

Joanna: Eu achei aquelas gaivotas tdo lindas! Falei: “Ai, Isabella, filma! Olha
que coisa mais linda!”.

Isabella: Hehehe.

Joanna: Af de repente, a Isabella falou pra mim: “Ela cagou na tua cabeca!”
(em tom de espanto).
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Eu fui l4 pra dgua lavar, ela falou: “Cagaram na minha também!!!” (dobran-
do o tom de espanto).

Nos ficamos todas esmerdeadas de verde. Hahaha!

Isabella e Lucca: Hahaha!

Joanna: E a Ménica nunca que chegava. Nao dava pra lavar no mar porque
a dgua tava muito fria. Af a Ménica chega, depois de duas horas: “Vamos! Pega
as coisa que nés vamos comer no Outback!”. Hahaha!

Isabella: Hahaha! “Pega as coisas”, e tinha tipo: guarda-sol, cadeira, cooler,
toalha, bolsa... a gente carregando tudo.

Joanna: Eu falei: “Monica, vocé quer que eu vd toda esmerdeada comer no
Outback?! T6 com areia até na boca!”.

Isabella: E era uma daquelas praias compridas onde o banco de areia ¢ gi-
gante... e a gente tava bem perto do mar. E s6 tinha eu e ela pra levar todas as
coisas para o carro de novo... demorou um tempao, até a gente entender qual
o lugar onde a Monica tava, pegar os negdcios...

Joanna: E ela ainda queria ir pro Outback!

Isabella: E fomos, né? No fim das contas...

Joanna: Nio, primeiro a gente foi em casa, tomou banho, o Steve ficou
todo magoado...

Isabella: Achei que a gente tinha ido direto, nao lembrava disso.

Joanna: Ah nio, imagina que eu ia toda cagada 14, ia comer como?! Tinha
merda na cabeca inteira! Aquelas gaivotas maledettas! Hahaha.

Isabella: Inclusive, eu achei uma foto da gente na Flérida. Nio sei se foi
no mesmo periodo, eu sei que a gente tava na Flérida, e eu tava de cabelo
curto até, a gente foi pro oceano, e acho que jd era verao, foi logo antes de a
gente ir pra Londres. Eu levei meu celular pro mar, e a gente ficou tentando
tirar selfie juntas, e ela (Joanna) se cagando de rir nas se/fies porque nenhuma
dava certo. Entdo, se vocé olhar as fotos da gente, d4 pra ver que a gente tava
cagando de rir!

A gente foi juntas pra Flérida o qué? Umas duas, trés vezes?

Joanna: Acho que duas. Hehehe!
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Visita a Washington

Joanna (com o dlbum de fotografia nas mdos): Essa histéria é gozada tam-
bém! O Paulo, acho que ele queria levar uma das namoradinhas, porque na
época ele era solteiro, uma das namoradinhas para passar o fim de semana em
Summit. Entdo, ele mandou a gente para Washington. De carro! A Moénica
dirigindo. Dez horas de carro. L4 em Summit tava frio, a gente tava tudo
encapotado, quando foi mudando de cidade, em Washington tava um calor
infernal. Nés tinhamos o nome do hotel, era um... como ¢ que falava? Drive
Inn... era Drive Inn, né, que chamavam os hotéis, ou tinha outro nome?

Bom, era alguma coisa desse género... mas esse hotel era chique, tinha pis-
cina, os meninos ji foram tirando a roupa dentro do carro e jd se atiraram na
piscina. Al nés fomos... Day’s Inn! Chamava Day’s Inn. Af nés fomos fazer
o check-in... nio era l4! Era um hotel com o mesmo nome, mas num outro
lugar... hahaha. Tivemos que chamar as criangas, eles ficaram putos... hehehe.
Fomos para o outro, era Day’s Inn, mas mexicano. Nés fomos jantar. Nem a
batatinha deu pra comer... pimenta pura!

Nés fomos 14 num sdbado, no domingo a gente s6 visitou a Casa Branca. Eu,
como sempre, fiquei sentada na cadeira, né? Um jardim vasto, assim, tava cheio
de cadeiras, falei pra eles: “Vao 14 ver a Casa Branca, que eu vejo daqui”, hahaha.

Af chegou um guardinha: “Senhora, nio pode sentar aqui”. Eu falei: “Ah,
mas ¢ que eu ndo posso andar até 14...”, me fiz de coitadinha.

Ele falou: “E, mas sinto muito a senhora vai ter que sair daqui...”, hihihi.

Mas a gente se cansou tanto! Depois, na volta, tivemos que deixar o carro
em Nova York e pegar o trem para ir embora para New Jersey. Nés chegamos
em casa tarde, querendo matar o Paulo.

Olha Washington (mostra a foto da cidade), olha o carro que ele alugou pra
n6s (mostra a foto do carro). Era moderno... Olha minha cara no trem... (mos-
tra a foto dela no trem). A gente queria conhecer tudo, ver tudo... olha minha
cara de dor... hehehe, nao parece que eu t6 fazendo “aiiii, que doooor!”? Hah-
ahaha! De tanto que a gente andou!
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Revoluciondria de voo da United

Joanna: Uma vez... ah, deixa eu te contar. Eu fui para Nova York, eu ia e
voltava sozinha, né? Af eu peguei um voo, era da United. O avido nunca que
safa, nunca que safa. Ficou umas duas horas parado no aeroporto. Entao eu
senti um cheiro de camarao que veio da primeira classe... nossa eu tava com
uma fome... porque eu tinha saido as sete horas da noite da casa da Moénica, e
j era mais de meia-noite. E 0 avido 14 parado. Ai eu chamei a acromoca, falei:
“What is happening?”. Ai ela comecou a falar, falar, nio entendi. Af eu falei:
“Ah, eu quero alguém que fale portugués!”, e fui 14 falar com o comandante!

Ele falou, explicou, que tava faltando uma pega, que o avido nio podia
levantar voo enquanto nio chegasse a pega e, por isso, eles nao estavam servin-
do. Eu falei: “Nem dgua?! T4 todo mundo morrendo de calor, de sede, como
que vocés estdo servindo aqui na primeira classe?!”. Ai ele mandou servir dgua.

Af eu falei assim: “Eu quero descer para dar um telefonema!”, que a gente
tava |4 no parada de embarque ainda.

— Eu quero descer para dar um telefonema.

— Ah, nio pode.

Eu falei: “Entdo, eu vou fumar aqui dentro do aviao! Eu vou acender meu
cigarro aqui, se vocé nio abrir a porta!”.

Af ele abriu a porta, todo mundo desceu, foi telefonar. A Monica tinha
falado para a Andréa, e ela ia me esperar as seis horas da manha, jd eram duas
horas eu tava 14 ainda... cheguei aqui (70 Brasil) eram quatro horas da tarde!

Entéo eu escrevi para a United. Eles pegaram e me mandaram um voucher
de cem ddlares. Eu falei sem dé: “Isso, vocés enfiam no cu!”. Hahaha! “Nao ¢
isso que vai fazer eu voltar a viajar de United!”.

Nunca mais viajei de United. Eu devolvi os cem délares. O que eu ia fazer
com os cem délares? Ainda se me dessem a passagem de volta né? Mas cem
délares? Falei: “Enfia no cu”.

Tico: Sentiu o cheirinho do camario, ficou louca...

Joanna: Nossa, fiquei louca! Eu adoro camario, né? E ainda com fome!
Falei: “Pera ai que eu vou ver o que que td acontecendo aqui...”.

Af eu comecei a incitar a populacio do avido. Falei: “Vocés vao ficar parados
ai, nio vao falar nada?!”. Hahaha!
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Depois, todo mundo comegou a falar, levantar... todo mundo estava feito
uns trouxas l4, sentadinhos, quietinhos, nio reclamavam nem nada... hehehe.
Eu fiz a revolugio no avio! Ainda nio queriam abrir a porta. “O senhor nao
vai abrir a porta? Eu vou fumar aqui dentro!”, hehehe.

Ele mais que depressa mandou descer. Sou revoluciondria, vocé que nao

sabe. Hahaha.
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CAPITULO 13

HOJE E SEMPRE

Histérias dos tempos atuais e sobre as minhas caracteristicas

13.1.
A falta que um Lorax® faz

Joanna: Outro dia tive um sonho assim: eu nao lembro direito o comeco, s6
lembro que tinha uma mulher falando comigo que eu tinha perdido a minha
bolsa, e ela ficava assim: “Eu sei onde t4 a sua bolsa”, e nio falava onde estava.
Eu falei: “Mas que mulher chata! Por que nio fala logo onde estd minha bolsa?!”

Af eu fiquei pensando como é que eu passei o dia sem a minha bolsa? Como
que eu apaguei meu almogo? Af eu acordei, falei: “Mas onde que eu traba-
lho?”. Sabe, completamente tonta... era falta do remédio, menino.

Tico: Entendi. Porque quando vocé toma o seu remédio de dormir...

Joanna: Eu morro...

Tico: Vocé nio se lembra de nenhum sonho que vocé teve?

Joanna: Gragas a Deus, nio! Nossa, mas eu acordei com a boca seca, eu
nao conseguia nem engolir a saliva! Levantei assim, com o corago palpitando,
sabe? Sentei aqui no sofd, fui tomar dgua com agicar, toda suada.

Tico: Vocé acordou de manha ou...
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Joanna: Nao, logo depois que eu comecei a pensar: “Como que eu fui
trabalhar? Como que eu paguei meu almogo, se eu nao tava com a minha bol-
sa?”. Eu acordei naquela hora e fiquei ainda pensando onde que eu trabalhava
mesmo... Al eu voltei pra mim, falei: “Idiota, faz mais de 20 anos que vocé
nao trabalha!”. Hahaha. Mas foi um pesadelo horrivel, viu? E foi a falta do
remédio. Lembrei depois que eu nio tinha tomado o remédio. Olha o que um
remédio faz com a gente! E eu escutava um barulho no ouvido, sabe, como se
fosse um motor. Falei: “Eu vou ficar louca!”.

Tico: Isso no sonho? Ou quando vocé acordou?

Joanna: Nio, quando eu acordei. Credo, que coisa horrivel que o remédio
faz com a gente, né? Agora tem que tomar para o resto da vida. J4 tomo mais
da metade da minha vida, né, eu tomo desde os 30 anos. O Augusto que me
viciou... hehehe. Hoje parece que a gente td pedindo droga, pra pedir receita
de Lorax®. Mas se vocé jd estd acostumada a tomar para dormir, se eu nao
tomar, eu ndo durmo. Outro dia eu tomei o remédio para labirintite achando
que era o Lorax® para dormir. Eu tomei o remédio... eram trés horas da manha
eu tava olhando na janela, ndo tinha sono.

13.2.

De como eu fiquei surda (mas eu nao sou surda)

Joanna: Vocé sabe por que eu fiquei surda? Foi assim: tava um calor, era um
domingo de sol, nds estdvamos na piscina. Uma menina que mora nesse prédio
estava fazendo aniversdrio e convidou a gente para ir numa casa de show que
tinha na Vila Olimpia. Ia ser feijoada com o Péricles, e eu adorava o Péricles. Ai
eu fui. Nés saimos daqui, eu e a Rita, umas quatro horas, morrendo de fome. Fo-
mos para ld. O restaurante era na parte de cima, nés subimos, mas nio tinha nin-
guém l4. Ai descemos. A menina (@ aniversariante) tava grudada no palco. Antes
do Péricles estava tocando sertanejo, nés ficamos 14 no bate-papo. Eu falava:

— Rita, vamos almogar...

— Ah, mas vamos largar o pessoal aqui? A gente veio para o aniversdrio

dela, fica chato ir comer sozinha...
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S6 sei que foi passando o tempo, veio o Péricles e foi enchendo cada vez
mais. Uma hora eu sentei no palco, mas nio porque eu quis sentar, fui obriga-
da a sentar porque me empurraram! Veio o seguranca e falou:

— Nao pode sentar aqui, dona!

— Entao fala para o publico af chegar para trds!

Nao deu para tomar um copo d’dgua, nao deu para comer nem um pedaci-
nho de nada. No final do show, ele estourou um rojao no palco com aqueles
papéis picadinhos. Como eu tava aqui (mostra onde ela estava, ao lado da caixa
de som), estourou bem no meu ouvido!

Eu cheguei aqui em casa jd escutando barulho de dgua. Fui procurar as tor-
neiras, estavam todas fechadas. Eu falei: “Deve ser da rua, de algum lugar”. O
negécio continuou, eu fui procurar o otorrino. Eu perdi 70% da audi¢io do
ouvido esquerdo, tive traumatismo no nervo, entao fiquei surda. Por causa do
DPéricles, entendeu? Mas eu peguei o Facebook dele e escrevi: “Vocé, com a sua
voz, com o seu jeito de cantar, nao precisa ficar estourando rojao no palco!”.

Mas ele nem respondeu. Eu fiquei surda assim, escutando um sambinha.

Tico: E ainda saiu de 14 sem comer a feijoada?

Joanna: Nio comemos nem bebemos. Nem dgua. E eu falava:

— Rita, eu vou embora, nao t6 aguentando ficar mais aqui, eu to6 com
fome...

— Ah, mas vocé vai me largar sozinha aqui... nao sei o qué...

A gente ¢ tonta, né? Vai na dos outros, fica com pena dos outros e se fode,
né... td gravando, né? Desculpa. Hehehe.

Tico: Nao tem problema. Ela mora no outro prédio?

Joanna: Ela mora no outro prédio...

Tico: A amizade continua boa?

Joanna: Continua, né, matar ela nio podia, né? Hehe. Eu fiquei porque eu
quis, porque se eu tivesse coragem de enfrentar, eu teria vindo embora sozinha

e comido, ndo ¢ verdade? Mas eu fui ficar com pena dela... me estrepei.

*okk

Joanna: Hoje eu fui no banco... engracado, eu queria fazer uma transfe-

réncia e falava que meu saldo era insuficiente, e eu tinha dinheiro na minha
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conta. Af eu sai daqui feito um furacdo. Fui no Bradesco e a mocinha do caixa
tava com aquele vidro, ela falava, eu nao entendia bosta nenhuma.

Eu fui sem o aparelho. Eu tenho medo de perder também, sabe, porque eu
sou estabanada. A Ménica foi muito... ela e a Andréa, porque a Andréa nao gos-
ta... por exemplo, do jeito que vocé td falando, vocé t4 falando num tom baixo,
mas vocé se expressa, porque o surdo, ele faz um pouquinho de leitura labial.

J4 esses atores de novela, tem novela que eu nio entendo o que eles fa-
lam! Eles ndo abrem a boca para falar! Falam de um jeito que parece que tao
contando segredo... Eu fico nervosa! Ontem eu desliguei uma, falei: “Ah, vai
contar um segredo 14 na casa do chapéu!”.

Nio é2 Tem que falar para o publico ouvir. Eu acho. Nao sei como é no
teatro. Eu fui assistir uma peca daquele Nanini com o Latorraca, eu sai na me-
tade. Vocé ja ouviu como ¢ que o Latorraca fala? Vocé entende o que ele fala?
Eu nao entendo! Eu fiquei l4, tava um frio porque ligaram o ar-condicionado,
tava muito frio, eu tava com fome... eu tava com a Carmen, a que tinha o
saldo de cabeleireira. Af eu falei:

— Carmen, vocé t4 entendendo alguma coisa que eles estao falando?

— Ah.. njo...

— Entéo eu vou embora. Vocé quer ir?

— Ah, como vai embora? Nés pagamos...

— Eu que nio vou ficar sofrendo aqui nao, vou embora!

Tava com fome, porque eu tinha saido do servico. Mas me irrita! Me irrita

ver esses caras!

koK

Joanna: Agora elas me fizeram comprar... ndo, elas compraram, né? A M6-
nica comprou. A Andréa ficou enchendo o saco, dizendo que eu tava surda,
que ela tinha que falar alto... hahaha. Mas eu nao sou surda!

Eu nio escuto quando falam baixinho. Tem gente que fala baixinho, né,
que fala pra dentro... ndo mostra a boca, né, nao mexe a boca. Af eu nao falo
nada. Eu nao entendo, mas eu falo: “Aham... é...”. Porque ¢ chato ficar toda
hora falando: “O qué?”. E as vezes eu entendo errado, entende? Uma pala-

vra que vocé fala, eu ponho outra no lugar, entendeu? Coisa da velhice, né?
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Mas nio preciso do aparelho. O aparelho s6 me irrita. Fica fazendo chiado...
“chhhhhhhhhhhhh” (imita o som do chiado do aparelho), sabe? Me atrapalha
mais ainda.

A dltima vez que eu fui, a moga que trabalha 14 acho que até ficou com raiva
de mim, porque ela foi por o negécio no meu ouvido, ela enterrou tao fundo,
que quase que ela estoura o meu timpano. Depois eu quis tirar, menino, nio
conseguia! Achei que eu nunca mais ia conseguir tirar aquele negécio do ouvido.
Ela enterrou, sabe? T4 louco! Af fiquei com mais raiva ainda e nao usei mais.
Deixa ele l4, deixa ele ficar descansando um pouco. Porque eu fico sozinha aqui,
né? Eu vou conversar com quem, com as paredes? A televisao eu escuto um
pouco alto, eu sei, mas sdo esses atores que nao falam direito, entende?

Mas alguma coisinha tem que ter, né? Com oitenta e dois anos vocé quer
que escute feito uma menina de oito? Tenho meus problemas, né? Mas nao é
por causa disso que eu vou ficar com aquele negécio no ouvido, nio!

O Mingo tem um que parece um grao de feijao, sabe? Nao aparece. Mas o
meu ¢é grandio e fica assim por trds da orelha e tem um fiozinho que ¢é para
vocé enfiar no ouvido. Mas se 0 meu fosse muito pequenininho também, acho
que eu ia fincar dentro do ouvido, viu... hahaha. Eu ia perder ele no ouvido...

*okok

Lais: Outro dia que marcar a Cida vem, né, Joanna?

Joanna: Dia de Natal???

Lais: Nio... hehehe. Outro DIA QUE MARCAR...

Joanna: Ah... hehehe... ¢, meu amigo, terceira idade é assim, que vai fazer?
Meus filhos falam que eu sou surda...

Cidoca: E cadé teu aparelho de ouvido?

Joanna: T4 guardado.

Cidoca: Por que nio usa?

Joanna: Porque me irrita.

Cidoca: Te irrita por qué?

Lais: O qué? Quem?

Cidoca: O aparelho de ouvido.
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Lais: Nao td regulado, eu acho, Joanna. Vocé regula ele direitinho?

Joanna: Regulo...

Lais: Bom, tem muita gente que coloca o aparelho e reclama mesmo...

Cidoca: Vocé jd foi na loja 14 que vocé comprou?

Joanna: J4 fui, a mulher quase que enterrou o negécio dentro do meu ou-
vido. Pra tirar, eu achei que tivesse que ir no médico.

Cidoca: Que perigo...

Joanna: Filha da puta! Acho que ela ficou com raiva que eu fui 4 reclamar...

Cidoca: Hahaha.

Joanna: Af ela pegou e pos, mas ela enterrou no meu ouvido, eu falei: “Af!
Vocé vai furar o meu timpano!”, falei pra ela.

Lais: E ela?

Joanna: Quando eu fui tirar, nao conseguia tirar, menina...

Cidoca: E af?

Lais: Noooooossa.

Joanna: Ai eu fui mexendo, mexendo, até sair.

Lais: E a canalha ali do lado vendo vocé fazer isso?

Joanna: Nio fui mais 14, nio usei mais ele também.

Lais: Ah nio, vocé devia voltar 14 e atormentar ela todo dia: “ Olha, vocé
fez, mas nio fez direito, moga... vocé entende?”. D4 vontade de perguntar:
“Vocé entende das coisas? O que vocé td fazendo aqui?”

Joanna: Ah, mulher chata! Acho que ela queria vender. Eu fui com a Mé-
nica e com a Andréa, pra ver.

Lais: Ah, imagino as duas, rapidinhas...

Joanna: E elas logo falando: “Ah, a minha mie ¢ surda, minha mae ¢
surda!”

Cidoca e Lais: Hahaha.

Joanna: Acho que ela falou: “Ah, essas ai tém dinheiro, deixa eu tragar essas
mesmo’. Entendeu?

Lais: E dai elas falaram “minha mie é surda”, acho que ela pensou “vou dar
um possante pra essa surda af’, hahaha.

Joanna: Ai, que raiva daquilo l4.

Lais: Nao, Joanna, mas vocé deveria voltar 4 um dia, s6 pra irritar ela.

Joanna: Ah, eu nio...
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13.3.

Passeios com Célia
Os causos de Shopping

Priscilla: Ah, os causos do shopping! A gente ia almogar no shopping, ia
no Eldorado comer, era sempre eu, minha mae e a Joanna, e sempre tinha
confusdo... a gente sempre ia no “Giraffas” pedir o mesmo pratinho, mas
sempre minha mae queria comer o dela (da Joanna), e ela queria comer o

outro prato também.

*okok

Joanna: Um dia, Tico, nds estdvamos... nés fomos no shopping: eu, a Pris-
cilla, tua mae, a Andréa, a Cida, a Vivian e a Isabella.

Tico: Que ¢ isso? Excursao?

Joanna: Hahaha!

Isabella: A tia Cida e a Vivinha nio tavam...

Joanna: Nio estavam? Bom... (7is0s) ... e eu tinha o que mesmo? Meu cidti-
co, né, tava com dor no cidtico. E andamos, andamos, andamos, ai entramos
na Renner (7isos). Cada um que pegava as coisas, punha na mao (7isos)... na
mao da tua mae (Célia) pra segurar... hahaha... E ela falava: “Ai, vocés me lar-
gam aqui que nem uma bosta n'dgua!”, hehehe... cheia de cabides... “cheia de
cabides, nao posso nem olhar as coisas que eu quero”, hahahaha!

kK

Priscilla: Teve uma vez que a gente foi no shopping com a Isabella. A gen-
te sempre safa, ia almogar e depois ia pra Renner. S6 que ai, quando a gente
foi na Renner, a Joanna tava passando mal, e eu fui com a Isabella comprar
um remédio na farmdcia. Ficou a minha mae com a Joanna na Renner. E a
minha mae tinha mania de ficar espirrando perfume (dos mostradores), s6 que
ela nunca sabia se o perfume era cheiroso ou nao. E ela espirrou um perfume
fedido na Joanna, e ela comegou a reclamar, sé6 que depois elas comegaram a
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rir, aquela palhagada toda, sé que a Joanna fez xixi nas calgas e voltamos eu e
a Isabella com o remédio dela, e a Joanna que nem uma desesperada passando

pela gente, sobrou minha mie parada dentro da Renner com todas as roupas...

ok

Joanna: Nisso me deu uma dor latejante do cidtico, eu mandei a Isabella e
a Priscila comprarem remédio para mim. Fiquei eu e a Célia... a Andréa sumiu
também, cada uma para um lugar...

Al (7isos), eu tava esperando elas com um copo de Coca-Cola na mio e de
ver a tua mae falar que ela parecia uma bosta n'dgua, me deu um acesso de riso
que eu comecei a fazer xixi nas calgas. Hahaha! Eu falei assim: “Célia, segura
aqui meu copo que eu vou no banheiro! Hahaha.

Ela jogou as roupas todas no chio, que ela tava segurando tudo... hehehe,

disse que nunca mais ia sair com a gente...

oKk

Priscilla: Com uma garrafa de dgua na mao, rindo. E a gente nio tinha
entendido nada.

Joanna: Eu ainda deixei meu copo de Coca-Cola na mao dela! Ela falou
assim:

— Céis me largaram feito uma bosta n'dgua 14, cheia de coisa, eu peguei e
joguei tudo fora!

Priscilla: Ela jogou tudo fora, e era a d4gua pra Joanna tomar o remédio que
a gente tinha ido comprar.

Sempre tinham as peripécias do shopping, da gente indo almogar I4, de ir na
Renner, de tomar o sorvete no Bacio de Latte, sempre tinha as confusoes de l4...

Joanna: Largamos ela sozinha 14 na Renner, cheia de coisa na mio, nas
duas maios, assim (imita-a com os bragos erguidos & frente do corpo, sem muita
mobilidade). Ela xingou tanto a gente!

oKk
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Joanna: Uma vez, também, nés fomos, o teu pai, tua mie, e ai a gente ia
encontrar com a Priscilla, o Marcelo e os pais dele, para ver... para ver o Museu
do Rock...

Isabella: Nao, nio foi isso... eu também tava nesse dia, vocés foram ver a
exibi¢ao dos Beatles.

Joanna: Era dos Beatles, é verdade. Sabe aqueles... que eles montam assim,
de madeira? Tava um calor aquele dia, assim de gente 14 dentro (faz gesto de
intensidade com as mdos), nao tinha uma janela, nenhum ar. E eles 14, pa-

raaaaados, olhando aqueles quadros... bem coisa que eu gosto...

kokk

Priscilla: E. Hahaha! E era a primeira vez que a gente tinha ido juntos
pra conhecer os pais do Marcelo (esposo de Priscilla), eles estavam juntos.
Foi a primeira vez que a familia, minha mie, meu pai e a Joanna foram
conhecer os pais do Marcelo. Foi na exposi¢ao dos Beatles 14 no Eldorado.
S6 que as duas (Célia e Joanna) ... pacientes que s6, comegaram: “Ah, que
porcaria esse negécio, ficar vendo quadro, vendo instrumento... nao sei o
qué...”.

Joanna: Nio... olha, tudo fechado! Assim 6 (forma uma elipse com os dois
bragos para passar sensagdio de sufocamento). Nao tinha uma janela! Aquele povo
um atrds do outro, chegava la: (imita-os parados olhando para os itens da exposi-
¢do e indo de um item a outro, sempre parando entre um e outro) um trem, outro
trem, outro trem...

Ai... eu falei: “Célia eu nao vou ficar aqui, td me dando sufocagio!”.

Ela falou: “Ai, eu também! Vamo embora! Vamo embora!”.

Al a gente ndo achava a porta, e conforme a turma ia andando, ia parando,
e a gente atrds deles... Entdo eu vi um negdcio assim, uma sala que tinha uma
diviséria, falei: “Acho que ¢ a porta de saida!”. Peguei, com a minha delicade-
za, empurrei a porta. Derrubei alguém que tava atrds dela. Era o seguranca.
Ele quase tirou a arma para ver se era um assalto, hahaha!

Ai ele falou (imita-o num rompante): “O que vocés querem aqui?!”.

Eu falei: “Eu quero sair daqui, mogo!”

— Entido acompanha o fluxo!
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Naio tinha outra saida. Tinha que seguir o fluxo. Hehehe. Tivemos que ir
até o final da exposi¢ao pra poder sair. Eu e tua mie, 6, escapamos de 1d! Todo
mundo procurando a gente, nds saimos ¢ fomos sentar 14 fora. Um tempao.

oKk

Isabella: Eu e a Priscilla se olhando:

— Ué, mas cadé aquelas duas?!

— Nao sei.

— Naio sei.

— A gente acha elas na saida...

Hahaha!

Joanna: Nés fomos sentar, fomos na lojinha... e vocés 14444, olhando os
quadrinhos dos Beatles...

Isabella: A gente encontrou vocés duas ainda com sorvete na mao, do lado
de fora.

Joanna: E, entdo... eu nio sirvo para ir visitar museu, nio faz meu tipo.

koK

Priscilla: Ficaram sentadas 14 fora um tempao, tomando sorvete. A gente
andou e levou um tempao porque a exposi¢do demorava. Quando saimos, es-
tavam as duas sentadas: “Ai! Céis demoraram!” (imitando-as). Eu falei: “Tam-
bém, vocés passaram cinco minutos na exposi¢io!”

Joanna: A gente andava assim (imita-a passando pelas coisas com pressa, sem
parar): “Olha um trem... olha o Beatle l4... 6 um trem aqui...”

Priscilla: Hehehe.

Joanna: Eu detesto ir em exposigao e museu, sabia? Vocé assistiu “Minha
mae ¢ uma peca’, quando ele vai pra Nova York? Ah, muito engragado, aquela
amiga dele, que eu ndo sei 0 nome, a que trabalha com ele em todos os filmes
dele, ela fala: “Ah, nds vamos ter que ir no museu”.

Ele fala: “Museu?!”.

— E, nés precisamos ver o museu!

Af ela fica olhando para um quadro assim (imita-a em contemplagio estdti-
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ca), e ele pega, sai de perto e vai andando, aqui, ali e ali (num gesto, indica-o
andando rapidamente, passando pelos espagos todos), e volta:

—0, ja vi tudo, vamo embora!

Ela fala: “Nao, eu t6 aqui vendo...”.

Ai chega um outro cara e fala: “Interessante esse quadro!”.

Era um homem com um foguete atrds e aquela chama saindo de trds dele.
Entao eles ficam 14, os dois, pensando, conjecturando o que seria aquele qua-
dro, ai o outro pega e fala:

—0, pra mim é um cara com fogo no cu! Tchau! Vou embora!

Hahaha!

Priscilla: Hahaha!

Joanna: E eu lembrei dele naquele dia 14 no museu dos Beatles.

koK

Priscilla: O Shopping Eldorado tem muitas das nossas histérias. Shopping
Eldorado, a Renner, o Giraffas.

Joanna: Nooooossa...

Priscilla: Nossos pratinhos de comida do Giraffas.

Joanna: Era o nosso passeio predileto, né? A Renner. Agora nio tem mais
graca. Agora eu to velha e nio gosto mais de andar muito e ficar olhando as
coisas, sabe? Nio tenho mais paciéncia, sabia?

Tico: Nem ver uma lojinha?

Joanna: Nem lojinha. Eu vou, se eu preciso de alguma coisa, eu vou, olho,
se eu gostar j4 saio com ele de l4 no corpo... no pé... hehehe. As mogas 14 da...
desse sapato aqui (mostra o sapato que estd nos pés), ¢ um loja de “véio” assim,
sapato bem confortdvel pra “véio”. Ela j4& me conhece. Af eu falo: “Posso ir
embora com ele?”, hehehe.

Priscilla: Vocé sempre fez isso, né?

Joanna: E a minha caracteristica.

Em Itu e outras viagens

Joanna: Lembra, Pri, quando nés fomos pra Itu, que eu peguei teu sapato?
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Priscilla: Lembro! Hehehe. E era igualzinho né?! As duas roncando, e eu
tomei Dramin pra dormir!

Joanna: Hahaha!

Priscilla: Porque eu falei: “Eu nao vou conseguir dormir com esse povo
roncando aqui”. S6 escutava a minha mae: “Priscilla! Vocé td dormindo? Eu
nao consigo dormir! Priscilla?”.

E eu l4 fingindo que tava dormindo, ficava bem quieta de olho fechado.
Dali a pouco s6 escutava ela levantando, ia e voltava no quarto ai pouco de-
pois ela fala: “Ah, j4 é cedo, vou levantar! Vou embora!”.

Al s6 escutava a outra (aponta pra_Joanna): “Ei! Vocé vai levantar!? Eu tam-
bém vou!”.

Eu pensei: “Nossa, elas foram embora, agora eu vou conseguir dormir”.

Entao, sé escuto um “tac-tac-tac-tac-tac-tac’.

— Ai! E o sapato da Priscilla!

Tac-tac-tac-tac-tac-tac.

Joanna: Hehehe. Eu peguei sem querer o saltdao da Pri. Hahaha. Eu estra-
nhei o salto, falei: “Esse sapato td esquisito”. Era o sapato da Priscilla.

Priscilla: Aquele dia também (imitando a mae): “Ei! Vocé td dormindo?”.
Eu falei: “Ah nao, vou fingir que estou!”.

Joanna: Era assim mesmo que ela fazia.

Tico: Onde era isso, na casa de alguém?

Joanna: Nio, era hotel, isso foi uma vez que fomos s6 nés trés pro aniver-
sdrio de uma prima que tava fazendo 80 anos.

Priscilla: E a gente foi de 6nibus! E voltamos correndo no dia seguinte
porque tava chovendo, lembra?

Joanna: Tava chovendo! Af deu a louca da gente ir embora.

Z¢ Carlos: A Célia nao queria, o pessoal convidava direto, tanto a Ester
quanto a Dita, mas ela nunca quis dormir na casa de ninguém. Nao sei por
qué. Tinham os quartinhos de visita das casas, mas ela nio gostava. Dizia
que ia dar trabalho, que nao sei o qué... nao gostava. Nao queria. Tanto ¢é
que ela fazia a reserva, a gente ia, deixava as coisas todas no hotel e depois
ia nas casas dos parentes. Eles recebiam a gente, convidavam pra dormir 14,
mas ela falava que j4 tava com as coisas no hotel. Preferia jd deixar as coisas
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14 e falar que jd estava hospedada no hotel. Eu pensava que as vezes o pessoal
ficava meio chateado porque fazia questao. Mas ela nao queria, entao nao

podia fazer nada.

kokok

Priscilla: A gente sempre ia pra Itu. Um dia a gente foi visitar o Dan (Da-
niel), na época, a gente tava em Itu e foi pra Sumaré conhecer a filhinha do
Daniel que tinha nascido. E a Joanna, atrapalhada como sempre, levou embo-
ra o celular da mae da Alessandra (esposa de Daniel).

Primeiro que j4 foi toda uma confusio pra gente chegar em Sumaré. Meu
pai, como sempre, se perdeu, errou o caminho. A Joanna quis usar uns éculos
escuros que ainda estava com a etiqueta, ela tinha acabado de comprar... aque-
la confusio até chegar em Sumaré.

Joanna: (Sorri.)

Priscilla: A gente chegou em Sumaré, ficamos 14 e tudo mais, na hora de vir
embora, quando jd estdvamos no carro, comegou a tocar um celular. Eu olhei
e vi que ndo era o meu, a Joanna: “Também nio é o meu”. Meu pai: “Também
nio é o meu”. T4 bom. Ainda no caminho, o celular toca de novo.

— Que estranho, Joanna, acho que é o seu celular, td vindo da sua bolsa!

— Mas nio é o meu que estd tocando, olha (imita-a tirando o celular da
bolsa e erguendo-o por um tempo)! 1h, perai que ta tocando mais um (imita-a
tirando outro celular da bolsa)! E! Acho que peguei o celular de alguém (imita-a
atendendo o outro celular). Quem é?!

Era a mie da Alessandra: “Vocé levou embora o meu celular!”.

Joanna: Era igualzinho ao meu. Sabe aqueles pequenininhos de fechar,
vermelhinho?

Priscilla: Entao, tinha sempre as peripécias indo pra Itu. Teve essa histdria
que a gente falou do hotel que a gente foi dormir, a gente tinha ido pro aniver-
sdrio da Esther, a gente ficou no hotel, s6 que as duas (Célia e Joanna) roncam
muito e a minha mae, como ela tinha um sério problema, ela nao dormia. Af
o que eu fiz? Eu peguei e tomei um Dramin, que era o dnico remédio que
me fazia dormir. E a noite inteira a minha mae (imita-a cutucando): “Ei! T4

acordada? T4 acordada? Essa Joanna ronca muito!”.
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E a Joanna quase derrubando o quarto de roncar. E a minha mae: “Eu nao
durmo!”

Ai quando nasceu o dia, minha mae: “Pelo amor de Deus! Eu vou levantar!”

Levantou, tomou banho, e eu s6 escutando a muvuca. Daqui a pouco a
Joanna:

— Ai! Eu também quero levantar junto com vocé!

Af ela pega 0 meu sapato e vai embora, e eu escutando “tec-tec-tec-tec-tec-tec”.

— Nossa! E o sapato da Priscilla! Deixa eu voltar!

Joanna: Hehehe.

Priscilla: Depois a gente acabou indo embora correndo 14 de Itu porque
comegou a chover. Mas era sempre confusio! Sempre dava confusio quando
ia viajar 14 pra Itu. Sempre. Altas confusées.

Bengdo na igreja do Brds e de sobrancelba pintada

Joanna: Uma vez, os meninos estavam 14 nos Estados Unidos com o Paulo,
e o Paulo vocé sabe como ele é ... paciente. Af a Cida falou que a gente tinha
que ir numa igreja 14 no Brés, pér o nome do Paulo pra Deus acalmar ele com
as criangas e tal. A Cida é madrinha dele, ela ligou pra nés. Fui eu e a Célia l4
no Brés. Hehe. Acho que era uma igreja evanggélica... nao sei. O cara parecia o
capeta! Ele tava com uma bata vermelha.

Naquela época, acho que era mil novecentos e alguma coisa... eles tavam
vendendo camiseta a 50 reais cada uma! Naquela época! Eu falei: “Eu nio vou
comprar”. A nés compramos uma vela pequena, né, pra nao dizer que a gente
nio ia comprar nada.

Teve a hora da bencio, eles mandaram a gente ir tudo 14 na frente passar
pelo padre, e ele passou um 6leo na cara da gente... hehehe... tava um calor!
Eu tava com uma foto da familia na mio, o quadro caiu, quebrou tudo! Che-
gou nossa vez de tomar bengio, ele deu um chacoalhio na gente... ¢ meus
cabelos j sao assim... revoltados, né? Com o dleo e mais o balango, eu devo
ter ficado com o cabelo lindo, né? A Célia s6 foi ver no 6nibus. Ela olhava pra
mim e falava: “Ai! Cé td parecendo um indio!”

Hahaha! E eu nao tinha como lavar meu rosto nem pentear meu cabelo,

falei: “Ah, agora vai ficar assim até chegar em casa!”
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Mas foi engragado aquele dia, viu. Tua mae ¢ uma palhaca. Tudo ela man-
dava eu fazer...

Tico: Mas era uma igreja catélica?

Joanna: O, nio era igreja catdlica, viu. Nao sei. Mas ele chacoalhou tanto a
gente 14 quando ele foi jogar o leo. Oleo sei ld do qué. S6 sei que no énibus
a tua mae olhava pra mim e caia na risada.

— Hahahaha, cé t4 parecendo um indio!

Porque eu tava vermelha do calor, com os cabelos todos pra cima...

Priscilla: E quando a gente ia na cabeleireira 14 que vocé pintou a sobrancelha!

Joanna: Noooossa Senhora! Fui com tua mae numa cabeleireira e pedi pra
ela pintar minha sobrancelha, eu sai que nem um demoénio! A tua mae s6
ficava assim: “Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Hil” (imita a risada dela de forma descon-
trolada). De longe. Eu ndo sei nem como ¢ que eu fui embora de 6nibus, viu,
de tanta vergonha! Sabe dois coisos pretos aqui assim? (Indica os desenhos das
sobrancelpas.) E ela rindo!

O dia do Mercaddio

Priscilla: O causo mais famoso, o nosso épico, é o Mercadao.

Joanna: O qué?! Vocé vé que eu nio td escutando nada... eu até vinha com
o aparelho... mas ainda bem que eu nio vim, se ndo eu ia tirar o motor do
carro do teu pai.

Priscilla: Hahaha!

Zé Carlos: Ia fazer o qué?

Joanna: Tirar o motor do teu carro! Ou escapamento... nao sei... que faz
“t6-t6-t6-t6”.... b carro pra fazer barulho, Z¢!

Zé Carlos: Hehehe.

Tico: E o possante dele...

Priscilla: Mas o caso épico é o Mercadao.

Joanna: Hahaha.

Priscilla: Tudo comegou quando a gente resolveu ir comer sanduiche de
mortadela no dia do aniversirio de Sao Paulo.

Joanna: Nio tinha ninguém 14!
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Priscilla: Nao tinha ninguém, tranquilo, um dia supertranquilo.

Joanna: Nio, primeiro conta do ponto de dnibus.

Priscilla: Entao, tudo comegou com essa decisio: vamos comer sanduiche
de mortadela, no Mercadio, no dia do aniversdrio de Sao Paulo, e a gente
falou assim: “Entao vamos pegar um 6nibus pra ir pra 13”.

Pegamos o 6nibus, tudo bonitinho...

Joanna: Nio, nés ficamos duas horas l4 no ponto de 6nibus!

Priscilla: Duas horas no ponto esperando o 6nibus, o mogo falou: “Nao
¢ aqui, ¢ 18" (indicando que elas haviam errado o lugar), aquela confusio s6
pra chegar no Mercadio. Eu fiquei na parte da frente do 6nibus com as duas
senhoras (Célia e Joanna), e perguntei pro cobrador:

— Onde ¢ o ponto que tem que descer pra ir pro Mercadao?

Ele indicou o ponto, eu falei pra elas:

— Eu vou passar para o lado de trds porque o 6nibus estd cheio, pra dar
tempo de eu chegar no fundo e descer no ponto. Mas nao ¢ esse o ponto que
vocés tém que descer, eu vou s passar a catraca’ .

— Téd bom.

Dali a pouco, eu td passando a catraca, aquela populagdo toda, eu tentando
chegar (na porta do énibus), eu s6 olho pra frente:

— Ah! Vamos descer, é aqui! (imita as duas).

E eu gritando, fina...

Joanna: Gritando... sabe o jeitinho delicado dela: (imita-a num sussurro)
“Nao é aqui, mae!”.

Priscilla: (seguindo a linha de imitacio de Joanna, também em um quase
sussurro) “Mae, nio é aqui... Mie, nao é esse ponto... Mie, nio é esse ponto”.

Hehehe.

Joanna: E eu brigando com o homem que queria subir com uma caixa de
papelio cheia de cachorrinhos. Eu queria descer, ele queria subir. Hehehe. Af,
de repente, o 6nibus inteiro...

Priscilla: Em coro. Hehehe. O 6nibus em coro.

Joanna: Em coro (reproduz em voz alta, quase num jogral): “Mae! Nao é
aqui que ¢ pra descer!”

Af a gente voltou, e 0 homem (imita-o numa fala brava e com a boca embolada):
“Ooul! Se vocé derrubasse um cachorrinho meu, vocé ia ver o que ia te acontecer!”
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Hahaha... lembra do homem?

Priscilla: Lembro.

Joanna: Acho que ele tava meio bébado.

Priscilla: Ele tava meio bébado. E eu l4 tentando passar a populagio, e elas
14 tentando... ai descemos, beleza. S¢ tinha... ébvio, né... a gente e 0 mundo
14 (no Mercaddo). A gente ficou no meio da muvuca e conseguimos encontrar
uma mesa pra sentar, pra pedir o lanche de mortadela. Veio um mogo, muito
simpdtico, e a Joanna também simpdtica, j4 com o carddpio na mao (imita-a):

— Entio, mogo, eu quero esse, esse e esse.

Ele, entao: “Eu adoraria te atender, mas eu s6 td entregando um panfleto
de apartamento”, hehehe.

— Até gostaria de pegar o seu pedido... mas é sé o panfleto mesmo

— Ah... td bom...

Hahaha.

Comemos o sanduiche. A gente ainda queria andar por 14, mas tava aquela
muvuca. Beleza. Entao a gente falou assim:

— Bom, entio vamos voltar de dnibus.

Sé que a gente nio sabia onde era o ponto que ele parava.

— Vamos perguntar para o seguranga.

Tava eu, minha mae e a Joanna. Nio sei qual das duas foi primeiro:

— Vou perguntar pro seguranga onde é o ponto que a gente precisa ir.

Foi 14 com o seguranga, as outras duas ficaram esperando. Daqui a pouco
volta uma.

— Onde ¢é o ponto?

— Nao sei!

Af vai a outra. Foi 4, ficou meia hora com o seguranca, daqui a pouco:

— Entao, ele falou, mas eu nao entendo, eu nio sei onde é o ponto.

Ai 14 fui eu. E a Joanna para o homem:

— Ela é a nossa cuidadora! Explica pra ela!

Joanna: Hahahaha!

Priscilla: S6 que o seguranga, de verdade, falava outra lingua, porque eu
também nao entendi. Eu falei:

— Entao, eu também nio entendi onde é o ponto.

— Ah, entao vamos embora de metrd!
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Subimos a Ladeira Porto Geral!

Joanna: A sua mie, eu tava com uma cal¢a jeans que tem aquelas costuras
pra passar o cinto, o passador de cinto, e era uma ladeira... eu tava na frente,
ela pegou, enfiou os dedos naquele passador e eu ia arrastado ela! Acho que foi
por isso que eu fiquei com o cidtico atacado!

Priscilla: Hahaha. Af fomos nés. Fomos de metr6 porque nenhuma das
trés entendeu qual era o 6nibus que tinha que pegar!

Joanna: Mas teve que subir a Porto Geral... fomos a pé...

Priscilla: E a gente nem precisava se mexer de lugar, porque a gente era
arrastada, porque a populacio...

Joanna: A populagio empurrava, né?

Priscilla: E a gente voltou daquele dia bem contentes...

Joanna: Dia 25 de janeiro. Um dia 6timo pra gente ir no Mercadao!

Priscilla: Um dia excelente pra gente resolver ir até o Mercadao! Hahaha.

Joanna: No fim nés comemos o lanche?

Priscilla: Comemos. Depois de muito tempo de espera, a gente comeu o lanche.

ok

Priscilla: Shoppings, Mercadées e Itus, eram os nossos passeios.
Joanna: Era nosso passeio, né?

Priscilla: Era o nosso passeio.

Tico: E Célia Sandra sempre junto?

Joanna: Sempre junto.

Priscilla: Era o “trio parada dura”. S6 nas confusoes.

Joanna: A Célia tava em todas, né, Pri?

13.4.
AVC

Joanna: Olha, quando eu tive 0 AVC, que eu me vi sozinha no hospital,
porque a Andréa tava viajando quando eu tive 0 AVC, ela tinha ido para Nova
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York passar o aniversdrio dela e 0 da Ménica 14, a Monica faz aniversdrio 29 de
maio e o dela é 25 de junho, acho que ela ficou um més li. E quando eu me
senti mal, eu tava sozinha aqui (70 apartamento). Ai eu peguei um tixi e fui
para o hospital, para uma consulta, dai o médico falou que eu tinha que me
internar, ir paraa UTL...

Mas eu tinha certeza de que se eu fosse para a UTT, eu ia morrer. A tnica
que tava aqui era a Isabella. Ela nem soube no mesmo dia, ela sé soube no
dia seguinte porque a Vivian, ela morava aqui no prédio, ela vinha me fazer
fisioterapia e enquanto eu tava esperando o resultado da ressonincia, eu passei
um zap para a Vivian, pra que ela nao viesse porque eu nio tava em casa. Af ela
pegou, quando ela recebeu a mensagem, ela foi para o hospital bem na hora
que o médico foi me dar o veredito.

Mas a Isabela tava sem o... quer dizer, tava com o celular mas tava sem cré-
dito... sem... tava desligado, tava sem bateria. Entio ela s6 ficou sabendo no
dia seguinte. Dai ela correu ld no hospital, mas se eu tivesse que morrer, eu ia
morrer sozinha.

koK

Priscilla: Lembra quando a gente foi no Outback? Que cantaram parabéns,
e vocé quase agarrou o Marcelo? Hehehe...

Joanna: Eu agarrei o Marcelo. Pulei no pescogo dele! Eu tinha acabado de
sair do hospital, né?

Priscilla: Verdade e a gente foi comemorar o aniversirio...

Joanna: Foram comemorar o aniversdrio da Isabella.

Priscilla: E, e o Marcelo faz um dia antes da Isabella, entio resolveram
comemorar os aniversdrios dos dois 14 no Outback. Sé que no Outback eles
tém a mania de, quando a pessoa faz aniversdrio, eles dao um bolo de presente
e eles cantam “parabéns’... s6 que eles ndo cantam...

Joanna: Eles chegam berrando “Parabéns!!!”, né?

Priscilla: Ai o que a gente fez, falou com o pessoal que nio era pra cantar
“parabéns”, porque ela tinha acabado de sair do hospital. A gente falou assim:
“Olha, ¢ aniversdrio dos dois, mas nio cantem ‘parabéns™.

Joanna: Eu estava abalada emocionalmente.
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Priscilla: A gente falou: “Nao cantem ‘parabéns’. Eles disseram que tudo
bem. Trouxeram o bolinho e ndo cantaram parabéns. S6 que na mesa ao lado,
tinha também um aniversirio! E af eles cantaram parabéns. A Joanna... mas
ela deu um pulo! Ela quase agarrou o Marcelo! Hahaha.

Joanna: Hahaha.

Priscilla: Que até ele tomou um susto!

Joanna: Eu agarrei ele!

Priscilla: Ela agarrou.

Joanna: Cheguei a agarrar ele. Até hoje eu ndo posso escutar aquele “para-
béns” do Outback. Sabia?

Priscilla: Hahaha. Pegou trauma... porque eles chegam berrando, né? Mas
aquele dia foi engracado, ela agarrou, mas ela agarrou de um jeito que o coi-
tado do menino nem respirava!

Joanna: Hahaha! Ele assustou. Deve ter falado: “Nossa, quem ¢ essa louca
ai?”. Foi bem no més que eu tive o AVC, fiquei internada e tudo.

Priscilla: Foi. Foi na semana seguinte que a gente foi 4. Foi engracado.

Joanna: Tadinha da velhinha.

13.5.

Minha fama de incendidria

Joanna: Hoje quase que nés provocamos um incéndio também (7isos)! Eu
fui fazer um doce de banana e baixei bem o fogo, né, porque a Cida me ligou
na hora que eu tava fazendo o doce... hehehe... eu tinha baixado o fogo. De-
pois a Isabella ligou falando que vinha me buscar, eu achei que eu tinha apa-
gado o fogo e fui embora. Quando ela chegou, ela pos... eu? .... Eu que pus?

Isabella: Vocé que pos... hehehe.

Joanna: Hehehe... o bolo em cima da boca que tava com a chama acesa...
hehehe. A Andréa: “Hum, que cheiro de queimado...”, hahaha.

Andréa: L4 do banheiro...

Joanna: Era o negdcio que tava pegando fogo... mas o bolo se salvou, gracas

a Deus, né, Isabella?
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Isabella: Eu percebi rdpido... “fogo, fogo, fogo!”, e ai deu tudo certo.

kokok

Andréa: Lu, conta pra gente a lembranca mais engracada que vocé tem da
Joanna?

Luis Fernando (sobrinho-neto): Ah, uma que tava nés trés (ele, Joanna e
Cida), na casa da tia Joanna, vocé tava fazendo algum bolo, algum pudim, eu
tava te ajudando a preparar os ingredientes, e colocamos no forno. Af acho
que depois de ficar pronto, quando a gente tirou, o bolo se desfez...

Joanna: Hahaha.

Luis Fernando: A gente deu tanta risada...

Joanna: Pra variar, né?

Luis Fernando: F, pra variar... essa ¢ uma lembranca boa.

Cida: Os bolos da Joanna... tudo queima ou desmancha...

Luis Fernando: Foi engracado, vocé até tirou uma foto e mandou pra An-
dréa, eu lembro.

Andréa: Hehehe.

Cida: Ou fica seco demais, ou fica pequenininho.

Andréa: Ou ela queima.

Luis Fernando: Agora eu lembrei, era um quindim.

oKk

Isabella: Conta da sua bolsa também!?

Joanna: Entio, um dia eu também sai, eu tinha médico, era 14 na Vital Brasil,
aquele que eu fazia por causa da... até esqueci 0 nome da doenca que eu tinha...
fibromialgia. Eu tinha chegado do médico, tinha passado no Pao de A¢ticar (mer-
cado), tava morrendo de vontade de fazer xixi. Cheguei, joguei tudo em cima
do fogao e fui fazer xixi. Ai a narizinho e ouvido fino... (aponta para a vizinha)
hehehe, jd tava tocando a campainha aqui. Foi s6 o tempo de eu fazer xixi, Isabella!
Quando eu passei para abrir a porta, que eu vi umas labaredas na minha cozinha.
Af ela chamou o zelador e ele apagou... ndo sei como que ele apagou. Mas eu tive

que pintar minha cozinha inteira! Queimou tudo o que tava na minha bolsa!
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Andréa: Imagina que foi s6 o tempo do xixizinho...

Joanna: Foi! Foi... verdade...

Andréa: Hahaha! Cara de pau! Foi nada, vocé deve ter ido no banheiro
14, depois veio aqui, depois foi tirar a roupa, porque nao é possivel que ela (z
viginha) ia sentir o cheiro...

Joanna: Nio... fui fazer xixi, Dé. A minha bolsa, a mulher falou que era
couro... quase que eu fui na loja brigar, porque couro nao pega fogo assim...

Andréa: Légico que pega...

Joanna: Acho que era plistico... queimou meus 2 6culos, meu celular...

Isabella: Eram novinhos os éculos...

Joanna: Era novinho.

Tico: Eu s6 nio entendi uma coisa, a boca do fogao estava ligada?

Joanna: E... eu tiro, is vezes, quando eu vou fazer alguma coisa, eu tiro a
panela...

Andréa: Ao invés dela desligar o fogo, ela s6 tira a panela, entendeu?

Joanna: Hehehe.

Tico: Vocé j4 tinha deixado ligado hd tempos...

Joanna: E, sai e tudo, ele ficou ligado... quando ele viu uma coisinha em
cima... hahaha... “obal!l”.

Andréa: Vocé entendeu porque a gente tava com tanto receio de comprar
o aquecedor pra ela?

Tico: Claro...

Joanna: Hehehe. E hoje foi a minha lindinha aqui que viu, né?

Isabella: Rapidinho.

Joanna: E eu ji tenho fama de incendidria aqui (no prédio), porque outro
dia me ligou o zelador: “Dona Joanna, a senhora t4 fazendo arroz?” (7isos). Eu
falei: “Nao, olha, hoje nao sou eu...”, hahaha.

Agora, né... como é? Pegou... pegou fama, deita na cama!

Isabella: E teve um incéndio em Osasco, nio teve?

Joanna: Teve, teve. Eu lavei aquelas coisas de vime que eu tinha. Eu tinha
limpado a cozinha inteira, ai eu pus em cima do fogao para secar, secou rdpi-
do. Eu tava lavando a “arinha” (@reazinha) e vi que passavam aquelas fuligens
voando assim... eu falei: “Ah, caramba, estao pondo fogo af nessa merda! Justo
agora que eu to lavando a ‘arinha!””, hahahaha.
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Mal sabia que vinha da janela da cozinha... hahaha. Cheguei 14, as cestinhas
de palha estavam tudo em fogo (7is0s). Eu nao lembro como eu apaguei o fogo
naquele dia, porque eu nio chamei ninguém... hahaha. Mas foi tio gozado
quando eu vi aquelas fuligens assim, passar. Eu achava que era do terreno da
frente, porque eles sempre punham fogo no lixo 14. Falei: “Filhos de uma puta!

porq pre p g p
Agora que eu limpei tudo aqui, eles tao fazendo essa merda!”.

Tive que lavar tudo de novo a minha cozinha, meu fogao... acabei com as
minhas bandejas, sabe umas coisas de fruta, de vime? Queimou tudo.

Andréa: Vocé também p6s em cima do fogao quando tava aceso?

p g40 q
Joanna: (7is0s) Pus em cima...
Andréa: Eu j4 pensei em trocar esse fogao, colocar um igual ao nosso...
Jap & g

Isabella: Cooktop.

Andréa: Cooktop de inducio, sem chama. Desliga automatico, entendeu?

¢ &

Joanna: Hahaha.

Andréa: Porque aqui é perigoso...

Joanna: Tem nada nao, eu sou uma mulher eclética... hahaha.

Andréa: E, eclética, a gente sabe... hahaha.

13.6.

Barulhos que incomodam

Isabella: V4, vocé estava falando dos barulhos que te incomodam, tem va-
rias histérias de barulhos que te incomodam e vocé vai tirar satisfaco.

Joanna: Ah... de barulho! Nossa Senhora! Em Osasco, quando eu morava
14 no 9° andar, tinha uma oficina mecinica, nao sei o que era, que tinham trés
dobermanns e uns outros cachorros 14 que latiam a noite inteirinha! Al um dia
de manha eu nio aguentei, passei 14, falei para 0 homem: “Olha, o senhor vai ter
que me pagar um saldrio! Porque eu vou ter que abandonar meu emprego, eu no
posso dormir de noite e de manha eu tenho que trabalhar. Entdo eu vou pedir
demissdo, vou ficar de olho af nos seus cachorros que nao me deixam dormir!”

Um dia, depois disso, eu estava indo trabalhar, cheguei no ponto do 6ni-

bus, ele me chamou:
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— Dona, dona, a senhora tem ouvido barulho?

Falei: “Nao!”.

— E que eu mandei os cachorros embora.

Hehehehe.

Andréa: Coitados dos cachorrinhos...

Joanna: E tinha uma oficina de moto, do lado esquerdo do meu prédio,
que depois das 10 horas, quando o trinsito melhorava l4, o cara ia fazer teste
com a moto. Tinha uma lombada em frente ao prédio, entdo quando ele pas-
sava na lombada “RRRRRRRROOOOOO!”.... fazia aquele barulho, que eu
nao conseguia ouvir minha novela!

Eu nio podia aumentar a televisao porque a vé6 dormia com a porta aberta,
e ela reclamava da televisao que tava alta. Menino, um dia, de camisola... eu
tirei a camisola correndo, a v6: “Aonde vocé vai, sua louca?!”. Falei: “Espera af
que eu jd volto”.

Fiquei na oficina, o cara tava andando de moto, quando ele voltou eu pe-
guei ele por aqui assim (indica pegando o cara pelo pescogo), mas eu queria ma-
tar ele! Falei: “Seu filho da puta! Por que vocé nao vai fazer isso na tua casa?!
Vocé nio sabe quantos velhos tem af? Eu tenho uma mae de 85 anos que nio
consegue dormir por causa dessa merda dessa moto!”.

E ai na porta, porque tinham dois prédios 14, que nem tem aqui (no prédio
onde vive hoje), tava o sindico e nao sei mais quem no portao. Eles viram eu
falar, af eles comegaram a se meter, eu falei: “Entdo, eu jd fiz o que eu tinha
que fazer, agora é com vocés ail”; peguei, virei as costas e fui embora.

Nunca mais o cara ligou a moto alta l4 para passar em frente ao prédio.
Acho que ele levou um puta susto que eu agarrei ele pelo pescoco... hahaha!

Mas eu jd tava a ponto de matar um!

13.7.

Cartinhas e reclamagoes

Isabella: V4, e as cartinhas que vocé jd escreveu?
Joanna: Cartinhas?
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Andréa: As cartas que vocé escrevia pra quem? Pro Léo, quem mais?

Joanna: O seu pai nem lia, ele devolvia a carta sem abrir.

Isabella: E as outras cartas de reclamagio que vocé escrevia? Vocé escreveu
vérias... de condominio...

Joanna: Ah, que a mulher até me processou, né?

Isabella: Por que ela te processou? Foi por causa da carta?

Joanna: Nao foi por causa da carta... foi por causa de uma bendita carta, né,
mas ndo fui eu que escrevi, foi ela. Qual que vocé td lembrando? Eu nao lembro.

Isabella: E que sio tantas as cartinhas, tudo o que acontecia vocé escrevia
uma cartinha de reclamagio e vocé ia entregar.

Joanna: Ah, hoje mesmo eu pus uma aqui! (Risos). Eu fui jogar um saqui-
nho de lixo minusculo, eu abro aquela portinha (da despensa do lixo), s6 faltou
cair as coisas na minha cabega. Em cima do latdo tinha um saco preto enorme,
tinha as costas de uma cadeira de aluminio... Af eu escrevi num papel e pus 14
na porta “Lotacdo esgotada”, hahaha.

P6, me deu tanto édio! Porque assim, nao sei se é essa aqui (aponta pra vizi-
nha), sabe? Ou se é o rapazinho 14 do fundo que ele também morre de medo
de mim... hehehe. Al eu pus um aviso 14 “lotagao esgotada”. Mas fico puta
com essas coisas, sabe quando o cara nio respeita o vizinho?

Quando a vo tava doente, ela tinha aquela cuidadora, de sibado uma tinha
folga, e eu ia 14 para ajudar a outra, porque precisavam de duas para levantar
ela. Um sdbado eu fui l4, com direito a tudo, a vé se cagou toda, se mijou...
af cheguei aqui, e tem um cachorro latindo. Eu achei que tava solto no hall,
abri a porta nio vi nenhum. Eu fui l4 para a “arinha”, o latido vinha do outro
vizinho. O cachorrinho tava preso, acho que na “arinha” dele, e ele latia, latia,
latia, latia. Falei: “Bom, eu vou l4 para o quarto, ficar quieta”.

Domingo eu fui de novo na vd, quando eu voltei, a mesma coisa. Nio
aguentei, escrevi uma cartinha (7isos). Colei 14 na porta dele. Eu falei: “Para
que que vocé quer um cachorro, se vocé nao fica em casa? Para eles ficarem
atormentando o meu ouvido? Se eu quisesse, eu teria um!”.

Af pus meu nome, apartamento, botei 14 com durex na porta dele. Assim
que eu entrei no meu apartamento, eu vi que ele chegou. Falei: “Bom, ele vai
tocar aqui”. Ele sumiu com cachorro. Agora ele me vé, parece que ele leva um
susto assim (imita o homem se assustando). Hahaha!
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Isabella: E o cachorro 14 da rua de baixo, que outro dia vocé foi até a rua
de baixo encontrar o cachorro?

Joanna: Puta merda... tem histéria pra contar de cachorro, né? Sabe uma
ruazinha 14 embaixo da (Rua) Tonelero? Que as casinhas davam... agora as
drvores cresceram, mas antes dava para ver as casinhas da outra rua de baixo.
Uma travessa da Tonelero. Tinha um cachorro, que ele latia, mas ele latia... dia
e noite. A gente percebeu que nao tinha ninguém na casa, largaram o cachorro
sozinho. Af um dia também eu fui até 14 embaixo, fui 14 ver na casa. Tava para
vender a casa, e o cachorro 14! Um cachorro velhinho jd, sabe? Tinham aquelas
placas de “vende-se, vende-se, vende-se”, eu peguei o telefone de todas elas,
liguei para todas e falei: “Vocés estao vendendo, faz o favor de falar para o
dono que o cachorro td incomodando os vizinhos!”

O cachorro latia dia e noite, chorava, uivava!

S6 sei que depois, a velha veio buscar o cachorro. Ligou até para mim, eu
tinha deixado meu nome e telefone para os corretores. Hehehe. E o nome dela
era Cida... hehehe, dona Cida... ai ela pediu mil desculpas, que ela tinha per-
dido o marido dela e ela ndo quis ficar sozinha entdo foi para a casa das filhas,

e largaram o cachorro af sozinho.

oKk

Isabella: A Jojoca tem todo um histérico de escrever cartinhas muito mal-
educadas quando coisas incomodam ela. Pros vizinhos, pro condominio, pra
TV Globo... pro Lula, pra vdrias pessoas ela jd mandou cartinha... hehehe.

Joanna: Hehehe. Vocé sabe que no primeiro mandato dele (Zu/a), eu man-
dei uma cartinha de parabéns. Hoje eu quero enfiar no cu dele!

Isabella: Olha, rolou uma cartinha de parabéns?! T6 chocada em saber,
porque achava que todas as cartinhas que ela escrevia era com édio no co-
ragio... hehehe.

Joanna: Nio, na época ninguém sabia quem ele era, né? Sabia que ele era
um... funileiro 14, como chama?

Ricardo: Metalurgico!

Joanna: Metaltrgico...

Ricardo: Metaleiro... hehehe...
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Joanna: Entdo, chegar & presidéncia, eu achei que foi legal e mandei os
parabéns pra ele. Mas nao sabia que ele ia virar esse canalha que ele virou, né?

Isabella: Mas 6 v, me diz uma coisa, quais foram os seus destinatdrios de
cartinhas? Teve jd o Lula, o prédio, vocé j& mandou carta pros vizinhos...

Joanna: J4, porque a lixeira tem pra pér o lixo organico e o recicldvel, duas
caixas. Eles vao 14 e jogam tudo em cima das caixas. E toda vez que eu ia 14
por o lixo, nio tinha onde jogar. Af eu pus uma cartinha na porta: “Eu gos-
taria de saber quem é que nio sabe que aqui moram mais trés condéminos?
Porque nao tem mais lugar onde jogar o lixo. Vocés, por favor, joguem dentro
da cagamba, da lata”.

Af 6, vai l4 ver, t4 uma beleza!

Lucca: O 14! As vezes tem que falar mesmo.

Isabella: Resolve, né? As cartinhas resolvem.

Joanna: Agora na minha janela, jogam dgua, lavam o vitr6 de cima, eu fico
com a janela aberta, cai a sujeira toda na minha janela!

Isabella: Vocé ja nio mandou pra Globo também, uma cartinha?

Joanna: Ah, mandei! Quando teve a guerra 14 do Iraque, eu tava assistindo
a um filme da “Sessio da Tarde” tdo tranquilo, de repente aquelas bombas,
aquele horror! Eu falei: “Vocés nao dao nem um sinal de que vocés vao mos-
trar o que choca?! E se tivesse crianca na casa?”

Ricardo: Depois disso que inventaram aquele “PAM PA PAM PA PAM PA
PAM PA PAM” (vocaliza a cldssica chamada do “Plantio da Globo”). Depois
dela que langaram isso!

Lucca: Mais um feito de Joanna, a chamada da Globo!

13.8.

Trapalhadas nos meios de transporte

Isabella (para Lucca): Vocé também pegava transporte publico com a Jo-
joca?
Lucca: Ah, a gente pegou um tempo, né? Quando a gente era mais novo, a

gente andava com ela...
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Andréa: Ah! Eu tenho uma histéria do tdxi!

Ricardo: E tem a histéria do dnibus também.

Isabella: A gente ji contou quando fomos levar a v pra votar? Que ela
entrou no carro de um desconhecido?

Joanna: Hehehe!

Isabella: A gente foi levar, acho que a dltima vez que vocé foi votar, né?

Joanna: Eu ia votar na Dilma, por causa de vocé! Lembra?

Isabella: Foi. Ela ia votar na Dilma.

Joanna: Af quando eu cheguei 14 no Alfredo Bresser (colégio onde vota), eu
fui pegar a carteira e o titulo de eleitor, eu vi que tinha esquecido.

Isabella: A gente foi de carro.

Joanna: E a Andréa tinha me levado, ela ia votar no Palmares. Af eu falei:
“Isabela, ndo vai adiantar, eu ndo t6 com o titulo de eleitor aqui”.

Fui embora, entrei no carro, sentei com a minha bundinha, ainda em-
purrei assim, era um nenezinho que tinha do lado. Af olhei pra frente... o
marido e a mulher...

Lucca: Ainda deu uma bundada no bebé... hehehe...

Joanna: E... hehe... 0 marido e a mulher assim na minha cara (mostra um
olhar de consternagio). Eu falei: “Nossa! Desculpa, acho que eu entrei no
carro errado!”.

Hahaha!

Lucca: Eu acho! Hahaha...

Isabella: E cu tentei avisar ela, porque eu nao entrei no carro, eu tinha reco-
nhecido que néo era o carro. Ela entrou eu: “V6, v4...” (mostra a tentativa frus-
trada de chamd-la). Ai eu fiquei esperando ela entrar... af ela saiu... hehehe...
ela saiu do carro e caiu um sapato!

Joanna: Ainda derrubei o sapato da menina! Hahaha.

Isabella: Ai ela ainda pegou...

Joanna: Ainda abri de novo a porta! Hahaha.

Isabella: Abriu de novo a porta e entregou o sapato... hehehe.

Joanna: Os caras levaram outro susto! Hahaha.

Lucca: Devem ter tido certeza que era assalto...

Joanna: Hahaha... eu falei: “Ai, desculpa!”, nossa...

Isabella: A velhinha indo assaltar... hehehe.
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Joanna: Viu, Tico, uma vez também a gente foi no... como é que era? Pro-
eleicao? Nao era? Na Paulista, com a Marisa e tudo.

Isabella: Eu s6 queria deixar registrado que eu nio estava.

Andréa: Hahaha!

Isabella: Eu nio estava junto nesse momento, t4?

Tico: Qual foi esse momento?

Joanna: Foi muito engracado essa vez. Por que eu fui embora brava, Dé?

Ricardo: Nio tinha metro, tava tudo fechado.

Joanna: Nio tinha metrd, vocés queriam pegar metro...

Ricardo: A gente queria pegar o 6nibus, af vocé...

Joanna: Ai eu falei: “Nao, eu vou pegar um 6nibus, ai eu desgo no préximo
ponto e pego um taxi’ .

Ricardo: Na verdade, eu parei o carro perto do Butanti e a gente pegou o
metrd até a Paulista. Af, na hora de ir embora, a gente ia pegar o metrd, mas
ele tava fechado. Entdo, nés fomos de 6nibus, e o dnibus passava no Butanta,
s6 que eu ndo sei por que ela (Joanna) queria passar do Butanta, nio sei aonde
vocé queria ir.

Joanna: Nao, eles queriam ir de trem. Vocés queriam ir de trem. Eu peguei,
falei: “Eu vou pegar qualquer 6nibus, des¢o no préximo, pego um tdxi, eu nao
vou enfrentar essa gentarada ai”.

O primeiro 6nibus que passou, eu fiz sinal e entrei, fiz tchau pra eles e
entrei no 6nibus. Hehehe... e fui 4 pra frente, no banco dos velhinhos. Af,
de repente... hehehe, eu olho pra trds e vejo eles. Né? Eles pegaram o mesmo
onibus! Hehehe. Eles queriam descer num ponto...

Andréa: A gente queria te avisar qual era o ponto! A gente falava: “Mae!
Desce!”, mais ou menos como a histéria da tia Célia e a Priscilla indo pro
Mercadio. A gente falava do fundo: “Mae! E nesse ponto! Desce mae!”. E ela,
nem tchum...

Ricardo: E ai todo mundo em coro dentro do 6nibus...

Andréa: ... todo mundo do 6nibus...

Ricardo: ... “Joanna! E o préximo ponto! Desce!”

Andréa: ... “Joanna! Desce!”
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Joanna: Hehehe!

Andréa: Ela sempre movimentando as massas!

Joanna: Mas eu nio sei como eles correram e pegaram o mesmo 6nibus que
eu?! E eu nao tinha visto.

Ricardo: Na verdade, vocé deu sorte de pegar o 6nibus que passava no
Butanta. A verdade ¢é essa.

Joanna: E, vocés queriam que eu pegasse o 6nibus que passasse no Butanta.
Ai, ai...

Isabella: Mas por que eu nio estava envolvida nessa histéria? Porque foram
as manifestagoes pré-impeachment da Dilma. Eu falei: “Vio, vio com Deus.
Eu nao vou! Eu t6 de boa de ir”.

Mas “ceis” foram, né?

Joanna: Era pro impeachment da Dilma?

Isabella: Era.

13.9.

Meus cabelos

Joanna: Meus cabelos sao revoltados. Eu fico irritada, meus cabelos jd fi-
cam todos de pé. Hahaha. Nossa Senhora... jd troquei tudo quanto foi tipo de
xampu, para ver se ele fica assentado, mas ele fica assim, 6 (mostra os cabelos de
é). O que eu posso fazer?

As criangas me deixam com os cabelos em pé também... quando eu olhava
feio, eles respondiam pra mim: “T4 olhando feio por qué?”.

Hehehe. E os meus cabelos j4... por isso que o meu cabelo ¢ louco, enten-
deu?! O sangue subia e descia assim... (faz um gesto com as mdos em diregdo
aos cabelos, para cima e para baixo). Ele também tinha os periodos de cinco
minutos dele.

Ou era de susto, né? Que eu levei um monte também... que nem na vez do
saco de lixo... do saco de délares... que eu olhei pro lado, sentei na escadinha
pra esperar o Rui, olhei para o lado, nao vi o saco, os meus cabelos jd ficaram...

por isso que meus cabelos ficam em pé, vocé entende? Hahaha!
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Outro dia, quando vocé (7ico) veio gravar aqui, s6 depois que eu percebi,
vocé que me falou que meus cabelos estavam todos de pé... eles sao rebeldes.

Ou quando também me deixaram esperando na abadia que eu achei que
tinha perdido eles... meu cabelo j4 tava de pé ji... gracas a Deus que eu tava
com meus cabelo também pé, hehehe, porque assim a Ménica me viu de
longe, hahaha.

Mas esses cabelos sdo de muita coisa que eu passei na vida... a minha vida
foi... esse cabelo em pé viu... hahaha. Era sempre uma histéria atrds de outra
histéria que acontecia...

13.10.

Tardes com Lais e Cidoca

Tico: E esse relacionamento forte de vocés perdura até hoje?

Joanna: Até hoje. E a gente, assim, td providenciando, pra quando a gente
ficar gagd, irmos morar as trés juntas, né, Cidoca?

Cidoca: A gente vai comprar uma chdcara, cada uma vai ter a sua casa, né? Por-
que ninguém vai se suportar, se nao vai se matar, né, Zé? S6 na varanda 2 tarde....

Zé Catrlos: E as casas todas cercadas, pra uma nao invadir o terreno da outra.

Cidoca e Joanna: Hahaha!

Lais: Nossa, é...

Tico: Onde vocés comprariam a chdcara?

Joanna: Ah, isso ainda nao chegou...

Lais: N6s vamos ganhar de presente!

Cidoca: Vamos pra Sorocaba que ¢ gostoso.

Lais: Nao, nio, a gente vai pedir pro governo, ele vai dar de presente
pra nos...

Joanna: Hahaha...

Lais: A gente escreve uma carta bem triste... assim, quem sabe, comove o
coragio, dai nés ganhamos. Sorocaba é gostoso também, né, Cidinha? Se vo-
cés quiserem dar pra gente o terreno, fiquem a vontade. Hehe.

Joanna: Mas jd pensou trés caducas morando junto?
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Lais: Nooooossa nao quero nem...

Joanna: Nao vai prestar...

Lais: ... nio suporto pensar na velhice.

Cidoca: Hahaha!

Lais: Ah, nao. Nao suporto. Nossa, horrivel. Ai, nio gosto.

Joanna: O que, Lais?

Lais: A pessoa envelhecendo... é horrivel, né, Joanna?

Joanna: Imagina, Lais!

Lais: Nao... ndo ¢ que eu...

Joanna: Sio fases da vida que vocé tem que aceitar!

Lais: Nao, eu sei, eu sei... entdo... entdo, mas ¢é... coisas que a gente fazia, a
gente ndo vai fazer mais... tudo... entristece...

Joanna: Mas vocé tem que se conformar, vocé quer o qué? Voltar no tinel
do tempo?

Lais: Nao, ndo. De jeito nenhum.

Joanna: Vocé voltaria? Pra fazer tudo de novo o que vocé j4 fez?

Lais: Ah... ndo sei... acho que alguma coisa... acho que sim, viu! Acho que
voltaria mais inteligente. Acho.

Cidoca: Hahaha!

Joanna: Ah, eu nio...

Lais: Nio iria errar tanto. No iria errar muito, eu acho.

Tico: Vocé acha que errou muito?

Lais (balanca a cabeca afirmativamente): E. Agora ja foi, né? O que vamos
fazer? E triste...

Joanna: Acho que... eu ndo queria, nao. Eu aceito a minha velhice numa boa.

Lais: Nao, nao estou... tem que ser assim mesmo! N¢, Joanna? Tem que ser
assim. Mas é...

Joanna: Porque todo mundo vai passar por essa fase, Lais.

Lais: E, é... ¢ verdade...

Joanna: Nio adianta a gente se revoltar contra...

Lais: Nao, nio... nio.

Joanna: Porque... né, Cidoca?

Lais: Porque senio a gente vai ser uma infeliz eterna! Eternamente, né, se
a gente se revoltar...
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Cidoca: Tem que ser uma velhinha sacudida, né? Como dizia a Célia, uma
velhinha sacudida.

Joanna: Que nem a dona Judite eu quero ser!

Lais: Ai que belezura!

Joanna: Aquelas perninhas fininhas, lembra? Parecia que ia quebrar no meio...

Lais: O Z¢é lembra bem também, né, Z¢é?

Joanna: Z¢, lembra quando a sua dignissima esposa escondia a dentadura
da v6 Judite?

Cidoca: Nossa, gente...

Zé Carlos: Terrivel...

Joanna: O pijama dela...

Zé Carlos: O gipim (maneira como dona Judite se referia ao seu pijama).

Joanna: O gipim.

Zé Carlos: O gipim.

Cidoca: Aj, gente...

Lais: Mas a dona Judite dava risada.

Cidoca: Dava risada.

Lais: Era um exemplo, né? Essa era um exemplo mesmo.

Zé Carlos: E quando eu ia almogar 14, ela fazia questdo de fazer o suco de
limao pra mim...

Joanna: Nossa... chegava uma visita, ela era a primeira a oferecer bebida,
porque ela também gostava... de um whisky...

Zé Carlos: Sim... “cervexinha” (imita-a com o sotaque)...

Joanna: ... de uma caipirinha e cerveja.

Zé Carlos: E, a cervejinha.

Joanna: Um vinho.

Lais: E mesmo, nio?

Joanna: E tava sempre rindo!

Cidoca: Sempre. Sempre.

Joanna: Nao podia mais usar dentadura, porque nasceram os dentes do siso
dela, entao ela nao podia mais arrancar porque ela ji tinha idade.

Tico: Nasceram os dentes depois de velha?

Joanna: Com oitenta e poucos anos.

Cidoca: E nunca vi isso na minha vida!
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Joanna: Ai ela nao podia mais usar dentadura. E ela sorria, ela falava. Lembra?

Lais: Eu lembro sim, lembro, mas por que serd que nio tinha condi¢oes de
tirar? Ela era muito velha?

Joanna: Ela era muito velha, né, Lais, pra tirar dente. Tinha que tomar
anestesia.

Lais: E verdade. Nossa, mas era maravilhosa mesmo.

Joanna: Ela tava sempre contente, sempre contente. Ela falava pra gente:
“Porta pazienza, figlia mia! (lenha paciéncia, minba filha)”.

oKk

Cidoca: Tico, vocé precisa sair com essas duas de carro num domingo a
tarde quando eu vou. O Waze fala comigo “vire aqui’, essa aqui (indica a
Lais) fala assim: “Nao ¢ essa rua, eu moro aqui hd 20, 30 anos, 40 anos, essa
rua nio mudou de nome”. Nao me deixa ouvir o que falam (no app), olha...
eu vou falar...

Lais: Nao, mas Cidinha, ontem eu fui tao sem educacio... eu tomei um
téxi 14, o homem da Use Téxi (imita o sujeito olhando para o celular na mdo)
dirigindo e no celular. Eu falei:

— Ah, mocgo, o senhor vai me desculpar, eu detesto gente que anda olhan-
do no celular. Nao gosto. O senhor estd dirigindo, se o senhor t4 interessado,
o senhor para o carro, vé e depois o senhor continua, porque eu detesto. Co-
nhego muitos acidentes por esse malvado desse celular.

— Naio, a senhora tem razao, tem razio.

Eu falei: “O senhor vai me desculpar, mas eu nao gosto. E o senhor nao
precisa nem de Waze, eu explico pro senhor. Vai reto, vira 4 esquerda, quando
chegar no fim, o senhor vira a direita, vai pegando a sua direita, nao precisa
nem procurar com isso ai que eu indico”.

— T4 bom.

Dat o senhor: “Nio, vocé tem razio. Vocé tem toda razio. E perigoso mesmo”.

Af quando eu desci, falei: “Mais perigoso ainda é o senhor andar com esse
negécio, esse celular beeeeem na cara... um homem vem aqui, mata o senhor
e ainda tira o celular”.

— E, tem razdo (repete imitando o tom de concordincia e aceitagio do homem,).
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Eu nunca vi um bobao assim dirigir, um senhor...

Tico: Mas o celular estava no painel?

Lais: Depois ele colocou no painel, mas quando eu entrei ele tava com o
celular na mao! Na mio! Olhando no celular. Era pertinho, uma rua sé, uma
rua que tinha que andar sé. Eu...

Cidoca: E que eles poem ali mesmo naquele suporte, o celular, porque tem
o mapa que vai andando. Tem que por ali.

Lais: Eu sei, mas eu tenho pena deles com aquilo, é arriscar, né...

Cidoca: Mas tem que andar assim Lais.

Joanna: Ah, antigamente a gente ia com mapa na mao.

Tico: Agora o mapa td todo no celular.

Joanna: Perguntava pros outros: “Mogo onde ¢é a rua tal!?”.

Lais: Entdo, ai ele falou pra mim: “E, no meu tempo... eu sou daquele
tempo em que eu andava de mapa”.

Eu falei: “Eu também sou, e alids eu adoro um mapa!”.

Cidoca: Imagina andar com um mapa no carro...

Lais: Eu sei ir daqui até o infinito olhando num mapa. Isso eu sei. Conheco
as ruas, tudo certinho. O senhor:

—E, eu também, no meu tempo a gente andava com mapa ou senio com-
prava aquele Guia, tinha o guia no carro.

Falei: “Entao, o senhor ¢ desse tempo, eu também, mas o modernismo nio
t4 dando certo...”.

Cidoca: Mas vai ter que parar na rua, o cara vem, te assalta, e vocé olhando
o mapa?!

Lais: Nao, mas eu acho que eles tém que decorar, né Cidinha? As ruas.

Cidoca: Ai Tico!!! E isso af Tico! T4 vendo???

Lais: Hehehe!

Cidoca: O que que a gente faz, Tico?

Tico: Quer dizer que ¢ isso ai toda vez?

Cidoca: Toda vez, é um problema sério...

Tico: Vocés passeiam muito juntas?

Cidoca: Ah, as vezes de domingo nés vamos comer um doce...

Joanna: De domingo a gente vai comer um doce, em alguma padaria que

elas nunca sabem onde ¢ ... 0 nome da padaria.
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Lais: A coxinha, agora vocé (olha para Cidoca) é apaixonada pela coxinha.

Cidoca: Na Real... hummm ¢ tio boa! A gente vai ou numa padaria ou
numa casa de doce... de massa folheada, depois vai nio sei aonde...

Lais: Depois a gente se perde, nao sabe onde é...

Joanna: Tomar sorvete 14 na Oscar Freire. Depois a gente se perde, depois
volta. A Cidinha anda com a mulher falando, a mulher que nio sabe nada, e a
Lais: “Ah! O que essa mulher falou!? Essa mulher nio sabe nada!”. E a Cidoca
queria escutar a mulher e nio conseguiu escutar, entendeu? Hehehe.

Lais: A mulher ¢ a mulher 14 do Waze... Ela tem nome?

Tico: Vocé usa o Waze.

Cidoca: Waze.

Lais: A sua tem nome?

Cidoca: Ela vai falando: “Em tantos metros, vire a esquerda, depois vire &
direita, entra na rua tal”.

A Lais fala: “Nao, nao, essa rua nio tem esse nome, porque eu morei aqui
nio sei quanto tempo...”.

Ahhhhbh, ela fala junto, ela quer falar, ela me deixa louca!

Lais: E verdade! Vocé j4 viu quanta gente jd morreu por causa desse “Aze” (-
sic)!? Quanta gente ja morreu!

Cidoca: Nés nunca morrermos...

Tico: Como assim “j4 morreu”?

Lais: Que entra... 14 no Rio de Janeiro, manda entrar naqueles morros, um
monte de gente morreu...

Tico: Entendi.

Lais: E verdade! Muita gente morreu. Aqui em Sio Paulo nio sei ainda.

Tico: Mas os lugares que vocés vao, ele nao vai mandar para nenhum
beco perigoso...

Cidoca: A gente nao vai l4 pro morro, né, Lais? A gente vai pra Vila Ma-
dalena, pro...

Lais: No Rio de Janeiro é perigoso, né, porque eles mandam pro... muita
gente, viu?

Cidoca: Quando vai pro Rio de Janeiro nem vai de carro, vai de avido e
olhe I4...

Lais: Esses pedagos que nds estamos falando, depois se quiser cortar, se tiver gra-
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vando, vocé pega isso e depois poe 14 no... como chama? No celular. Pée isso I4 pra
alertar as pessoas pra nao usar o Waze! Porque vai parar tudo nos lugares perigosos!

Tico: Vou. Vou colocar, pode deixar.

Cidoca: Fica quieta Lais! Para de falar bobagem!

Lais: Hahaha!

Cidoca: Isso aqui ¢ antiprogresso! Antiprogresso isso aqui, Tico.

Lais: Eu adoro as coisas antigas. Eu preferia todas as coisas antigas.

Tico: Vou colocar as “Pilulas de Lais”.

Cidoca: Isso. “Dicas de Lais”.

Tico: “Dicas de Lais para a modernidade”.

Lais: Dicas de Lais, isso mesmo. Aqui em Sao Paulo eles tem sorte que nao
tem favela, mas no Rio...

Cidoca: Nio tem favela em Sao Paulo!?

Lais: Bom, a nio ser que mande pra Paraisépolis.

Zé Carlos: Vao comegar a vender Guia Quatro Rodas pra Lais.

Lais: Eu adoro! Eu tenho um... ai que tristeza, eu tinha...

Z¢ Carlos: Eu tenho os Guias no carro, um em cada carro.

Cidoca: Vocé usa?!

Zé Carlos: As vezes eu pego eles.

Lais: Ah, eu adoro Guia, eu adoro ver as ruas....

Cidoca: Eu nem sei olhar aquilo “vai na pdgina 20, na 30”, nio sei aonde...,
ah, vai que vai nada!

Lais: Ah, eu gosto de ver a rua.

Cidoca: Nunca usei, nunca tive isso no meu carro. Nunca.

Zé Carlos: Eu usava direto.

Joanna: Ah, eu tinha também na Brazoca, na minha Brasilia amarela.

Cidoca: Eu nunca. Nunca no meu carro teve isso.

Tico: Vocé usava muito? Ou vocé ia pelo...

Joanna: Ia pelo faro. Ia parar em Piracicaba quando eu queria ir pra Itu...
entendeu? la parar no “sei que 14" na Estrada dos Macacos, quando eu queria
ir pra Itupeva... J4 conheci uma por¢io de lugares.

Tico: Sem querer...

Joanna: Hehehe... sem querer... E a minha mae xingando.

Lais: Eu nio gosto de modernismo, gosto de coisa antiga.
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Cidoca: Nossa, essa daqui... 6 Tico, vou contar uma histéria. A histéria
do trem, que a mulher falou pra vocé que se precisasse de ajuda, pedisse pra
alguém. Ela quase matou a mocinha que falou com ela, no ponto de énibus...

Lais: Ah, nao, eu tava esperando o 6nibus, e tava demorando, ia pra casa
dela (Cidoca). Dai tinha uma moca sentada 14, falei: “Nossa, mas como demo-
ra hein... acho que eu vou até de...”

Eu nio sei se eu falei que ia de trem, mas a mog¢a comegou a falar: “Vocg,
assim, vocé toma o trem, entra aqui, vira ali, daf vocé toma, quando chegar 14
na estagao, vocé pergunta...” (imitando-a em tom professoral).

Al eu pensei: “O, menina, eu sei andar de trem, sei muito bem. Eu conheco
bem isso aqui, nao precisa vocé me explicar nao”. Fiquei com raiva. Ela pen-
sou que eu era alguma retardada.

“Vocé toma o trem, depois quando vocé descer...” (imita-a novamente man-
tendo o mesmo tom professoral-explicativo).

Joanna: Coitada, Lais, ela queria te ajudar!

Cidoca: Entio!

Lais: “ ... vocé pergunta pra...” Ah, vd tomar banho!

Cidoca: Ela ficou brava com a menina, “6i” que judiagio!

Lais: Fiquei com raiva, me deu a impressio de “serd que eu td6 com cara de
débil mental, retardada, alguma coisa?”

Joanna: E porque vocé ¢ idosa!

Lais: Ahhh, que v... 0 qué???

Cidoca, Joanna e Lais: Hahaha!

Lais: Ah! Aquele dia eu pus a mdscara da idade. As vezes eu ponho mdscara,
quando eu quero ficar mais velha (lan¢a uma piscadela sorrateira para Cidoca).

Joanna: Ah, eu nio ligo nio, outro dia eu tava numa fila grande...

Lais: Nao, mas a menina falou comigo como se eu fosse assim, analfabeta!

Joanna: ... a menina falou pra mim, 14 na Renner, que eu fui, ela falou: “A
senhora pode passar na minha frente”. Eu falei: “Ah, muito obrigada!”. Eu nao
acho ruim nao!

Lais: Nio, eu também acho, no dnibus, mas a menina falava e parecia que

eu era retardada: “Vai aqui, vocé vai assim, tem a estagao, vocé toma o metro,
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depois vocé desce...” (segue no tom explicativo).

Joanna: Tadinha, Lais...

Cidoca: Acho que ela nao sabia, Lais, que vocé conhecia...

Lais: “... ai quando vocé descer, vocé pergunta para alguém qual é o trem”
(acentua ainda mais o cardter diddtico). Eu falei: “Ahhhhh, t4 tirando, né?!”.
Ah, nio, af eu me enfezei! Me enfezei! Falei:

“Ah nio, menina, eu sei... antes de vocé frequentar aqui, eu jé... eu nasci
nesse bairro! Eu sei tudo aqui, onde é o trem, o dnibus, eu sei tudo!”

Joanna: Lais, vocé foi mal-educada...

Lais: Nao, nio fui, no fui, ela que tivesse outro costume pra falar!

Cidoca: Mas Lais, ela nao fez por mal...

Lais: Fez sim, fez...

Cidoca: ... ela achou que vocé nao conhecia, Lais...

Lais: E burrice!

Joanna: Ela quis te ajudar, Lalau!

Lais: Nao, nio, eu nio achei, eu senti! Eu senti dentro de mim que nio
estaval (Bate a mdo no peito em énfase).

Joanna: Hahaha!

Cidoca e Lais: Hehehe.

Joanna: Coisa de “véio”, né?

Lais: Eu senti dentro do meu...

Joanna: Bem coisa de “véio”, ja pensou? Hehehe.

Cidoca: Ai, Tico! Hehehe.

Joanna: Aqueles “véio” bem esclerosado!

13.11.

Sempre foi Joanna. Nunca me chamavam
de tia, de v4... era sempre Joanna

Priscilla: Agora tem a melhor parte: de nao chamar ela de tia! Hehehe. Ela

quer morrer!

Tico: Como comegou isso?
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Priscilla: Porque € s6 Jo. A Jo, Joanna... ndo tem tia Joanna nessa histéria.

Tico: Nunca teve?

Priscilla: Nunca teve tia Joanna nessa histéria. Eu nao sei como comecou,
né? Desde pequeninha a gente conhece como “a Joanna”...

Joanna: Porque a sua mie e a Cida... quando eu me referia a Célia e 2 Cida
para os meus filhos, eu falava “a tia Célia, a tia Cida”. A sua mae e a Cida: “Ah,
liga 14 pra Joanna (imita-as em um jeito displicente e desleixado de falar)! Vai 1
falar com a Joanna!”.

Nenhum de vocés me chama de tia! Por isso que um dia, queriam me passar
um trote, um cara falou: “Oi tia!”. Eu falei: “Vai tomar no seu cu! Eu nio sou
tia de ninguém! Eu nao tenho sobrinho!”

Sabe, pra passar um golpe? Que tinha quebrado o carro, e ele precisava de
dinheiro. Por esse lado foi bom...

Priscilla: T4 vendo?

Joanna: Se nio, eu ia cair no golpe dele.

Priscilla: T4 vendo? Veja pelo lado positivo de ninguém te chamar de tia.
Vocé ia cair no golpe.

Joanna: O tnico que me chama de tia é o Luis Fernando, o neto da Cida.
S6. Meus netos nao me chamam de v4!

Priscilla: A Isabella e o Lucca chamam...

Joanna: Ah, sim. Mas a Isabella de vez em quando em chama de Joaquina!
Helena! Hehehe. O Daniel nunca me chamou de vé, nunca ouvi ele me cha-
mar de v6! Porque quando ele nasceu, eu era chefe de gabinete da Cohab, e
eu pus os meus trés filhos pra trabalhar 14. Entdo, eu falava pra eles: “Quando
vocés entrarem 14 no gabinete, nio vao falando: ‘O manhé!’. Chama como os
outros me chamam”.

Entio eles me chamavam de Jo, Jojo, Joanna. E o Daniel cresceu ouvindo
eles falarem. O Daniel falava Jojo. Eu falava:

— Nao ¢ Jojo, é vovo.

— Jojo!

E ficou! Af o Pedro via o Daniel me chamar de J6, me chamava de Jubalula,
Jujuba...

Mas eu nunca tive a felicidade de ouvir os dois me chamarem de vové.

Priscilla: Nio. Nem seus sobrinhos, né?
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Joanna: Nem de tia.

Priscilla: Nem de tia.

Joanna (finge um choro copioso): Ah Ra Ra Ra Ra!

Tenho uma mdgoa... hahaha...

Priscilla: Pior que ¢ verdade, né? Af a gente sé chama de tia pra zoar, né?
Nao é nem de coragao.

Joanna: Hehehe.

Priscilla: E s6 pra tirar sarro, porque nao é nem de coragao pra chamar de tia.

Joanna: Nao ¢, Zé? Ninguém me chama de tia, vocés nio ensinaram seus
filhos a me chamarem de tia!

Zé Carlos: Nao fui eu o culpado!

Joanna: Ah, nio?!

74 Carlos: Nao.

Joanna: Vocé também falava pra eles: “Vai l4, pergunta pra Joanna!”.

Priscilla: “Pra Jojoca”.

Joanna: Ao invés de falar: “Vai perguntar pra sua tia!”.

74 Carlos: Hehehe...

Priscilla: “Vai 14 com a Jojoca”, eles falavam.

Joanna: E?! Entao?! A tua mae que falava: “Jojocal” (imita-a num rompante).

13.12.

Teve muita histéria...

Joanna: Bom, ao longo dos meus 83 anos (Yentrevista realizada em 2022), E ‘ \LEI ll‘ \
teve muita histéria pra dar risada, mas devia ter escrito o livro antes, que a
memodria tava melhor, né?

Tico: Mas agora ¢ a hora...

Joanna: Agora muita coisa se perdeu...

Tico: Mas temos muita coisa. Ja tem muita coisa.
Joanna: Tem, né?

Tico: Muita coisa nio ird se perder, Joanna, pode ficar tranquila.
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Os Martini - Stella Soave (ao fundo
de pé i esquerda); Angelo Martini
(bebé ao centro); Antonio Martini
(de pé ao fundo na direita); Isidoro
Martini (sentado a esquerda);
Domenica Girolametto (sentada o
direita); Giuseppe Martini (crianga
de pé na esquerda); Toni Martini
(crianga de pé na direita)

Avé materna de Joanna,
Giovanna Girlando
(dir.) e sua irmd gémea
Maria Girlando (esq.)

Casamento de Concheta Assenza (mde) com Angelo Martini (pai)
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Foto com familiares e amigos
dos pais em picnic no Alto da
Cantarera (Joanna, crianga,
estd a direita da foro,
encostada ao pai)

T,

Foro com familiares e amigos dos pais em Itii (Joanna,
Joanna crianca crianga, estd a frente do pai, no centro da foto)
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Angelo Martini, seu pai

Joanna crianga com as irmds menores

FOT0S

Cida (esq.) e Célia (centro)
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Com mde Concheta na
Jformatura do técnico
de secretariado

Em festa de formatura,
com amigos e alguns
familiares (incluindo
0 avé Salvatore, de

pé na esquerda, ¢

sua tia Anunziata
sentada a esquerda)

Concheta em sua
barraca no Mercado
de Pinbeiros
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Casamento da irmai
Cida (ao centro) com
seu marido Domingos, e
com irmd Célia (esq.)

Casamento

da irma Célia
(centro) com
marido Z¢
Carlos e as
respectivas mdes:
Concheta (esq.)
Casamento da irma ¢ Edith (dir.)
Cida. Da esq. para dir.:
Célia, Joanna, Salvador
(tio), Neuza (tia),
Vitério (tio), Concheta,
Cida e Anunziata (tia)
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Com familia nuclear: filhos pequenos (Andréa no colo, Paulo no sofi & esq. e
Mobnica ao seu lado), irmas Cida (esq.) e Célia (dir.) e mie Concheta de pé

Sobrinhos Fibio (esq.)
e Vicentinho (dir.),
filhos de Cida
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Joanna com seus filhos e sua
tia Luzia (centro). Também
na foto: Wilson (de pé atrds da
poltrona) e Regiane (sentada)
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Com Anna Juhasz, amiga e
ex-colega de trabalho (esq.)

Com equipe de trabalho da
Cohab (Joanna a frente e dir.)
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Familia reunida em Itupeva para o aniversdrio de 80 anos de Concheta
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Com a filha Andréa em Itupeva Com o filho Paulo em Roma
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Com a filha Ménica em Nova York Em Nova York
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Com seu neto Daniel

Em seu aniversdrio de 84 anos

Familiares e amigos reunidos no seu aniversdrio de 84 anos
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GALERIA DE FOTOS

Com os bisnetos
Ana Helena (esq.),
Maria Jilia (de pé)
e Jodo (dir.),

filhos de Daniel

g

a dir.: Carmen, Cidoca, Joanna, Cida (prima) e Lais

Da esq. para a dir.: Carmen, Anna, Joanna, Rita, Irene e Ligia
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Da esq. para a dir.: Vivian (sobrinha), Domingos (cunhado),
Vicentinho (sobrinho), Joanna e Cida (irma)

Da esq. para a dir.: Biarbara (co-sobrinha), Tico (sobrinho), Da esq. para a dir.: Bia com Lucca (neto), Andréa (filha),
Joanna com Gabriel (sobrinho-neto) no colo, Priscilla (sobrinha), Joanna, Ricardo (genro), Isabella (neta) com Lucas,
Marcelo (co-sobrinho) e Z¢ Carlos (cunhado) namorado, e Ana Helena (bisneta) na frente
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Com os filhos (esq. para dir) Monica, Andréa e Paulo
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CAPITULO 14

JOANNA POR SEUS FILHOS

Entrevistas

14.1.

Paulo

Tico: Como vocé descreveria a sua mae?

Paulo: Minha mae ¢ uma pessoa de muita resiliéncia. Uma pessoa que, em
termos de cardter, é aquela que nao desiste. Toma porrada, toma porrada, cai,
levanta, cai, levanta e segue andando. Acho que é uma caracteristica que a gen-
te herdou da v6 Concheta. A vé6 Concheta era um general, vocé deve lembrar
alguma coisa dela, mas ela era um general e, apesar de ser siciliana, era bem
quieta. A mae ¢ mais emocional do que a v4. Vocé quase nunca via a vé perder
a paciéncia, a mae perdia a paciéncia a cada cinco minutos. Até hoje. Hehehe.

Mas a caracteristica de fazer o que tem que fazer, na hora que tem que fazer,
do melhor jeito possivel, é coisa que a gente herdou da v6 Concheta. E a mae
até hoje tem, vocé vé que ela ndo para! Pra mim, nem me pagando vocé me
vé tomar um 6nibus aqui, mas ela toma 6nibus, ela vai onde tem que ir, ela
faz o que tem que fazer. Eu acho que... t6 tentando traduzir do inglés para o
portugués... mas é um sense of duty (nogio do dever/sentido de obrigagio), que
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ela nem discerne mais, que é a forca-motriz dela. Ela nao discerne mais porque
tem que fazer; e ela vai l4 e faz, entendeu?

Ela ¢ 100% transparente. Nio tem jeito da minha mée fingir que ela gosta
de alguém quando ela nao gosta da pessoa. Nao tem jeito. Se vocé sabe que
ela nao gosta da pessoa, a melhor coisa que vocé pode fazer é ndo colocar elas
juntas. Porque ela vai deixar a pessoa saber que ela ndo gosta dela. Hehehe.

Joanna: Puxa vida... hahaha...

Paulo: Hahaha! E dificil definir em poucas palavras, né, porque no final
da histéria, ela é aquela imagem, a primeira que vocé experimentou como ser
humano desde que nasceu, até hoje, em cada dia. Mas ela é 0 mesmo tronco
da v6 Concheta.

Joanna: Mas eu nao me enganei muito sobre as pessoas de quem eu nao
gostava logo de cara, né?

Paulo: Nio. Vocé nao se engana. A vé Concheta também era assim. A vé
Gioconda também, quando ela falava: “Eeeee aquela de 14...”. Vocé jd sabia
que ela nio gostava da pessoa, mas ela era um pouco mais discreta, nao falava
mais do que isso, mas vocé j sabia que isso ai era o suficiente para nio botar
elas juntas na mesma sala.

Mas a mie tem bom instinto. O meu levou anos para aparecer, mas apren-
di. E hoje também eu tenho orgulho em dizer que eu tenho nariz grande nao é
a toa, eu conhego alguém que nio vale a pena perder tempo de grande distan-
cia, mas a minha mae tem esse instinto, sempre teve, desde que eu me lembro.

Tico: Aproveitando isso que vocé disse, o quanto vocé acha que essas quali-
dades que vocé ressaltou dela foram importantes para a sua formacao e até hoje?

Paulo: Vocé sabe que o que eu acho interessante, que me dd algum conforto
sabendo que eu ainda tenho filhos que estio se formando, é que o aprendizado
de um monte de coisas, vocé nem se dd conta que vocé td aprendendo. Vocé
nio se dd conta que vocé td aprendendo e vocé nio se d4 conta quando vocé
aprendeu, mas estd 14 e quando precisa, vira quase que instinto, uma memdria
muscular. E eu acho que, no final da histéria, a capacidade de julgar cardter de
outras pessoas, capacidade de julgar certo-errado ou fazer uma simulagio de
onde uma determinada agio vai te levar, é o que vocé aprende em casa. Mas
vocé nao aprende de maneira estruturada, assim vocé nao sabe exatamente

quando ¢ uma ligao explicita ou quando ¢ alguma daquelas missdes meio que
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de osmose, entendeu? Mas ¢ isso que me dd um certo conforto, porque eu
vejo meus filhos que sio adolescentes ainda, eu falo assim: “Puta merda, mas
quando que o cara vai entender que esse negdcio nao vai funcionar?”, nao é?
Ou que ndo ¢ a escolha certa, e t4 faltando ele considerar um principio bdsico
ali. Esses principios bdsicos nunca foram ensinados de maneira diddtica, ¢ um
negdcio que vocé aprendeu mesmo por osmose. E acho que, no final da histé-
ria, eles estao passando por esse processo inconsciente de aprendizagem, e que
eu espero que em algum momento faca parte da vida deles como adultos, que
saibam o certo do errado e fazer aquilo que tem que fazer, na hora que tem

que fazer, do jeito que tem que fazer. E isso eu aprendi com a mée e com a vé.

kokk

Tico: Alguns momentos, em que existiram desafios, que vocé acha que sua
mae foi fundamental como 4ncora ou alicerce?

Paulo: Na certa quando eu me separei da Carmen. Quando eu me separei
dela, com os dois (filhos) pequenos, se nio fosse a minha mae eu nao sei como
teria feito a histéria funcionar. Porque ela tinha a logistica e, mais importan-
te, a paciéncia de lidar com uma pessoa que eu jd nao conseguia interagir de
maneira racional. Era impossivel qualquer conversa. Entio, se ela nio tivesse
stepped. in (entrado) no meio da histéria e, basicamente, tomado controle da
situagdo com os meninos, eu nio sei como é que teria acontecido. Entio foi
100% o resgate dela. Porque ela, como te falei, tem uma paciéncia que eu nao
tenho. Nao sei se é uma coisa que vocé consegue com muita determinagao
mudar, mas eu acho que eu também jd estou muito velho para mudar de ma-
neira dréstica assim que ndo sei se eu fico muito melhor do que eu consegui
chegar. J4 ela, fica puta da vida, explode mas no fim ela releva. Essa capacida-
de... I didn’t mastered yet (ainda néo dominei).

Tico: Algum outro momento em alguma outra fase da sua vida?

Paulo: Teve, teve sim, um importante. Quando eu fui de Sao Paulo para
Campinas com o Daniel pequenininho e a mae dele, eu fui para trabalhar
com meu pai que, como a gente j4 falou, ele nao era dos caras mais confidveis.
Eu queria ir para a faculdade, mas eu tirei um ano de folga para me organizar
l4. Af eu fiz vestibular, entrei, e meu pai falou: “Ah, se vocé t4 contando para

31



CAPITULO 14 JOANNA POR SEUS FILHOS

mim que vocé entrou na faculdade porque vocé espera que eu te dé o dinhei-
ro, pode esquecer”.

Falei: “Tudo bem”. E eu nem falei nada, mas a mie sabia que eu tinha pres-
tado vestibular, ela falou: “Vocé passou?”. Eu falei: “Passei, mas acho que nio
vai dar este ano...”.

Ela me deu o dinheiro da matricula. Ela também nao tinha, mas ela pro-
duziu o dinheiro nio sei como ld. Entdo... ¢, foram vdrios resgates, que se
vocé comega a parar pra pensar, tem um monte. Mas esses foram importantes
porque eu j4 era adulto o suficiente para me dar conta da natureza do resgate.
Entéo, por ela, eu acabei entrando na faculdade e durante os anos também,
desses anos da escola, com as dificuldades em casa, ela me ajudou vérias ve-
zes. Nem sei quantas. Mas ela era mae, pai, avd, era tudo. Ela é, como a v6
Concheta foi... falar que é especial é um... underwhelming (muito pouco), nao
chega a explicar a histéria inteira. E... a Joanna...

koK

Tico: Sobre a relacao de vocés, como vocé a descreveria, e como ela se esta-
belece hoje em dia?

Paulo: Olha, uma razao que eu adoro passar tempo com a minha mae ¢é
porque ela se diverte comigo. Eu adoro. A gente d4 muita risada. De alguma
maneira, eu vejo que eu fago ela dar boas risadas, o que para mim é um con-
forto. Porque uma pessoa que fez tanto por mim, eu sei que eu t6 fazendo ela
feliz de um jeito ou de outro. Entdo, para mim, passar tempo com ela é como
passar tempo com um amigo querido. Nio é com a minha mae. Eu nao fico
enchendo o saco para ela fazer uma comida desse tipo ou daquele l4. Eu como
a mesma comida todo dia, sem encher o saco de ninguém. Mas eu gosto de
passar tempo com ela porque a gente se diverte, é como uma amigona mesmo.

Eu nao tenho esse relacionamento com meu pai, eu tenho com o irmao
dele, meu tio Gilberto, mas nio tenho com o meu pai. Com meu tio Gilber-
to também, como com a minha mae, eu gosto de passar tempo com ele, de
conversar, dar risada, fazer pouco dos outros... hahaha! Mas é uma coisa que
¢ dificil botar um valor, né?

Pra mim ela é uma amigona mesmo, que eu adoro conversar, dar risada,

132

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

assistir filme junto. Antes de vocé chegar, a gente tinha assistido a um filme com
o Robin Williams muito bom, 7he Birdcage (A Gaiola das Loucas), e tavam os
dois se matando de rir aqui. Nao preciso... ndo é como “eu vou para casa porque
minha mae faz isso para mim, aquilo 14”, ela faz, mas para mim nao ¢ por isso.

Tico: E muitos filhos tem isso como uma obrigacio, né? Ir na casa dos pais.

Paulo: E, ndo, nao ¢ isso pra mim. Eu me sinto na obrigagéo de ver o meu
pai em Curitiba quando eu venho pra cd, mas pra ela, nao. Quando eu venho
pra cd, eu gosto. Se nio fosse esse tempo horroroso de calor infernal aqui... pra
mim ¢é sempre uma diversao, eu gosto. E um tempo feliz.

Eu tenho uma amiga nos Estados Unidos que, quando vé fotos de mim
com a familia, ela fala pra mim: “Paulo, d4 pra ver na tua cara que vocé t4 feliz
de estar 14, que vocé td na tua tribo, que vocé td rodeado por gente que vocé

ama e que te ama, isso dd pra ver na tua cara’.

Eu falo: “E verdade”.

kokk

Paulo: Dizer que nada do que eu tenho hoje seria possivel sem ela é dizer
o 6bvio. E, apesar das dificuldades que sempre existiram, a gente sempre se
matava de rir por uma razio besta ou outra. Mesmo no pior das dificuldades
financeiras, a gente acabava perdendo o félego de rir.

14.2.

Monica

Tico: Como vocé descreveria sua mae?

Joanna: Nossa, eu vou até sair daqui...

Mbnica: Hahaha! A mie... dificil...

Joanna: Olha o chinelo hein... olha o chinelo...

Mbonica: Hehehe. Dificil descrever minha mae porque ela teve muitos pa-
péis. Ela é mae, ela foi gerente, ela foi pai, ela foi educadora, ela foi um

pouco de tudo. Entdo, eu nao sei se ela teve um papel, ela teve vérios. O ge-
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rente ¢ porque, coitada, ela tinha que trabalhar, entdo ela meio que gerenciava
a casa, tinha que cuidar da contas, saber de onde vinha o dinheiro, se tinha
que comprar material, ela tinha que gerenciar isso. O pai é porque realmente
ela foi o pai, se tinha que disciplinar, era ela. Se tinha que correr no médico,
era ela. Era tudo ela. E a parte da mae, pra mim foi assim... diferente, né, por-
que eu falava com as amigas da escola, e as maes delas tavam l4... tipo assim:
“Vocé escovou os dentes? Vocé fez isso? Vocé fez aquilo?”

E a Joanna, nio. A Joanna: “Meu, se vocé nio escovar os dentes, seus dentes
vao cair, entendeu? O problema ¢ seu! Vocé vai o dentista e arranca o dente!”.

Hehehe. Entao ela nunca teve esse papel de mae 24 horas por dia. Ela era
mie na época de férias, quando ela tava de férias.

Joanna: Elas me mandavam voltar a trabalhar!

Monica: Hehehe. A gente mandava ela voltar a trabalhar porque ela nio sa-
bia cozinhar. Era um terror, a comida dela nem o cachorro comia, de verdade,
hahaha. Entéo a gente sentia falta (de uma comida de que gostassem,).

Entao ela foi uma mie que na verdade gerou independéncia nos filhos. Ela
nio deixava a gente ser dependente dela. Ela sempre se preocupava com a gente.
Ela tinha essa preocupacio de que se um dia ela nao tivesse 14, a gente saberia
se virar sem ela. Porque ela era tnica, ento ela sempre fez com que a gente nao
dependesse dela. A gente ia para escola ou de 6nibus ou sozinha, a gente meio
que se virava. Principalmente eu e a Andréa, ela sempre pos essa coisa: “Seja
independente, nio dependa de mim para nada, se vocé arrumar um problema,
o problema ¢ seu. Vocé arrumou o problema, vocé aprende a solucionar o seu
problema. Nio vem chorar aqui que eu nio vou poder fazer nada”.

Entao eu nio posso falar que ela teve um papel, eu nao posso. Ela teve muitos
papéis. A de disciplinadora, eu lembro de ter apanhado dela uma vez s6. Uma
vez s6, e nunca mais apanhei dela. Ela gostava de beliscao, ela beliscava bastante,
entendeu? Principalmente se a gente tava assim, fazendo alguma coisa errada,
ela ia certamente debaixo da mesa e o beliscao vinha. Surra mesmo, nao.

Joanna: Quando eu olhava feio, eles respondiam pra mim: “T4 olhando
feio por qué?”.

Monica: Hahaha, ai jd vinha um beliscio, e a gente nem sabia.

Joanna: Os meus cabelos jd subiam junto com o meu sangue, entendeu?

Moénica: Hahaha. Ela tinha os periodos de “cinco minutos”, porque...
q
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Joanna: Eu tinha uma amiga, colega de trabalho, que sentava do meu lado.
De vez em quando o telefone tocava, ai ela sé fazia assim Oﬁzz um gesto imitan-
do a amiga balancando o telefone em suas mdos). Sabe o que era isso? Era um
dos meus filhos ligando. A cobrar!

Mobnica: Hahaha!

Joanna: Eu tinha telefone, mas eles estavam na rua... hehehe.

Moénica: Tinha o telefone, mas normalmente, antes de ter telefone, tinha
o Augusto da farmdcia. A conta do telefone do Augusto era muito longa.
Hehehe. Todo més ele chamava ela [ para pagar conta do telefone da farmd-
cia. Hahaha.

Tico: Vocés ligavam de 14 pra ela?

Moénica: A gente ligava de 14 porque o Paulo tinha essa mania de trancar a
gente pra fora de casa. Entdo, se a gente ficava trancado fora, nao tinha muito
o que fazer, a inica coisa que dava pra gente fazer era ir pra banca (da vd), ai
a gente ia para a v6 e ficava ld. E voltava para casa com a vo. A nao ser que a
empregada da v6 tivesse em casa, ela ia abrir a porta para a gente. Mas normal-
mente a gente ficava trancada até a mae voltar, ou a gente ia pra vo.

E a mée tinha os episddios de “cinco minutos”, de sibado e domingo, os
adultos iam 14 para a casa da v, se reuniam l4, e as criangas iam para (2 casa
de) baixo. Ai, quando a gente brigava, a primeira vez que a gente fazia “Mae, o
Paulo!”, a gente jd escutava ela descer... hahaha... ela descia correndo! Mas ela
nunca foi uma mae de bater. Ela gritava muito.

Joanna: S6 perdia a voz... hehehe.

koK

Monica: Ela sempre foi uma pessoa que correu atrds, ela nao se intimidava,
se ela tivesse que arrumar outro emprego, ela ia. Ela tinha as dividas dela, corria
atrds para poder sustentar os filhos, ela fez o que ela tinha que fazer. Corria aqui,
corria ali. Ela foi independente, sempre foi independente, nunca quis casar de
novo... ndo sei nem se ela quis... mas se ela quis, ela nunca contou para a gente.

Mas eu acho que num ponto ela escondeu muito da gente o que ela realmen-
te passou. Agora a gente sabe mais; quando a gente era pequeno, no. Tanto que
ela nunca falou mal do meu pai para a gente até a gente ficar grande. Ela nunca
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falou: “Seu pai é isso, seu pai é aquilo...”. Quando a gente era pequena eu nunca
escutei minha mae falar nada do meu pai que fosse ruim, até quando a gente
virou adolescente, que a gente jd conseguiu entender o que tava acontecendo.
Porque, na verdade, ela queria que a gente tivesse uma relagio com meu pai.

Mas ela sempre foi independente, ela sempre foi uma pessoa que nunca
seguiu ninguém. Brigava quando tinha que brigar com o povo... Ela gosta de
brigar, nao sei se vocé reparou isso! Ela gosta de brigar com as pessoas (7isos), e
ela sempre correu atrds do que ela precisava, ela nao ia 14 pedir para ninguém,
nio chorava. E corria, ela tinha que pedir empréstimo no banco, ela pedia,
tinha que pedir para os credores dela...

Joanna: ... os agiotas.

Monica: ... os agiotas, a gente nem sabia na verdade que a mae tinha divida
até muito tempo... eu vou te falar, quando eu tinha, tipo assim, uns 16 anos mais
ou menos. Foi quando a gente soube do problema financeiro. Que foi o perio-
do mais dificil, quando a gente tava morando aqui jd (0 mesmo prédio onde foi
gravada a entrevista), foi quando a gente entendeu “ooops, a coisa nao é bonita!”.

Eu comecei a trabalhar no mercado com a vé com uns 15, 16 anos, s6 para
ajudar em casa. Quando eu comecei a trabalhar no mercado com a v6 que a
gente entendeu a situagio. Mas, como eu disse, eu acho que minha mae pro-
tegeu muito a gente quando éramos pequenos até ela saber que a gente tinha
a compreensio de que precisava para entender a situagao.

Nao sei se tem uma palavra para descrever. Eu sei que ela era independente,
louca, irreverente, falava o que queria, quando queria. Apesar de ter sido secretd-
ria, que é aquela posi¢ao mais submissa, né, da mulher, que tem que se vestir, por
maquiagem, tudo, ela nao era muito desse estilo, nio. Ela se arrumava, mas nio...

Joanna: Nem penteava o cabelo...

Monica: Ia com as meias erradas pro trabalho, sapato trocado ...

Joanna: ... tinha um advogado que falava: “Seu cabelo t4 com cara de tra-
vesseiro”. Aquele chato que eu cuspi no café dele.

*kk

Mobnica: Como eu digo, como mae foi a Joanna uma mamae fécil? Nao,
nao foi. Mas eu agradego que ela nao foi aquelas maes superprotetoras “ai meu
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filhinho, vem aqui...”, entendeu? Porque se nio, eu nao tinha feito metade
das coisas que eu fiz hoje na minha vida, nio teria ido embora para o Estados
Unidos, nao teria ficado 14 sozinha. Entao, ela foi uma mae que sempre exigiu
que vocé fosse independente, esperta, forte. Chorar, com ela, nio dava nada.
Mas ela corria com vocé quando vocé tava doente. Ela sabia, ela olhava assim:
“Vocé nio td com uma cara boa, vamos pro médico!”. Cé pensava: “Mas eu
nem falei nada...”, hahaha.

Nio precisava nem falar, ela olhava pra sua cara: “Vocé td doente, vai!”.
Hehehe. Ela tinha um superpoder assim.

Joanna: Que nem da tua vesicula, né? Quase que cé morre...

Mbonica: Nao, do apéndice.

Joanna: A apendicite, vocé tinha oito anos!

Mbénica: 11, mae...

Joanna: 11... mas da vesicula vocé jd era velhusca.

Mbénica: J4, tava com uns 24.

Joanna: E

Mbonica: E, 24. Minha mie era assim, o médico falava: “Ah nio, nio precisa
operar’.

Ela: “Nao, pode tirar a vesicula dela, pode tirar. A gente faz a cirurgia ama-
nha, porque sendo vai dar trabalho...”. Hahahaha. “Corta logo!”. Hahahaha.

Joanna: Nio, ela se dobrava de dor. Sabe dobrada de dor? Af chegou 14, o
médico falou que ela tava com pedra, tinha que tirar, eu falei: “Entao o senhor
marca pra amanha!”.

Monica: Hahahaha. Mas ela era assim:

— Ah, vocé nio t4 boa, vamos no médico!

— Mas eu nao falei nada...

Ou era o médico ou era o Augusto, né? O Augusto era o nosso médico. Mas
o problema do Augusto é que ele adorava dar injecao de penicilina, benzetacil,
entdo a gente nunca falava que a gente tava doente, porque a gente sabia o que
ia acontecer se a gente fosse até o Augusto...

Joanna: Eu ia l4: “Augusto, eu trouxe...”. Ele: “Ah, t4, t4, t4, vem c4”. Levava
14 pra salinha, “chipumba”! No dia seguinte, eles jd estavam bons. Hehehehe.

Mbénica: Hehehe. A rua Guaicui inteira sabia quando a gente tava indo pra
tomar inje¢ao no Augusto. Jd safa chorando de casa: “Nao, mae! Nao, nao!l!”.
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Hahahaha. Sempre saia um aué l4.

Joanna: Hahaha! Eu nao tinha tempo pra levar no médico, e elas tinham
muita dor de garganta, aquelas doencas de crianca. Tacava-lhe uma injecao de
bronco... bronco... como ¢é que era?

Monica: Ah, nem sei... pulmonite...

Joanna: Bronco...

Monica: Nao sei, s6 sei que dofa pra caramba! Vocé saia mancando de den-
tro da farmdcia, nossa Senhora!

Joanna: Mas ficavam bons, no dia seguinte tavam bons!

kokk

Mbonica: Tem coisas que passa dos pais pros filhos, vocé passou essa coisa de
ser pratica. A gente ¢ tudo prdtico na familia.

Joanna: Ah, ainda bem, né? Porque pelo menos, olha, essa aqui foi... pode
falar?

Monica: Pode...

Joanna: Foi pros Estados Unidos sozinha, se virou, fazia faxina, se virou, foi
ser modelo pra pagar a faculdade dela. Ah, e tem um detalhe, o pai nunca aju-
dou, né? Até quando foi pra pér ela na escola, nao pagou a escola. Ele teve a co-
ragem de ligar para a Monica, quando ela tava 14 nos Estados Unidos, pedindo
pra ela ajudar a pagar a faculdade do filho dele. Ai meu filho, peguei o telefone...

Monica: Hehehe. Mandou um fax! Vocé mandou um fax pra ele!

Joanna: Achei o nimero do fax da firma que ele trabalhava, mandei um fax
pra ele! Falei: “Dinheiro (s6 nao escrevi ‘filho da puta’) vocé vai pedir pra todas
as mulheres que vocé teve na sua vida, menos pros meus filhos. Vocé nao vai
pedir um tostao pra eles!”.

E mandei. Acho que todo mundo leu antes de dar pra ele, né? Esse era o
meu objetivo.

Moénica: Hehehe.

Joanna: Porque quando chega um fax, outra pessoa recebe e entrega pra
quem ¢ o destinatdrio.

oKk
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Mbonica: A mae preparou a gente. Ela sempre tinha na cabeca dela e falava
pra gente: “Vocés tém que estar preparados porque se alguma coisa acontecer
pra mim, vocés vao ter que se virar. Vocés nao podem depender do seu pai”.

Ela sabia que se ela morresse, alguma coisa acontecesse pra gente, ou a gente
ia morar com a v6 ou ia virar 6rfao, porque meu pai nao ia pegar a gente. Entao,
acho que isso fez com que eu chegasse naquele ponto em que eu usei tudo o que
aprendi durante a vida pra continuar. Mas, eu nio sei, no posso falar “sofri”, eu
nio gosto dessa palavra “sofrer”. Eu nio sofri, ia l4, fazia minha faxina, ganhava
meu dinheirinho, mandava dinheiro pra vocé, pagava minha faculdade.

Joanna: E mesmo, né, Monica?

Mbonica: Nao chamo isso de sofrer.

Joanna: Ela sabia que nio podia depender de mim também, que eu nao
podia ajudar.

Mbénica: Mas eu acho que a gente nunca... eu lembro, por exemplo, mesmo
quando tinha li¢ao de casa... ela comprou a Barsa. Af eu falava: “Mae, tem li-
¢do de casa!”. Ela falava: “Vai ld e pega o volume 15”. Era sempre o volume 15.
Eu nunca vou esquecer do volume 15! Era o indice! Hehehe. “Abre 14, procura
Tiradentes. Agora vai fazer a ligao de casa!”.

Era isso! Era a contribui¢ao dela! Hahaha!

Joanna: Hehehe. Era o professor particular que eu podia dar pra eles,
entendeu?

Moénica: “Eu jd fiz a minha li¢io quando eu tava na escola, agora faz a sua!”.

Joanna: A Barsa foi a salvacio da minha vida!

Moénica: E se a gente tava mal na escola, era professor particular. “Eu nem
sei essa matemdtica de vocés”, ela falava. “Eu nao lembro essa matemadtica de
vocés”, ai ela arrumava professor particular.

Joanna: Eu nunca ensinei. Falava: “Eu vou ensinar, vou ensinar errado!”,
nio é2 Af quando ela teve dificuldade, eu arranjei I4 um professor de mate-
matica, o sobrinho da Carmen, pra ela e pro Paulo. Mas eu falava: “Fiz um
sacrificio, comprei a Barsa em 24 prestagoes”. Hehehe!

Tico: A Barsa era uma grande coisa na época, né?

Moénica: Nossa!

Joanna: Na época foi.

Tico: Era o Google da época.
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Mbonica: Era o Google, era tudo, né? Vocé ia no indice... volume 15! Nunca
vou me esquecer do volume 15: “Vai l4, faz a sua ligao de casa...”.

Joanna: Eu pensava: “Vou ajudar... vou ensinar errado, pra qué?”. Vocés se
viravam, eles iam 14 e procuravam.

Tico: E isso constréi um carater, uma forma de ver o mundo, uma propria
disposicao, né?

Mbnica: E, como eu falei, se vocé falar que eu sofri, eu falo que eu nio sofri.

Joanna: Eu também nem ficava pensando muito, sabe? Que nem, eles iam
sozinhos pra escola. Eu nunca fiquei preocupada que fosse acontecer alguma
coisa no caminho e, gracas a Deus, nunca aconteceu! Eles iam e voltavam
sozinhos pra USP, pegavam duas condug¢des. Uma daqui até a Cardeal, e da
Cardeal até a USP, lembra, Ménica?

Mbénica: E. Como eu disse, vocé sempre preparou a gente.

kokk

Tico: Teve algum acontecimento na relagio com tua mae que, de alguma
forma, marcou muito pra vocé?

Moénica: Eu acho que foi a batata. Foi a batata.

Joanna: Que batata?

Monica: A batata que a gente comia amassada enquanto a gente assistia o
banquete na televisio.

Joanna: Ah, sim. Mas a gente levava numa boa. Batata amassada com sal é
uma delicia! Hehehe.

Ménica: Foi aquela época que a gente tava mal das pernas. Esse episédio
meio que definiu minha mae pra mim, a gente td comendo batata mas a gente
td dando risada! Nao interessava. Como eu falei, a gente roubava o Buda de ma-
nha, quando nio tinha dinheiro na carteira dela, mas eu acho que a batata meio
que definiu. Porque tava sé eu e ela em casa nesse dia, a Andréa acho que foi
comer na casa de uma amiga, como eu falei ela se virava e tentava ir nos lugares,
ou eu tentava ir comer na casa da tia Cida, porque eu falava que ia ajudar ela
a dar comida pras criancas, e al eu meio que ficava pra janta... né? Hehehe. A
Andréa ia pra algum amigo. O Paulo, acho que jd tava até fora de casa.

Joanna: O Paulo jd tinha ido pra Campinas.
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Mbonica: E. E nessa foi s6 eu e ela aqui, rindo, comendo batata ¢ ainda
fazendo graca com a televisao, entendeu? Entdo se eu tivesse que pegar um,
seria a batata.

14.3.
Andréa

Andréa: A mamis fazia a gente ficar tao independente, que as vezes a gente
quebrava o pé...

Mbonica: J4 ia direto pro hospital! Nem chamava ela. J4 era direto: “Mae
vem pegar a gente aqui na clinica’. Hehehe.

Andréa: E a gente tinha que voltar de 6nibus com o pé quebrado da escola.
Ela até levava, mas pra voltar tinha que se virar.

Joanna: Ah, tinha que trabalhar, ia falar (faz uma pose e voz de deboche): “Al,
eu preciso pegar minha filha na escola!”. Eles iam falar: “Vai e nio volta mais!”.

Mbonica: Nao foi a Andréa que uma vez torceu o pé na escola, tavam levan-
do ela pro hospital, e vocé: “Nanananana!”.

Joanna: Ah, ligaram pra mim dizendo que estavam levando ela pro Eins-
tein. Falei: “Nao! Por favor! Segura ela ai! Eu t6 indo!”, hahahaha. “Eu t6
chegando!”.

Moénica: Hahaha.

Andréa: Hehehe.

Joanna: Aquele pronto-socorro era s6 pra vocé também, né? Aquele da
Reboucas. Onde eu te levava.

Monica: Eu e a Andréa. Ortopedia era a nossa coisa. A gente vivia na
ortopedia.

Andréa: A gente gostava de esportes.

Joanna: E o Palmares queria levar pro Einstein.

Tico: Teve algum acontecimento na relagio com tua mae que, de alguma

forma, marcou muito pra vocé?
Andréa: liiiish Maria... assim, nio tem nenhum acontecimento... foram
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tantos ¢ o que eu te disse, eu sempre vejo a forma otimista ou engracada deles.
Ela tinha os perrengues dela, de dever pra agiota, que ela nio conseguia dor-
mir, que ela tinha que tomar remédio e tal, mas ainda assim, ela ia dangar.
Talvez... o inico momento que me marcou mais, que eu fiquei preocupada,
sei 14 eu tinha 15, 16 anos, mas que vocé realmente percebe que tem alguma
coisa grave acontecendo ou que vocé via ela triste foi quando a gente teve que
sair da Cerro Cord e voltar pra Pinheiros. Mas, de novo, foi aquela coisa: tro-
pecou, caiu, levantou, e “vamo que vamo™! E depois foi muito engragado todo
o periodo que a gente ficou na Guaicui. Eu acho que tudo acontece sempre
por uma razio e sempre, apesar da turbuléncia em que as coisas acontecem,

as coisas ficam melhores depois de um tempo. Entio eu acho que foi bom.

okk

Tico: Em um dado momento da histdria, dois dos trés filhos foram morar
fora, construiram a vida deles em outro pais, e vocé ficou aqui nesse cuidado
cotidiano, mais préxima no dia a dia. Como ¢ que foi — e ainda é — pra vocé
isso, que tem essa proximidade maior com ela?

Andréa: Naio sei... nunca parei muito pra pensar sobre isso... hehehe. As
coisas vao acontecendo e a gente vai vivendo, né, “mamis”? A gente se diverte
de fim de semana, porque durante a semana eu t6 um pouquinho longe da-
qui, t6 uns 30 km daqui, nao ¢ tao perto assim. Entdo, de sdbado, geralmente
eu venho pra cd, pego ela, a gente vai passear, vai no “shops”.... N¢, “mamis”?
A gente almocga, faz compra, sacolio, essas coisas, ou entdo eu venho no do-
mingo. Nio sei te dizer... pra mim, se eles estivessem aqui, acho que seria a
mesma coisa. Nao ¢ diferente porque eles ndo estao aqui.

Moénica: Eu acho que ¢ diferente, porque de um jeito vocé é muito mais
préxima da mamae, vocé td aqui, né? Alguma coisa acontece...

Andréa: Na verdade, assim... agora, as reclamagoes, hein... Eu sempre fui
aquela que dormiu com ela, porque a Ménica nio pode dormir com nenhum
barulhinho, nem de barata...

Monica: Hahaha!

Andréa: ... nem respiragio de barata pode ter perto dela, que ela cutuca.

Joanna: Ou entdo ela senta e ‘ARRRAM, ARRRAM, ARRRAM” (imita-a,
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Jfingindo que estd tossindo alto). Ela tosse! Hahahaha.

Andréa: Entdo, eu dormia com a minha mae, e a Ménica tinha o quarto
dela. Quando era no apartamento que a gente morava aqui na Cerro Cor4, era
o quartinho pequenininho.

Tico: Vocé tinha que idade?

Andréa: Uns 12, 13 anos quando a gente se mudou pro apartamento, €
acho que 15, 16 quando a gente voltou pra Guaicui. Entao, sempre fui eu que
dormi com ela. Outro dia eu tava até no meu closet procurando uma roupa, a
Mobnica entrou falou: “Nossa, mas por que vocé td no escuro?”.

Eu falei: “Porque minha mae me ensinou a ser invisivel”, hehehe.

E a enxergar no escuro, porque eu acordava mais cedo do que ela, tanto pra ir
pra escola quanto depois para ir trabalhar, porque ela sempre entrou mais tarde
do que eu no trabalho. Entao, eu nao podia acender a luz pra procurar a minha
roupa, eu tinha que abrir a gaveta no escuro e tudo assim (faz gestos de precisio
e delicadeza)... ninja! Foi escola de ninja dormir com ela e nao podia acordd-la,
porque se acordasse era um quebra-pau! Entéo era assim, abrir a gaveta sem fazer
barulho (repete os gestos de precisio e delicadeza) — sabia até o momento que a
gaveta abria sem fazer barulho —, procurar aquela roupa no escuro pelo tato,
ver qual que era o tecido, se era aquela que eu queria. E era assim. Af eu safa com
a minha roupa de fininho do quarto e ia me trocar I4 fora.

Joanna: E o perfume?

Andréa: O perfume! Ela implicava com o meu perfume, entdo 14 na casa
da Guaicui, tinha aquela escada que descia para a porta, o meu perfume tinha
que ficar na caixa de luz que era do lado da porta de saida. Nao podia passar
o perfume dentro de casa, eu tinha que passar e sair, porque ela detestava o
meu perfume.

E quando ela estava nervosa ou quando ela estava puta com o mundo, quem
escutava a ladainha toda era eu que tava no mesmo quarto que ela, entendeu?

Joanna: E, mas bem que vocé vinha pra minha cama segurar meus pés, né?
Hehehe.

Andréa: Hehehe. Isso quando eu era crianga, a gente tinha pesadelos, tan-
to eu quanto ela, a gente s vezes sentia, ouvia algumas coisas no quarto, e a
gente se agarrava e af uma ficava cheirando o chulé da outra na mesma cama.

Né? Mas acho que sempre foi isso.
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E quando ela comegou a trabalhar, que eu ainda era pequena, logo depois
que eles (meus pais) se separaram, ela vinha pra casa, nao sei onde que vocé
trabalhava...

Joanna: Eu trabalhava na USP numa... como ¢ que chamava?

Mbénica: Projeto Rondon.

Joanna: Projeto Rondon, eu trabalhava na Cidade Universitdria, entdo eu
vinha almogar em casa, ai eu punha ela pra dormir.

Andréa: Ela me obrigava a dormir a tarde. Mas eu nio queria mais dor-
mir, porque eu j4 era uma garotinha, nio era mais um bebezinho, entendeu?
Entéo ela me obrigava a dormir l4. Entao essa proximidade acho que sempre
teve. Por isso que eu falo, eu acho que nao foi diferente enquanto eles ainda
estavam aqui, e nem seria diferente se eles voltassem a ficar por aqui. Porque
a gente sempre teve... por exemplo, eu ligo pra ela todo dia. Sempre liguei
todo dia pra ela.

Maénica: E, eu ligo pra ela uma vez por semana, ela fala: “Vocé tem mae?
Vocé lembra que vocé tem mae??”. A Andréa, nio...

Andréa: E, eu ligo, mas eu sempre liguei, nio é porque agora que ela td
com 83 anos, que eu ligo. As vezes quando ela me liga, eu assusto, eu falo:
“O que foi? Aconteceu alguma coisa?”. Ela fala: “E! Para, vai! Nio te ligo mais
também!”. Hehehe.

Joanna: “Alo, mae?! O que foi?!” (imita-a em tom assustado).

Andréa: Eu assusto s vezes...

Joanna: “Ah, vd 2 merda, nio posso ligar mais?!”, hehehe.

Andréa: E porque ela sabe que eu t6 no café e eu ndo posso atender, entio se
ela liga, no momento que eu t6 trabalhando, eu fico preocupada. Mas sempre
foi assim. Quando eu casei, que a gente resolveu alugar a casa em Itupeva, eu
nao tava trabalhando na época e eu nao queria ficar sozinha l4 durante a sema-
na, porque em ltupeva nio tinha nada pra fazer! Entio o Ricardo vinha pra
trabalhar e eu vinha com ele, e a gente acabava ficando aqui. A gente comprou
um colchio de casal, deixava na sala da casa dela na Guaicui e a gente s6 ia pra
Itupeva de fim de semana, pra nossa casa. S6 depois fomos pra Osasco mas, des-

de o principio, quando eu me casei e mudei de casa, eu ligava pra ela todo dia.

kokok
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Andréa: Entao, quando meus irmaos se foram, a minha relagio com a mi-
nha mae nio mudou, ela continuou a mesma, s6 que sem a presenga deles.
Entio, eu nio senti essa mudanga assim com relagio a ela. Eu sinto falta deles,
mas ndo mudou tipo assim “ai, eu tive que dar esse amparo”, nao. Seria uma

coisa que aconteceria mesmo se eles estivessem por perto.

*okk

Joanna: Ah, vocé foi pra lua de mel, no dia seguinte vocé veio almogar
em casa.

Andréa: Foi! E quando eu fui pra lua de mel, pra Florianépolis, vocé foi
comigo!

Joanna: Foi! Hahaha.

Andréa: Mas entdo sempre rolou isso, entdo nao sei te dizer como é, porque
¢ sendo como sempre foi. Pra mim nao mudou nada, pra eles (pros irmdos) é

que ¢ diferente, mas pra mim é a mesma coisa, entendeu?

oKk

Tico: Em termos de construcio da sua personalidade, quais sdo as coisas
que vocé acha que sejam uma marca, um legado, da J6?

Andréa: E esse de nao esmorecer, de levar as coisas no bom humor, o
mdximo possivel. E se esmorecer e chorar, é rdpido, enxuga as ligrimas e vai
pra luta. E aquela coisa “s6 serio pisoteados aqueles que ficarem no chio”.
Entéo, eu acho que o legado dela pra mim ¢ esse, de batalha mesmo e de en-
frentar as coisas com humor.

Hoje ela perdeu bastante desse humor, ela td mais intolerante, mas a gente
dd o desconto dos 83... hehehe... Ela fez assim pra mim... (aponta para a mde
e faz, com uma mdo, o indicador unido formando um circulo com o dedio, dei-
xando os trés outros dedos de pé, o sinal universal do “vai tomar no cu’”).

Joanna: Eu fiz o trés... 6, oitenta e trés (repete o sinal). Hahahaha!

Andréa: Hahaha! Palhaca... é isso, ¢ esse riso, essa palhacada, entendeu?
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Entrevista

Primeiro Bloco de Perguntas

Joanna: Que cé tem ai pra falar? (Risos). Como é que é o nome da mulher?
Aquela que vocé falou que entrevista as pessoas...

Tico: Marilia Gabriela?

Joanna: Marilia Gabriela!

Tico: Agora, chegamos na parte Marilia Gabriela pergunta... “Joanna por
Joanna”.

Joanna: Hahahaha... pode perguntar.

Tico: Eu elenquei perguntas que podem te levar a pensar sobre alguma
coisa e tragam também algo pra contar.

Joanna: Diga ai.

Tico: Vamos 14, primeira pergunta: se vocé tivesse que se descrever através
de caracteristicas e qualidade suas, como é que vocé se descreveria?

Joanna: Nooooossa... essa pergunta ¢ ... enigmdtica, hein? Como eu me
descreveria?

Tico: Sim, com caracteristicas e qualidades que vocé acha que sdo suas, que
dizem respeito a vocé.
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Joanna: Qualidades... aaaai, essa ¢ dificil hein...

Tico: Pode tomar um tempo pra pensar.

Joanna: Olha, eu me considero uma pessoa ativa, apesar da idade, e... sem-
pre fui uma idiota... quando eu era mais nova, apanhei bastante da vida. Af
quando eu cansei de apanhar, eu fiquei esperta. Entdo, eu nio... eu nao aguen-
to que me facam de trouxa, eu fico louca e viro um bicho! E engragado, vocé
precisa sofrer para vocé aprender. Engracado, né? Bem que o ditado fala: “O
sofrimento traz sabedoria”.

Entdo, eu me considero uma pessoa socidvel, eu gosto de me reunir com
as pessoas, nio gosto mais de ambientes que eu frequentava antes, que nem
sambao, essas coisas, hoje eu ia ficar louca, hehehe. Tudo depende da idade,
né? Eu gostava muito, agora depois que eu fiquei surda naquele show, eu
quero distancia de aglomera¢io, de muita gente, sabe? Mas eu acho que eu
sou uma pessoa boa, hahahaha... Se eu posso ajudar uma pessoa eu ajudo,
sabe? E ¢ isso.

Tico: Por que vocé achava que era uma idiota antes?

Joanna: Porque eu era tonta, eu sempre achava que eu era inferior s
outras pessoas, que eu era menos que os outros, eu dava muito valor para
os outros, sabe? Tanto que quando eu comecei a trabalhar, eu sofri muito.
Nio sei se por causa da minha condigio, de ter sido pobre, né... nio ter
participado da vida. Porque eu nio conhecia nada da vida! Casei com 24
anos, mas eu nio sabia nada da vida, porque eu estudei no colégio de freira,
semi-interna, com aquelas coisas que tinha que confessar, comungar, nao
podia falar palavrio, nio podia isso, nio podia aquilo, entendeu? Minha
mae era uma vitva, como ¢ que se diz...

Tico: Rigorosa?

Joanna: Rigorosa também, nio deixava nem namorar. Namorar, s6 depois
que eu me formasse. Af quando eu comecei a namorar... nossa, para ela foi um
pesadelo! Uma vez eu sai, tava eu e a Cida, e o Léo foi me pegar, ai eu dei o
braco para ele. Disseram que minha mie teve um desmaio! A Célia que falou,
ela ficou com a minha mae. S6 por eu ter dado O BRACO para ele... hehehe.

Entio, eu fui criada muito num casulo, sabe? E eu sofri muito com isso,
porque eu acho que a gente tem que aprender com a vida! Vocé tem que
saber das coisas, para vocé saber se defender! Nao é2 Nao ¢ s6 aceitar, falar
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amém, amém, amém. Entdo, essa parte da minha vida foi meio sofrida mes-
mo, eu me achava inferior aos outros.

Tico: Isso em algum periodo especifico ou desde sempre?

Joanna: Ah, sempre! Sempre, né? Porque eu tinha que obedecer 2 minha
mie, obedecer as freiras, até os 18 anos! Entio me fizeram muito de boba
quando eu comecei a trabalhar, sabe? Até hd pouco tempo, quando eu acho
que... eu trabalhei na Columbia, que eu nio tinha voz ativa para nada, eu
fazia tudo o que o chefe mandava, ele abusava de mim. A mulher dele liga-
va as dez horas da noite querendo encanador, e eu tinha que me virar para
achar, sabe? Entdo, eu acho que eu me deixei levar por essas pessoas mais
espertas do que eu.

Eu nio teria nem coragem de ligar para a minha empregada, de acordar ela
as dez horas e pedir alguma coisa. Agora ela tinha o direito de ligar na minha
casa as dez horas da noite para eu arrumar um encanador para ela, entendeu?
E por isso que agora eu nio aguento nada, sabe, nio aguento nem um tisco
assim (faz um gesto com uma das mdos em alusio a algo bem pequeno). Hahah-
aha! Eu jd me revolto!

Eu aprendi a conhecer mais as pessoas, sabe? Porque sempre no ambiente
de trabalho tem aqueles dissimulados que se fazem de amigo, mas se podem te
dar uma rasteira, eles te ddo. Entdo eu aprendi com a vida. A vida me ensinou
aviver. Eu nio tinha nogao nenhuma do que era viver nesse mundo. Eu vivia
num mundo a parte. Na minha mée, no mercado, no colégio. E isso que eu

posso falar de mim.

Tico: Vocé falou que era idiota até um ponto, que apanhou, apanhou e
cansou. Quando foi esse momento que vocé sentiu que “agora chega”?

Joanna: O dia que eu pedi demissao da Columbia!

Tico: Vocé pediu demissdo de 14, vocé falou...

Joanna: “Agora chega!”. Ah, o dia que eu cai do 6nibus, lembra que eu
te contei do 6nibus? Foi nesse dia que eu resolvi viajar, que eu nunca tinha
tirado férias, sempre tirava as férias em dinheiro. O Paulo sempre me con-
vidando para ir para os Estados Unidos, e eu sempre: “ah, nio posso, nao
posso”. No dia que eu caf do 6nibus, falei: “Podia ter morrido sem conhecer
os Estados Unidos”.
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Af corri, comprei uma passagem e fui passar o Natal 14 com eles. Viajei com
os meninos quando eles foram para ld. Seis meses depois eu pedi demissio.
Falei: “Agora chega!”. Meu chefe me tratava como se fosse no tempo da escra-
vidao. Chegava tarde, me dava um monte de servigo, falava assim: “Depois
vocé leva para a minha casa, que amanha eu vou para Brasilia, preciso levar 13”.

Af eu ficava trabalhando até as 11, o motorista dele me levava, mas tinha
que passar antes na casa dele para deixar o trabalho, ai no outro dia ele chegava
tarde de Brasilia, jogava tudo na minha mesa, e falava: “O, nio encontrei com
ninguém, guarda ai, quando eu for viajar de novo eu levo”.

Entio, isso tudo ia me martirizando, sabe? Hehehe. Nossa Senhora! Ai
quando eu resolvi, eu falei: “Ah, quer saber de uma coisa? J4 estou aposentada
mesmo, eu vou parar de trabalhar, vou embora l4 para o Estados Unidos, vou
viver com o Paulo, com os meninos...”.

Hahaha... também foi... foi um furo n’dgua, né? Porque eu nio aguentei
ficar 14...

Tico: Mas de alguma forma foi o seu “chega”

Joanna: Foi o meu “basta!”.

Tico: Préxima pergunta, qual foi a coisa que mais te deu alegria na vida? Se
quiser falar algumas, ou uma...

Joanna: Alegria, olha... alegria, alegria... nio posso falar que o meu casa-
mento foi uma alegria, mas os meus filhos sempre me deram alegria. Apesar
das travessuras deles, né? Apesar de tudo, hoje eu tenho eles como meu porto
seguro, entendeu? Porque o Paulo e a Ménica me ajudam, a Andréa td sempre
aqui comigo, gragas a Deus, eu tenho... embora eles estejam longe, a Ménica e o
Paulo, eles se preocupam comigo, a gente se fala pelo WhatsApp todo dia. Tem a
Andréa que vem aqui sempre quando ela pode, ou se eu quisesse ir na casa dela,
eu ficaria I4, mas como... hehehe... sou avessa a vida no campo... hehehe. Entao
a minha alegria sio meus filhos, meus netos, meus bisnetos. E isso.

Tico: E o que mais te d4 alegria hoje?

Joanna: E saber que eu tenho uma familia unida. Apesar dos pesares, né,
que... sabe que as vezes tem irmaos que nao se falam. Eu ficaria muito triste
se isso acontecesse na minha familia. Eu gosto de ver todo mundo unido,
entendeu? Assim como eu fui criada. Em familia, com minhas irmas, apesar
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das rusgas que a gente tinha antes... hehehe, assim por besteira, né? Mas a
gente sempre foi unida.

Tico: As rusgas sio meio naturais, né? Sempre tem. Acho que o que vocé
fala é que tem um limite, né?

Joanna: Tem. A gente nunca chegou a ficar sem se falar, tem muita familia
que os irmaos nao se falam. O Paulo e a Mdnica, eles nio se dao muito bem,
sabe, desde pequeno. Eu nio sei quem tem mais citime do outro 14, mas até
que agora eles estao bem. Houve uma época que eles ficaram sem se falar, eu

ficava muito magoada, sabe? Mas gracas a Deus eles voltaram as boas.

Tico: Préxima pergunta: imagine que exista uma mdquina do tempo, e
vocé possa voltar no tempo com essa maquina e mudar alguma coisa na sua
vida. O que vocé mudaria?

Joanna: Meu ex-marido! Hahahaha. Foi a escolha mais malfeita que eu fiz
na minha vida! Hahahaha. Nossa... foi uma decep¢io muito grande. Mas isso
tudo por qué? Porque eu vivia trancada feito freira e nio conhecia a vida, nao é?
Agora essa nova geragio, vocé pode ter o test drive antes... ndo é? Se nao gostou
do carro, ndo leva, ndo é assim? Antigamente nio, a gente casava inocente.

Tico: E muito nova, né?

Joanna: Muito nova! Porque também depois dos 20 anos a gente era con-
siderada solteirona se nio casasse. Entao essa foi a pior escolha que eu fiz na
minha vida, foi o marido que eu escolhi.

Tico: Entendi. Mas engracado, né, porque também se nio fosse ele, vocé
nao teria os filhos que tem.

Joanna: Sim, é o que eu falei outro dia pra Andréa, gragas a Deus, os filhos
foram a minha alegria.

Tico: E vocé nunca mais namorou depois?

Joanna: Nio... Namorei. Tive meus namorados, mas nunca pensei em me
ligar com mais ninguém. Mais por causa dos meus filhos também. Porque
o Paulo, apesar dos pesares, ele adorava o pai. Ele tinha cinco anos, mas ele
tinha paixao pelo pai dele. E quando eu saia, que eu voltava meia-noite, uma
hora da manha, eu chegava em casa, o Paulo tava vendo televisao. Eu chegava,
ele nao falava nada, ele s6 levantava, desligava a televisao e ia dormir. Como

quem diz: “Eu vi a hora que vocé chegou”, sabe? Com cinco anos!
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E também porque eu tive um casamento ruim, nio queria passar pela ex-
periéncia de novo. Mas namorei, me diverti, eu gostava muito de dancar. Nao
deixava tempo para pensar nas dividas, sabe como ¢ que é... hehehe. Depois
de noite eu tomava a minha bolinha e dormia... hahaha! Mas eu me diverti,
nao posso me queixar nao. Tinha minhas amiguinhas de baile, saia... e assim
foi. Mas nunca coloquei nenhum homem dentro da minha casa. Porque tem
mulher que, mesmo com os filhos, arruma um namorado, traz para dentro de
casa, as vezes dd certo, as vezes ndo dd. Eu acho que eu nio quis isso para os
meus filhos, entendeu?

Tico: Entendi. Vocé quis de alguma forma protegé-los.

Joanna: E. Porque a casa era deles, né? Ainda mais o Paulo que era ciumento.

*okk

Tico: Préxima pergunta: imagina que caia um génio na sua frente, o génio
da lampada.

Joanna: Ah, o génio da limpada...

Tico: E vocé tem direito a trés desejos. Quais seriam?

Joanna: Primeiro era ter muito dinheiro para dividir com meus filhos. De-
pois, eu acho que eu ia fazer assim, um tratamento, nao para ficar jovem, mas
para nao sentir dores no corpo como eu ando sentindo. Fazer uns “spas” da
vida por ai. E trés... o terceiro... ah eu... eu queria morar num lugar que nio
tivesse transito na frente, sabe? Mas um apartamento, casa nunca mais, mas

um apartamento com todo o conforto e sem o barulho de carro. S6 isso.

Tico: Préxima pergunta, vocé tem algum sonho recorrente? Vocé falou que
nio sonha, né?

Joanna: Nio sonho.

Tico: Mas vocé se lembra de algum sonho que vocé jd teve que se repetia,
por exemplo?

Joanna: Nio, que se repetia nio. Eu lembro de um sonho que eu tive, eu
tinha mais de 40 anos j4 (ah! Depois eu te falo uma coisa). Eu nunca tinha so-
nhado com meu pai. Eu gostava muito do meu pai, sabe? Apesar de ter s6 nove

anos quando ele morreu, eu tenho muita lembranga dele, mas eu nunca sonhei
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com ele depois que ele morreu. Quando eu tinha 40 anos, eu sonhei com ele.
Até hoje eu lembro desse sonho! Eu tava num jardim e eu vi meu pai, af eu dei
aquele abraco gostoso nele, eu falei: “Ai pai, que saudade, quanto tempo!”.

E outra noite, no dia do pesadelo que eu tive, que eu te contei, depois que
eu fui dormir de novo, eu sonhei com a tua mae (Célia), eu fui abrir a porta,
tava ela e a Lais, af disse que eu desmaiei assim (faz o corpo desfalecendo)...

Tico: Desmaiou por qué?

Joanna: De emocio, nio sei, de ver ela, né?

Tico: Na mesma noite do pesadelo?

Joanna: Do pesadelo, é. Depois que eu fui deitar outra vez. Af tornei a
acordar, hahahaha...

Tico: Noite agitada, né?

Joanna: Nossa, uma noite agitada, vou te falar, viu! Mas ela tava com o
cabelo loiro, tava ela e a Lais. A eu nao falei nada, e eu lembro que eu tava
assim... sabe quando vocé sente que vocé td caindo assim (faz com o corpo como
se estivesse caindo). Af eu acordei.

Sobre religido
(e porque eu ndo gosto de padre nem de freiva... e nio acredito na Biblia)

Joanna: Brasil ¢ terra de ninguém desde que os portugueses vieram para c4!
Eu nao sei nem... porque a histéria do Brasil que eu estudei era uma, agora,
segundo a Isabella, ja é completamente diferente daquilo que eu estudei, en-
tendeu? Entdo eu acho que é que nem a Biblia, cada um que escreve, aumen-
ta... como é? “Quem escreve um conto, aumenta um ponto’! Deve ser igual a
histéria do Brasil, viu?

Porque imagina a Biblia... eu nao acredito na Biblia. Gente, no tempo de
Jesus Ciristo, as pessoas nem eram letradas... como é que iam escrever as coisas?
Vocé vé, vocé conta uma histdria para mim, quando eu vou contar para outro,
eu ja conto um pouco diferente, nao vou contar com as suas mesmas palavras,
entdo por isso que eu nio acredito na Biblia.

E eu acho que padre também, na missa, fica lendo 14 no evangelho que Je-
sus transformou dgua em vinho... isso ji acabou! Ele tem que falar do mundo
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atual, do que td se passando aqui hoje, nao ficar com aquelas baboseiras de
mil anos atrds! Nao é? Por isso que eu nio gosto de padre. Nao gosto de padre.
Nem de freira, eles sio tudo falsos. E verdade.

oKk

Joanna: Aquele Vaticano deve ser a maior mifia do mundo, né? Vocé
viu a Histéria da Mdfia? Vocé jd viu todos os capitulos? Nossa... vocé tem
que assistir... passa no Telecine Cult. Mas vocé fica, sabe... vocé perde a fé
em tudo! Hahaha. Verdade. Aquele Vaticano... sabe um papa que foi eleito
mas ele ndo era corrupto? E a freira levou chazinho da morte para ele? Ele
morreu logo que... vocé nao lembra dessas coisas... mas eu me lembro desse
Papa. Ele morreu logo que foi nomeado Papa. Deram chazinho da meia-
noite para ele.

Entdo, meu filho, no que vocé vai acreditar hoje em dia? Eu nao acredito
em nada, nada, nada, nada. Vocé pode jurar de pé junto ai que um padre 14 é
bom, que eu nao vou acreditar. Talvez... nas outras épocas... que nem o padre
Setimio, que tem até no Largo de Pinheiros, da igreja, é chamada Praga Padre
Setimio, vocé j4 reparou? Nele eu acreditava. Porque ele era humilde, ele era
simples, sabe? No tempo que eu frequentava igreja, né? Mas agora... sei 14. E
ruim vocé nio ter ¢, sabia? E muito ruim.

Tico: Vocé acha que fica desamparada por conta disso?

Joanna: (faz que “sim” com a cabega) Vocé acredita s6 em vocé mesmo. Nis-
so que vocé td vivendo e acabou.

Sobre politica (meus depoimentos para a Lava-Jato)

Joanna: Meu chefe era amiguinho desse ai que é o nosso governador, do Dé6-
ria. O Déria é o maior ladrao de casaca desse mundo! Ele trabalhou na Emurb,
foi diretor da Emurb, deu um desfalque de 300 milhoes! Ele nao é essa pessoa...
nossa, ele ¢ o pior, pior dos piores. E ele era amiguinho do meu chefe.

Meu chefe também, ele era presidente, ele tava construindo uma casa aqui
no Alto de Pinheiros, quem pagava tudo era a Columbia, sabia? Chegavam
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as contas, eu tinha que mandar para tesouraria, para a tesouraria passar. Todo
lugar tem roubalheira, sabia? Todo lugar tem corrupgao.

Tico: Mas a Columbia é uma empresa privada, certo? Ela tinha contrato
com algum governo?

Joanna: Ah, tinha... sabia que tinha um auditor das Docas, 14 de Santos,
porque eram uns armazéns, né? Ai mandava 14 para Santos, ia para os con-
téineres, tinha um auditor que toda semana eu levava cinco mil na casa dele.

Tico: Na casa dele? Olha, imagina se tivesse Lava-Jato naquela época, hein?

Joanna: Eu ia presa! Hahaha. Verdade. E a banana aqui... como ¢é que...
como ¢ que chama... a laranja! Que tinha que levar. Eu t6 tentando lembrar o
nome do auditor l4... esqueci. Vocé vé quanta roubalheira! Para que que davam
dinheiro para o auditor? Para passar coisa que niao devia. Vocé vé como que é?
Quando eu trabalhava na Cohab, o Mdrio Covas, ele era o prefeito bi6nico...

Vocé nio td gravando essas coisas, né? A Lava-Jato vai me chamar! Hahaha!

Viu, mas tinham vdrias empresas que davam consultoria para a Cohab,
advinha de quem era, em nome de laranja? Do Covas! Um monte de empre-
sa... dava consultoria coisa nenhuma, entendeu? Precisa de consultoria para
construir casa? Nem construfam nada, era pra roubar. E todo mundo adora o
Mirio Covas, né? Foi o prefeito que mais fez... até hoje nio acabaram o Ro-
doanel, né? E o Serra, o Alckmin... o Alckmin é outro sem vergonha.

Tico: Tanto que eles estavam sendo investigados...

Joanna: Ah, mas até hoje? Quantos anos faz que eles estao sendo investiga-
dos? Ninguém prende, né? Enfim, a gente td na mao deles, né? Adianta nada
vocé ficar nervoso...

Tico: E durante muito tempo nao se fez nada...

Joanna: E hoje td fazendo o qué? Essa Lava-Jato, fez, fez, fez... o Lucca... o
Lucca nio... Lucca, nao é vocé! Hehehe. O Lula! Maior ladrao da histéria da
humanidade... ndo t4 solto? Candidato a presidente... pelo amor de Deus! E
eu votei nele, hein! Em mil novecentos e... em 2000, quando ele se candida-
tou. Mandei até um negocinho por e-mail para ele, congratulando...

Tico: Vocé tava com birra do Serra.

Joanna: Era o Serra e ele, né? Entio, agora hoje eu tenho consciéncia que
nio adianta nada vocé ficar nervoso. Falar, falar, falar, nao adianta nada. Vocé

passa nervoso sozinho. Entao é melhor nem saber. Nao é? O que adianta vocé
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saber? Vocé s6 vai recolhendo as coisas para vocé, para vocé, para vocé... no

fim vocé tem um AVC, que nem eu tive, né, que eu tinha um 6dio do Lula e

da Dilma. O que eu ganhei? Um AVC!

oKk

Joanna: E o que eu ganho de aposentadoria ¢ uma merda! Nao d4 nem para
pagar o condominio daqui. Apesar de ter trabalhado quase 40 anos... o Dou-
tor Fernando Henrique mudou as regras do jogo, lembra? Entdo o meu saldrio
virou pé. Porque eu me aposentei, mas com a lei que ele promulgou, quem
ganhasse mais que um saldrio minimo nao ia ter o mesmo indice de aumento
de que quem ganhasse um. Af eu fui andando para trds... meu saldrio perdeu
totalmente valor. Eu entrei com trés acoes contra o INSS para mudar, para ver
se tinha algum erro, né? Mas as trés eu perdi.

Agora é me conformar... Gragas a Deus tem o Paulo e tem a Monica, né?
Que tao olhando por mim. Eu agradego muito a Deus pelos filhos que eu tive.
Apesar de ter criado sozinha, sem ajuda do pai, eles nao se meteram em droga,
ficaram revoltado nem nada, né? Isso é uma grande honra para mim. Eles luta-
ram e conseguiram tudo que eles tém sozinhos. Gragas a Deus meus filhos me
acolhem. Se nio fosse isso, eu tava morando ou num quarto de pensao, se eu
nao tivesse meus filhos, ou tava morando com eles. Porque eu nio teria meios de
me manter sozinha. E quando eu lembro me dd uma raiva... eu vou até parar de
falar isso... que eu tenho vontade de matar o Fernando Henrique! Hahaha. O
homem sem vergonha aquele! Ele ¢ o Serra... olha, cara safado ¢ ele, né?

Tico: Quem vocé acha o mais safado de todos eles?

Joanna: Sei l4, tem uma corja ai... que nio dd para separar. Acho que nao
d4 para separar, acho que nio tem um que se salva. Porque falavam tanto da
ditadura... eu vivi muito bem na ditadura, gracas a Deus. Eu nao me envol-
via em politica, eu trabalhava, foi gracas a ditadura que eu criei meus filhos,
porque eu ganhava muito bem na época, nao pagava escola, eles estudaram na
Escola de Aplicagao da USP, que era uma das melhores escolas de Sao Paulo,
melhor que uma escola particular.

Entio eles quiseram a democracia de volta s6 para poder roubar. E isso que eu
acho, sabe? No que o meu entender chega, ¢ que eles queriam entrar no governo
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para poder roubar. Porque se tinha roubo na época da ditadura, gragas a Deus a
gente nao ficava sabendo, né, porque a censura nio deixava. Mas nunca passei
fome, eu trabalhava no centro da cidade, ali na Rua Formosa, eu nunca vi nem
policia nem nada na rua, vocé tinha seguranca. Os meus filhos safam de casa,
eles estudavam na USP, 5h30 da manh3, eles pegavam duas condigoes, uma até
a Cardeal, outra da Cardeal até a USP. Eu nunca fiquei preocupada que fosse
acontecer algum assalto, que eles fossem ser mortos por causa de uma merda
de um celular. Olha a baderna que virou hoje! Nao é? Ninguém tem pulso para
controlar mais essa gente. Isso nao vai melhorar nunca.

Eu nem vejo mais jornal nem nada, porque eu fico irritada, sabe? Eu nem
sei mais o que acontece. Nao sei mesmo. Nem quero saber. Para mim nao
vai mudar nada, nenhuma virgula. Meu saldrio nao vai subir, vou continuar
ganhando a merreca que eu ganho. Eu s6 tor¢o pelos meus filhos agora... (7i-
sos) entendeu? O resto que se foda. Nunca ninguém fez nada por mim. Eu s6
saf perdendo com a volta da democracia. Porque a gente tinha, no tempo da
ditadura, que eu falo que foi tempo de governo militar e nao ditadura, nés ti-
nhamos um aumento por ano do reajuste no saldrio, af depois tinha aumento
por merecimento, ai também tiraram os reajustes... que ficaria por conta do
patrio. Vocé acha que patrio vai querer dar aumento para funciondrios sem
ser mandado? Nio é? Entao, meu filho, esse governo que veio depois do...

p6s-militar, para mim ¢ tudo a mesma coisa. Tudo a mesma coisa.
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Nota sobre a ditadura militar brasileira de 1964 a 1985
por José Sampaio (Tico)

A ditadura militar brasileira foi um regime autoritdrio que governou o pais
de 1964 a 1985, ap6s um golpe de Estado que depds o presidente demo-
craticamente eleito Joio Goulart. Durante esse periodo, houve restrigoes a
liberdade de expressio, censura a imprensa, perseguicio politica, tortura e
assassinatos de opositores politicos. A economia brasileira foi marcada por
um periodo de crescimento, mas também por desigualdades sociais crescentes
e corrupgao. O governo militar implementou politicas de desenvolvimento,
como a construgao de grandes obras de infraestrutura, mas também reprimiu
os movimentos sociais ¢ os direitos dos trabalhadores. Em 1985, o regime
militar chegou ao fim com a eleigio indireta de Tancredo Neves e a posse de
José Sarney como presidente da Republica. A transi¢io para a democracia foi
marcada pela promulgacio da Constituigao de 1988, que restabeleceu os di-
reitos civis e politicos e restabeleceu um sistema politico democrdtico.

Durante a ditadura militar no Brasil, houve uma série de mudancas signifi-
cativas na sociedade e na economia do pais. A partir do inicio dos anos 70, o
governo implementou uma série de politicas econdmicas que ficaram conheci-
das como “milagre econdmico”. Essas politicas visavam modernizar a economia
brasileira, estimulando o crescimento industrial, incentivando o investimento
estrangeiro e aumentando as exportagoes de produtos manufaturados. Embora
o periodo tenha sido marcado por um crescimento econdémico significativo,
com taxas de crescimento do PIB chegando a 10% ao ano em alguns periodos,
a distribuicao de renda foi profundamente desigual. A concentragio de renda
aumentou consideravelmente, com os ricos ficando ainda mais ricos e os pobres
continuando na mesma situagao ou até mesmo piorando.

Além disso, a politica econémica adotada pelo regime militar foi acompa-
nhada de uma série de medidas restritivas as liberdades individuais. A censu-
ra & imprensa foi amplamente praticada, com jornais, revistas e livros sendo
proibidos ou editados para evitar criticas ao governo. A perseguicio politica
também foi uma prdtica comum, com muitos opositores do regime sendo
presos, torturados ou assassinados. Os sindicatos e movimentos sociais foram
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reprimidos, com as greves e manifestacoes sendo proibidas ou duramente re-
primidas pela policia. A tortura era frequentemente utilizada para obter in-
formagdes de prisioneiros politicos, e muitos foram mortos ou desapareceram
sem deixar rastros.

A estimativa de mortos e desaparecidos durante a ditadura militar brasileira
ainda ¢ objeto de debate. De acordo com a Comissao Nacional da Verdade
(CNV), criada em 2012 para investigar as violagoes de direitos humanos du-
rante a ditadura militar, o nimero de mortos e desaparecidos politicos chega
a 434 pessoas. Entre as vitimas estio militantes politicos de esquerda, estu-
dantes, professores, artistas, sindicalistas e outras pessoas consideradas sub-
versivas pelo regime militar. Muitas dessas pessoas foram presas, torturadas e
assassinadas em centros de detencio clandestinos, como a Casa da Morte em
Petrépolis e 0 DOI-CODI em Sao Paulo. No entanto, ¢ importante destacar
que a estimativa de 434 mortos e desaparecidos é considerada bastante con-
servadora por muitos historiadores e ativistas dos direitos humanos. Algumas
organizacoes, como o Grupo Tortura Nunca Mais, estimam que o niimero de
vitimas pode chegar a mais de mil pessoas. Segundo levantamento da Human
Rights Watch (HRW), cerca de vinte mil pessoas foram torturadas, além de
um ntmero incontdvel de bebés, criancas e adolescentes, filhos de militantes
politicos, que foram sequestrados. Como muitos dos documentos oficiais do
periodo foram destruidos com o fim do periodo ditatorial, e a liberdade de
trinsito de informagdes durante o regime era bastante restrita, o trabalho de
pesquisadores sérios continua sendo drduo e é muito dificil estabelecer um
ndmero preciso. Independentemente do niimero exato de vitimas, a violéncia
e a repressdo politica que ocorreram durante a ditadura militar brasileira dei-
xaram marcas profundas na histéria do pais e na meméria de muitas familias
que perderam entes queridos. A busca por justica e pela verdade sobre o que
aconteceu durante esse periodo ainda é um desafio para o Brasil.

Em relagao ao legado econdmico da ditadura militar brasileira, hd diferen-
tes interpretagdes. Por um lado, é possivel argumentar que o regime militar
implementou uma série de politicas que levaram a um crescimento econdmi-
co significativo no pais. No entanto, é importante considerar que esse cresci-
mento foi marcado por uma concentragao de renda crescente, com os bene-

ficios econdmicos sendo distribuidos de forma desigual e muitos brasileiros
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continuando a viver em situagao de pobreza e desigualdade social. Além disso,
as politicas econdmicas adotadas pelo regime militar foram baseadas em uma
forte intervencio do Estado na economia, com altos niveis de endividamento
externo e uma série de distor¢des e desequilibrios econdmicos. Dessa forma,
embora seja possivel argumentar que o periodo da ditadura militar brasileira
teve alguns resultados econémicos positivos, como a modernizagio da indds-
tria e 0 aumento da produgio agricola, também ¢é possivel afirmar que esse
legado econdmico foi, em muitos aspectos, desastroso para o pais. A concen-
tracio de renda e a desigualdade social crescentes, bem como as distor¢oes e
desequilibrios econémicos, foram alguns dos fatores que contribuiram para
uma crise econémica profunda na década de 1980, que s6 foi superada com a
adogao de politicas econdmicas mais democrdticas e inclusivas. Todos os eco-
nomistas verdadeiramente sérios e que estudam o caso brasileiro a fundo sao
unanimes em creditar as grandes dificuldades econ6émicas que o pais sofreu
nas décadas de 80 e 90, sintetizadas pela hiperinflagao que assombrou o pais
até o Plano Real, como reflexos da irresponsabilidade e inaptidio do governo
militar durante o periodo em que ocupou o poder.

Com relago ao aspecto da corrup¢io durante a ditadura, somente em anos
mais recentes historiadores e pesquisadores puderam ter acesso a documentos
que mostram um espectro verdadeiramente sistémico e fisiolégico de corrup-
¢ao exercida durante o governo militar. Por praticar uma ampla censura, que
fazia com que esses casos nio fossem levados a publico e pela pritica de assas-
sinatos de possiveis delatores, essa realidade nunca foi levada a tona durante o
regime. Como ¢ o caso do diplomata José Jobim que trabalhou para o governo
durante todo o periodo militar e que foi assassinado justamente por ter pre-
parado um dossié relatando todos os escAndalos de corrup¢io que presenciou
nos 6rgaos onde atuou. Também simbélico é o caso do jornalista Alexandre
Von Baumgarten, que produziu um dossié onde denunciava a existéncia de
um esquema de lavagem de dinheiro que envolvia empresas privadas, o Ser-
vico Nacional de Informacio e a revista O Cruzeiro. Ele foi assassinado e, na
época, érgaos oficiais divulgaram que ele havia cometido suicidio, o que foi
desmentido somente anos depois. Exatamente da mesma forma ocorreu o cé-
lebre assassinato do jornalista Vladimir Herzog, morto em um dos poroes da

ditadura. Sao casos bem representativos de como a ditadura perseguia aqueles
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que queriam fazer dentncias de corrupgio e préticas irregulares que ocorriam
a0s montes NoO governo.

Uma diferen¢a importante aqui ¢ entre a corrupgio em si e a percepgio das
pessoas sobre a corrup¢ao. Em regimes verdadeiramente democrdticos sempre
existirdo dentincias, os casos sio levados a publico e hd uma tendéncia de se-
rem julgados. Dessa forma, os casos conhecidos, durante o periodo histérico
em que estao acontecendo, sempre serdo maiores. Em regimes autoritdrios,
como a ditadura militar de 64, os casos nem chegam ao conhecimento do pa-
blico, sendo possivel apenas uma andlise em retrospecto a partir de documen-
tos e pesquisas muitas vezes limitadas dada a distancia do tempo histérico em
que ocorreram e a restricao da quantidade de documentos a disposigao para
estudos em fungio da queima de arquivo. Como diz o historiador e pesqui-
sador do tema, Pedro Henrique Campos: “O que a gente percebe hoje é que
a ditadura militar foi um celeiro de corrupgao, um ambiente extremamen-
te propicio de escalada dos interesses empresariais e privados sobre o Estado
brasileiro, tendo em vista o cerceamento dos mecanismos de fiscalizacio e o
aparelhamento do Estado por agentes do setor empresarial privado”. Eram
esses os verdadeiros operadores do “milagre econémico brasileiro”, como foi
denominado o periodo pelos érgaos oficiais do governo.

Outro aspecto importante de se pontuar é que as forgas militares sempre
tiveram uma acio simbidtica com o poder no Brasil desde a independéncia do
pais. Foram virios os golpes de Estado e a participagao ativa e controladora do
grupo na politica brasileira desde 1822. Dessa forma, é possivel afirmar que
os militares nunca estiveram realmente muito distantes do poder quanto se
pode imaginar ou quanto seria realmente desejdvel em qualquer regime verda-
deiramente democrdtico e livre. Prova disso ¢ a grande participacio deles no
governo federal de 2018-2022.

O periodo da ditadura militar brasileira foi, portanto, marcado por uma
forte repressao politica e restrigoes as liberdades individuais, além de profun-
das desigualdades sociais e econ6micas. Embora tenha havido um crescimento
econdmico significativo, esse crescimento foi concentrado nas maos de poucos
e ndo se traduziu em melhorias significativas na qualidade de vida da maioria
da populagio brasileira no longo prazo, além de deixar marcas e cicatrizes irre-

pardveis na sociedade e ter como consequéncia nefasta uma visao torpe do que
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significa participagao politica. Argumenta-se que a ditadura militar deixou
como legado uma cultura autoritiria e repressiva, que se manifesta até os dias
de hoje na politica brasileira. A censura, a tortura e o desrespeito aos direitos
humanos teriam criado um ambiente de medo e desconfianga, que ainda afeta

a democracia brasileira.

SUGESTAO BIBLIOGRAFICA PARA ESTUDOS
SOBRE A DITADURA MILITAR DE 1964

“A Ditadura que mudou o Brasil: 50 anos do golpe de 1964” org.: Daniel
Aarao Reis, Marcelo Ridenti, Rodrigo Patto Sd Motta, ano: 2014, editora:
Zahar.

“Brasil: Nunca Mais” de Dom Paulo Evaristo Arns, ano: 2014, editora:
Vozes.

“Colegao Ditadura” de Elio Gaspari, ano: 2016, editora: Intrinseca.

“Estranhas Catedrais” de Pedro Henrique Campos, ano: 2014, editora:
Eduff.

“Os Anos de Chumbo” de Luiz Octavio de Lima, ano: 2020, editora:
Planeta.

* além dessas indicacoes, existem outras dezenas de livros sobre o tema.

461



CAPITULD 15 JOANNA POR JOANNA

Segundo Bloco de Perguntas

Tico: Préxima pergunta, Joanna...

Joanna: De um milhao?

Tico: A pergunta de um milhao...

Joanna: Hahahaha.

Tico: Na sua vida, quais foram as pessoas que mais te influenciaram?

Joanna: Que me influenciaram? Teve a Anna Maria, aquela secretdria que
eu te contei a histéria, né, que anos depois eu encontrei com ela, ela me in-
fluenciou bastante!

Tico: Ah é De que forma?

Joanna: Pelo jeito que ela trabalhava, sabe? Depois que eu encontrei com
ela na outra firma, porque no primeiro emprego acho que eu trabalhei uma
semana s6 com ela. Ela me fortaleceu bastante porque foi justamente na época
que tudo acontecia, né? As travessuras do Paulo, das criangas... E ela falava
assim: “Vocé é tonta, nio liga, amanha passa”. Ela falava para mim: “Vocé se
pega muito nas pequenas coisas”. Ela falava: “Esquece!”. Ela me ajudou muito
nos meus piores momentos. Eu tenho amizade com ela até hoje, a Anna. Ela
foi a minha influenciadora. Influencer... hehehe...

Quando as crianga ligavam, o telefone direto ficava na mesa dela, era a
minha mesa e a dela (juntas), ela s6 fazia assim para mim 6 (faz um gesto de
alguém balangando o telefone num semigiro para os dois lados)... hehehehe. Ela
me ajudou a levar, sabe, os trancos e barrancos.

Tico: Quem mais? Teve mais alguém?

Joanna: Nao, viu...

Tico: Alguém que te inspirava, que vocé achava legal, queria ser como essa
pessoa, se espelhava...

Joanna: Nao, porque eu nio tive muitas pessoas legais a0 meu redor, enten-
deu? Hahahaha! N3o, olha, vou te falar a verdade, eu nio sei se vocé é ou nio,
mas eu admirava o Lula. Até quando eu fiquei conhecendo ele melhor. Hoje eu
odeio ele! Mas eu achava que ele podia fazer muito pelo Brasil, entendeu? Votei
nele, mandei congratulagdes quando ele foi presidente a primeira vez, mas agora
eu tenho 6dio mortal dele. Entdo nio sei se ele foi um influenciador.

462

AVIDA E AS HISTORIAS DE JOANNA HELENA MARTINI

Tico: Entendi. Vocé ficou decepcionada.

Joanna: Eu fiquei muito decepcionada com ele! Acho que foi a tinica pes-
soa também que eu admirava assim de politico, sabe? Porque sem ser politico
o que eu podia admirar em alguém? Admirava a minha mae, que ela também
foi uma mulher que batalhou sozinha, com trés criangas pequenas. E foi s,
viu? Nio teve ninguém assim que me inspirasse a ser... mais diferente, enten-
deu, que mudasse minha cabega.

Tico: Quando vocé era mais nova, adolescente ou tava terminando a escola,
tinha alguma coisa que vocé gostaria de...

Joanna: Entio, eu queria ser professora, mas minha mie nio deixou.

Tico: Nao sabia disso.

Joanna: Porque ela falou que professora precisava viajar, dar aula em fa-
zenda, nao sei o qué. Af eu fiz o secretariado por causa dela, entendeu? Meu
sonho era ser professora.

Tico: Tem alguma professora na sua escola que...

Joanna: Ah sim! Eu lembro a minha professora do primério. Eram todas
freiras, né? Tinham umas que vocé nio podia nem olhar na cara, tinha a Mer
Assun¢io, que ela era brava! Um dia, ela me chamou na lousa, a sorte que eu
era magrinha, e era minha mae que costurava meu uniforme, ela fazia tudo
folgado, sabe, acho que pra eu parecer mais gorda... ai nio sei o que eu fiz
de errado que a Mer me puxou pela manga da blusa assim (imita-a pegando
de maneira firme na manga da blusa), que ela ia me dar um beliscao, mas ela
pegou s6 pano... hahaha! Mer Assuncio. A gente chamava de Mer, né? Eu lem-
bro dela, mas a minha professora do primdrio eu lembro bem dela. Era uma
freira alegre, sabe? Que cantava na aula, nem parecia freira!

Tico: Algum artista ou musico ou...
Joanna: Artista? Ah, o Zeca Pagodinho. Gostava do Péricles, até que ele me
deixou surda... hehehe... e artista... gostava muito do Tarcisio Meira.

Tico: Qual foi o lugar que vocé foi que mais gostou na vida e por qué?

Joanna: Foi na Republica Dominicana. Em Punta Cana! Muito lindo,
uma paisagem maravilhosa, o hotel que a gente ficou era a beira-mar. Foi l4.
Se bem que eu gostei também da Espanha, sé que andei muito. Em Punta
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Cana nio, eu fiquei s6 no bem-bom... hahahaha! As outras viagens foram
muito cansativas porque era pouco tempo para conhecer muita coisa, en-
tende? Ainda que eu era mais jovem, tinha uns sessentinha, né, mas assim
mesmo eu ficava cansada. Entao nao era muito divertido nio. Agora, em
Punta Cana, eu amei! Por mim, eu ficava mais tempo 4. Nos ficamos uma
semana no hotel na beira da praia.

Tico: La vocé ficou mais no hotel?

Joanna: S6 no hotel, bom, a gente saiu, fomos visitar um parque aqudtico,

fomos visitar a cidade da Republica Dominicana... Mas eu gostei muito.

Tico: Quais foram os principais acontecimentos da sua vida, que fizeram
vocé ser quem vocé ¢é hoje?

Joanna: Foi a minha separagio. Foi o principal episddio que fez eu encarar
a vida de frente como ela é, entendeu? A virar uma pessoa que eu nio era. Eu
era uma comandada, eu fazia o que os outros queriam. Foi a minha separagao
mesmo. Me libertei de tudo. Dos dogmas, dos pecados... foi a minha separagao.

Tico: Algum outro acontecimento que vocé considera também digno de
nota? No sentido de te formar, te transformar na pessoa que vocé é com a
mentalidade que vocé tem hoje?

Joanna: Entdo... foram os empregos que eu tive, porque eu nio parava
muito tempo num emprego. E cada emprego que eu arrumava, eu aprendia
mais porque eram empresas distintas, entende, de negécios diferentes. Porque
quando eu voltei a trabalhar, eu fazia uns tempordrios, entao eu trabalhei em
muitas empresas e adquiri muita experiéncia que eu nio tinha, porque eu
fiquei seis anos sem trabalhar.

Tico: Deve ter conhecido muita gente, né?

Joanna: Conheci bastante gente... nossa, foi muito bom esse periodo para
mim. Foram dois anos assim, como tempordria. Depois eu comecei a traba-
lhar como contratada, mas sempre dando no méximo dez anos. J4 partia para
outra, entendeu? Eu nio esquentava muito lugar nao. E o emprego bom, que
eu mais gostei de trabalhar foi na Cohab.

Foi muito boa aquela minha época, mas também foi s6 um ano e meio
porque mudou o governo. Eu trabalhei 14 na época que o Mdrio Covas era
prefeito bidnico, nio sei se vocé sabe, que tivemos um prefeito bidnico. Mas
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foi a melhor época que eu trabalhei. Foi um trabalho mais ativo, de convivén-
cia, de conversar com os... como é que se diz... as pessoas que usam a Cohab...

Tico: Os que estdo no programa de habitagao da Cohab?

Joanna: Isso, é. Eu atendia eles, sabe? Foi o emprego que mais me fez bem.
Pena que foi pouco tempo porque ai mudou o governo, e eu era cargo de
conﬁanga, eu tive que sair.

Naquela época a Cohab era ativa, nio sei agora como é que estd. Foi um tem-
po bom, eu aprendi muito 14, eu era chefe de gabinete. Foi um tempinho bom
que me acresceu muita coisa. Nao era s6 aquele trabalho burocrético, a gente

fazia semindrios, a gente participava de seminarios. Era muito bom, gostei!

Tico: Préxima pergunta...

Joanna: E a de 500 mil?

Tico: De 500 mil, o prémio vai baixando...

Joanna: Hahahaha.

Tico: Qual ou quais sdo as coisas que vocé mais se orgulha em ter feito?
Joanna: Ter criado meus filhos sozinha. Tenho muito orgulho disso, sabia?

Eu ndo esmoreci. Nio deixei eles com ninguém. E esse meu orgulho!

Tico: Tem alguma coisa que vocé sempre teve vontade de fazer mas que
nunca fez?

Joanna: Tem tanta coisa, Tico... O que eu poderia falar? Ah, eu gostaria
de ter um carro e poder dirigir de novo, como eu fazia com a Brasoca. Nao
sei se eu ia dirigir bem, né, com tanto louco na rua hoje. Mas essa é uma das
vontades que eu teria. Também com 82 anos (Yentrevista realizada em 2021),
nem a carta me dao mais, né?

Tico: Se fizer o teste...

Joanna: Ah, pra depois fazer que nem os velhinhos fazem ai... hehehe... em
vez de pisar no freio, pisa no acelerador... hehehe...

Tico: Hoje tem carro automitico...

Joanna: E, entdo... tantos acidentes que tem com velhinho por causa disso.
E que mais que eu gostaria? De ser rica. Nao que eu passe necessidade, mas eu
gostaria de nao me preocupar com dinheiro, sabe? Gostaria que minha apo-
sentadoria fosse mais alta, né, como eu teria jus pelos 40 anos trabalhados! Eu
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recebo dois saldrios minimos, por causa do Fernando Henrique, aquele outro
canalha. Olha, a politica s6 me ferrou. S6 me decepcionou.

Eu vou falar uma coisa, eu sei que vocé vai achar que eu sou louca, mas eu
vivi muito bem no tempo da ditadura, obrigada. Sabe, meus filhos estudaram
em escola publica conceituada, era considerada a melhor escola de Sao Paulo,
muito melhor que muitas particulares, eles tiveram um bom estudo, o Paulo e
a Monica. A Andréa nao consegui por. Porque era assim, eles faziam um teste
para o pré-primdrio. Depois, entre os que passavam no teste, eles faziam um
sorteio, ¢ o Paulo e a Monica conseguiram. A Andréa nao. Entdo a Andréa
estudou no Santa Luzia. Primeiro ela estudou no Alfredo Bresser, depois no
Santa Luzia, na rua do cemitério, quase perto do Stella Maris, por ali.

Eu tinha aumento de seis em seis meses pela inflagdo, tinha aumento por
merecimento. Af veio o Fernandinho Henrique, tirou esses aumentos automa-
ticos, tinha que ser negociacio entre as partes. Vocé acha que um patrao vai
querer dar aumento para vocé se ele nio for obrigado? Entao, nunca mais nés
vimos aumento de nada. Eu vivi muito bem na ditadura. Sossegada. Vocé vé,
o cara derrubou meu muro, af eu fiz ele erguer, o delegado fez ele erguer, ele
nao fez nenhum mal para mim nem para os meus filhos. Falavam que a policia
era isso, era aquilo, eu trabalhava no centro da cidade, eu nunca vi policial
correndo atrds de ninguém. Era tranquilo, a gente andava na rua... a Gnica
coisa que se ouvia falar era batedor de carteira na Praga da Sé. A gente s6 tinha
medo de ir para a Praga da Sé.

Agora, hoje, vocé nio pode nem ficar sossegada num ponto de énibus. O
que virou isso apés a ditadura? Que eu nio chamo ditadura, eu chamo de
governo militar. Porque para mim, eu gragas a Deus tive uma vida, consegui
criar trés filhos, gracas aos meus empregos, meus saldrios... tinha minhas di-
vidas, mas consegui pagar tudo, entendeu? Agora hoje o que eu recebo? Por
trabalhar 40 anos? Entao eu tenho que ficar feliz com o governo de hoje? Co-
mecei a pagar meu convénio agora, porque antes eu usava o SUS, que era uma
porcaria também. No meu tempo e das criangas, eu nio tinha convénio, as fir-
mas nio davam convénio nem vale-refei¢io nem nada disso. Mas o convénio
do governo, os postos de satide, eram uma beleza! Vocé levava I3 tranquilo. Era
limpo. Agora vocé vai, td uma nojeira. Eu ia nesse posto aqui do... em frente

a0 cemitério, na Lapa, dava nojo de entrar l4.
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Entao, s6 piorou com a democracia para mim, viu. S6 piorou. Do jeito que
era e do jeito que td... quem ouve eu falar, pensa que eu sou louca, né?

Tico: Acho que nao... muito... como vocé, tem muita gente que pensa isso,
sobretudo nesse campo da qualidade de vida.

Joanna: Eu tive uma qualidade de vida muito boa com meus filhos. Eles
iam para a escola sozinhos, voltavam sozinhos, pegavam duas condi¢ées para
ir, duas pra voltar, porque naquele tempo a escola nao dava transporte, nada
disso, entendeu?

Porque eu acho que... eu ndo me metia com politica, nio sabia nem quem
era o presidente! Para mim, eu vivendo bem, tava bom, vocé entendeu? Eu
nao me metia com politica. Agora, depois que comecou, entrou o Sarney,
aquele ladrao filho da puta, vocé lembra da inflagao na época dele? Vocé nao
lembra... depois veio o Collor, outro ladrao... s6 teve ladrao até agora, Tico!

Entao nio sei o que vai ser do nosso pais, juro por Deus. Eu tenho muita
pena porque é um pais rico, no é E eu fico lembrando daquela gente 14 do
Nordeste, daqueles coitadinhos que nio tem nem o que comer. O governo
nio faz nada para olhar isso, nio é? S6 ficam se metendo em coisa que... picui-

nha entre um e outro... nao é Aj, ai... sei l4 o que serd desse palis, viu, Tico...

kokk

Tico: Bom...

Joanna: Chegou na de um milhio?

Tico: Chegou na do “Ticket para a Vida”! Essa ¢ forte, vou até sentar de
outro jeito...

Joanna: Nossa, deixa até eu me aprumar aqui... fazer uma pose... hahah-
aha... ¢ crucial essa?

Tico: Crucial... vocé lembra do Antonio Abujamra? Que tinha um progra-
ma na TV Cultura?

Joanna: Lembro...

Tico: Pergunta de um bilh4o. Pra vocé, qual ¢ o sentido da vida?

Joanna: Ishhhhh... ndo tem pergunta mais ficil?! O sentido da vida...
vocé me fez uma pergunta agora que me colocou num... sem saida! Porque

eu nio sei qual é o sentido da vida. Pensando bem... qual a vantagem de se
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viver? Tem alguma vantagem? Vocé cresce, fica bobo, casa... né? Hahahaha.
Tem gente, coitada, que sé apanha da vida. Eu admiro as pessoas que tém
fé, mas eu nio tenho. Eu acredito mais em ET do que nessa histdria de
santo, sabe? Qual que ¢ o sentido da vida? Nascer, crescer, morrer. Se tivesse
algum sentido, a gente viveria mais feliz, né? Mesmo sabendo que ia morrer.
Mas agora, quanto mais velho vocé fica, mais perto vocé sabe que vocé vai
encontrar a morte. Entdo, ndo faz sentido. Nio faz... Filho da puta! (Vum
rompante, tenta matar um mosquito que a estava rodeando a tarde toda, mas o
mosquito escapa). Hehehe.

Eu nao vejo sentido nenhum na vida. Os espiritas acreditam na reencar-
nagao. T4, vocé reencarna, vocé vai ser uma outra pessoa, vocé nao vai lem-
brar de ninguém que vocé teve na vida passada, vocé vai viver, sofrer, tudo
de novo, né? Entdo, eu nio acredito na reencarnagio. Essa histéria que vocé
volta para... como ¢é que fala? Pagar os erros da vida passada, mas vocé nao
sabe o que vocé fez! Nao é Vocé vai lembrar dos seus erros? Vocé lembra,
agora, se vocé cometeu algum erro na outra vida que vocé teve? Entao eu
acho que isso nao funciona. Essa histéria do espiritismo de reencarnacio,
para mim ¢ balela.

Agora o catdlico acredita que a gente vai para o céu. Onde que td o céu?
Ou para o inferno, ver o diabao 14 embaixo. O diabo existe? Nao. As pessoas é
que se fazem de diabo, nao é? Tem muitas pessoas mds, ruins mesmo, né, que
t30 aqui sé para prejudicar a vida do outro, nio é? Entao eu nio vejo sentido
na vida. Ah nio, vocé tem que viver para vocé sofrer... SO FRER... hehehe.

Naio ¢ um sofrimento? Fala a verdade, principalmente quando vocé perde
alguém querido, nio é? Eu acho essa histéria da morte muito triste. E vocé
também, ficar pensando que vocé vai morrer, mais triste ainda. Porque eu
assisti aquela novela “A Viagem”, vocé assistiu? Vocé viu eles 14 no céu? Ficam
s6 no meio do mato... ¢ tudo aquilo que eu detesto! Hahahaha! Campo... nio
fazem nada o dia inteiro... que sentido que tem isso? Hehehehe. Ou entio no
inferno, Deus que me perdoe, que eu fiquei cansada de ver ele 14 no fogo, no
meio do fogo, fugindo do fogo. Ah, nao. Eu acho que é tudo aqui. Vocé nasce,
vocé vive, vocé morre, morre mesmo! Entendeu? Nio tem depois. E esse meu
conceito de vida.
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Tico: E entio, fazendo a pergunta cldssica do Abujamra: o que ¢ a vida?

Joanna: A vida é uma sequéncia de... hehehe... sofrimento... muito poucas
alegrias... essa é a vida que eu conhego...

Porque olha a minha vida: com nove anos eu perdi meu pai, a minha mae
tinha que trabalhar, a gente ficava sozinha em casa. Af eu cresci, fui trabalhar,
casei, fiquei sozinha com meus filhos, né? Agora hoje meus filhos jd casaram,
o Paulo jd tem até neto, mas... e dai? Vocé vai morrer, vocé vai sozinho. Vocé
nio vai levar ninguém com vocé, nio é E para ter medo da morte ou é para
desejar a morte? Vocé nao sabe. Se continuar vivendo é melhor do que morrer.

Eu acho que a gente tinha que ter um limite de idade porque quando vocé
fica velho, vocé nao aproveita mais a vida, vocé s6 tem dor. Déi o joelho, déi
a perna, ddi o braco, déi as costas... vocé nao tem mais aquela... como ¢ que
se diz? Aquela energia para limpar uma casa... para fazer as coisas gostosas que
vocé fazia. Entdo, para que viver muito? Tem gente que morre com 100 anos,
nao é Muitos vivem em asilos, coitadinhos, longe dos filhos, de tudo. Entao
eu nio sei qual o sentido da vida, viu, Tico. Sinceramente eu ainda nio desco-

bri. Vocé sabe? Fala pra mim! Hahahaha!

Que nem a minha tia Anunziata, coitadinha, ela nio casou, viveu para
servir o meu avd e a outra irma dela. Af ela morreu sozinha num hospital. Ela
teve Alzheimer, jé nao conhecia ninguém, foi para um hospital, Hospital da
Paz, 14 em... onde que era mesmo? Morro Velho... um negécio assim... Morro
Grande, perto de Cotia. Morreu sozinha. Qual o sentido da vida dela?

Olha, quando eu tive 0 AVC, que eu me vi sozinha no hospital, porque a
Andréa tava viajando quando eu tive o AVC, ela tinha ido para Nova York,
eu me senti mal, eu tava sozinha aqui. Af eu peguei um tdxi e fui para o hos-
pital, para uma consulta, e dai 0 médico falou que eu tinha que me internar,
ir paraa UTL

Entao ai que eu fiquei pensando: qual o sentido da vida? Batalhei tanto, eu
vou morrer sozinha sem ver meus filhos, sem nada, né? Porque vocé nao sabe
0 que vai te acontecer quando vocé vai para uma UTL. E af que vocé pensa na
morte. Eu sempre tive medo de UTI. Eu acho que UTI ¢ a fase final da vida.
Mas ainda nio foi dessa vez... hehehe.
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Tico: E na UTI tem muita gente que se recupera, né, a covid mostrou isso...

Joanna: Nossa Senhora...

Tico: Mas de fato eu imagino que deve ser uma experiéncia bastante...

Joanna: Eu tinha certeza que se eu fosse para a UTI, eu ia morrer. A nica
que tava aqui era a Isabella, mas ela s6 ficou sabendo no dia seguinte. Dai ela
correu 14 no hospital, mas se eu tivesse que morrer, eu ia morrer sozinha.

E ai vocé tem que se convencer que se vocé morre, vocé tem que ir embora
sozinho. Ninguém vai te acompanhar. Entao vocé tem que aprender a viver
s6. E uma realidade da vida essa. Vocé tem que ter confianca em vocé.

ok

Joanna: Ah, outro dia ... eu no pegava mais 6nibus, desde a pandemia, né?
E por causa da minha labirintite, eu tinha medo de pegar 6nibus. Af semana
passada, que eu tinha que ir no médico, eu falei: “Nio, eu tenho que encarar
a vida, eu vou pegar um Onibus!”.

E peguei. Nao me aconteceu nada... hehehe. A Andréa ficou brava que eu
peguei o dnibus, nao sei qué... Falei: “Andréa, eu tenho que acreditar em mim,
eu nio posso ficar na dependéncia de ninguém!”.

Nao é?

Eu tenho que arrumar forga e, da maneira que eu puder, eu vou fazendo
as coisas. Nio posso ficar s6: “Andréa me leva aqui, me leva ali...”, jd pensou?
Eu tenho que contar comigo. Nao tem uma musica da Simone, que ela can-
tava:

3 “Comecar de novo e contar comigo...” &

Né? E assim mesmo. Vocé tem que contar com vocé. Vocé nio pode ficar:
“Ah, qualquer coisa eu falo com fulano, falo com cicrano...”, nio.

Como quando eu fui para o hospital. Se eu fosse ficar esperando alguém,

eu ia morrer. Né?

Vocé tem que acreditar em vocé.
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